* * *

* * *

* * *

.

ХРОНИКА​​ 

(роман)

.

* * *

* * *

.

ДЕВЯТНАДЦАТАЯ​​ ЧАСТЬ

.

1978​​ – 1979

.

* * *

* * *

.

* * *

.

ГОД 1978

.

* * *

.

1 января:

 

В​​ Бирме начались двухнедельные выборы в Народное собрание.

 

На Шри-Ланке введено президентское правление.

 

Катастрофа​​ Boeing 747 под Бомбеем. При посадке в океан погибли 213 человек.

 

* * *

.

Неожиданным следствием смерти Олега​​ Коваленко​​ стало​​ окончательное​​ сближение Варенцовых и Сергея Дмитриева.​​ Сын Сергея становился самостоятельным, его жена умерла – и Сергей первый раз в жизни почувствовал всю тяжесть одиночества.​​ 

-​​ Олег плакал и говорил, что только Надя его понимает, - как-то выпалил он.​​ -​​ Это был не флирт, а любовь.​​ 

- Наверняка, кроме Нади и Кати у него ещё кто-то был, - подумала Варя.

И она решилась высказать эту мысль.​​ 

Она боялась, что её обвинят в цинизме, но никто не удивился.​​ 

- Ещё была какая-то Соня, но Катя узнала – и прикрыла эту любовную лавочку.

- Дмитрий, почему​​ ты так говоришь?

- Он слишком сомневался! И она мне не понравилась!

-​​ Ты встречался​​ с ней?! - удивился Леонид.

- Да. Очень просила после его смерти. Она – доктор наук по каким-то там​​ «пространствам», но несчастная баба. От неё ушел муж, и с дочерью никаких отношений. Мне стыдно стало за неё! Хотела увести Олега, но он так к ней и не привязался, а вот с этой Надей Васильковой получилась какая-то нелепая страсть.​​ Мне кажется, женщины сыграли нехорошую роль в его жизни.

- Я знаю, у него были дни, когда он был совершенно не в себе! – сказал Леонид.​​ 

- Но что же это было? – спросила Варя. – Как такое возможно? Это не болезнь?

- Это какая-то особая ранимость, - ответил Сергей. - Он скрывал это изо всех сил. Эти Соня и Надя ему нравились, потому что они это понимали, а такая умная Катя слишком строга.​​ Почему он чувствовал себя несчастным, я не понимаю.​​ То, что было,​​ помогает. Такое огромное время, как детство, не может быть несчастным. Больше всего​​ он​​ вспоминал​​ шахматы. Его кружок в Дворце пионеров, его ученики в школе! Он всегда был окружён людьми, его баловали вниманием!​​ Да, родителей он никогда не жаловал. Я их знал: абсолютно нормальные люди. ​​ Он не мог простить отцу пьянства и грубость.​​ 

- Фактически ты говоришь, - предположила Варя, - что его погубила пошлость жизнь: то постоянное и ужасное, что в ней есть. Но ведь мы все – никто не защищён от этого.​​ 

-​​ Почему человек не может увидеть цель и жить ради неё?​​ – с горечью спросил Сергей. -​​ Я живу для Советского союза. Может, вам и кажется эта идея странной...​​ 

- Но почему странной?​​ – возмутилась Варя. -​​ Разве мы все не живём ради нашей страны? Или, Сергей, вы считаете меня антисоветчицей? Вы в нашем обществе выше меня по рангу: вы - полковник, я - актриса, - но в человеческом общении этих разнарядок​​ нет.​​ Вот вы всю жизнь прожили в среде, где политика государства значила очень много.​​ Скажите мне вот что.​​ Франция к началу двадцатого века имела немалый опыт и социального, и социалистического развития - и почему мы предпочли Маркса?​​ Почему немецкие мысли, а не французские!​​ 

- Мне не нравится, что вы едете в капиталистическую страну!​​ – прямо сказал Сергей. -​​ Ничему хорошему там научить не могут.​​ Скажу, что жизнь слишком противоречива, чтобы в ней что-то понимать.​​ ​​ И жизнь нашего одноклассника Олега это подтверждает.​​ 

.

* * *.

.

5 января​​ -​​ в Турции утверждено новое правительство во главе с Бюлентом Эджевитом.

 

* * *

 

Больших изменений​​ в​​ жизни​​ Кононовых не было, вот раз что здоровье​​ Дарьи Ивановны Сокольницкой​​ стало сдавать. От её былой красоты, пожалуй, ничего и не осталось, зато черты её лица приобрели мягкость.​​ Чудесным образом внешне она превратилась в милую бабушку. На эти роли её и звали сниматься. Теперь её теребили киношные внучата, ведь в реальной жизни у неё внуков не было.

.

Дома Дарья любила​​ разговаривать с сыном Толей – и уже обсуждала его роли, чем приводила юношу в полный восторг.​​ Она любила говорить с ним, как взрослым. К примеру, могла объяснить так:​​ 

- Он так говорит, потому что он её хочет.

Учила боковому взгляду на источник света: чтобы он не слепил.​​ 

Толя жаловался, что за кулисами он никогда не бывает один – и ему трудно сосредоточиться. Часто там совсем незнакомые люди и говорят слишком громко: так, что слышно на сцене.​​ 

Уже было решено поступать в театральный Вуз.

.

Она​​ рассказывала сыну​​ о своей бабушке Прасковье Федоровне, умершей в 1905 и не дожившей до пятидесяти лет. Только последний факт Дарья знала точно, а всё остальное были ее домыслы, основанные на редких рассказах матери.​​ 

Мать Дарьи умерла двадцать​​ лет назад – и её Дарья вспоминала особенно часто. Она ходила к дому, где​​ жила мама, стояла во дворе, вспоминала себя маленькую.​​ 

.

Про мужа она знала, что он бездарен, как артист, но уж не как муж.​​ И сам​​ Василий Сергеевич и понимал свою бездарность, но факт оставался фактом: он был нужен театру. ​​ 

Дарья говорила ему покровительственно:

-​​ Ты оттого такой слабохарактерный, что не жил в коммуналке. Тебя это расслабило и сделало неспособным к житейской борьбе.​​ 

Он охотно соглашался с женой: было бы из-за чего спорить!​​ 

Как хорошо они смотрелись, когда были рядом: он – маленький, беленький, а она – большая, теплая, трепетная.​​ 

Обидчивость так и осталась частью её характера. Василий Сергеевич знал это лучше, чем ему хотелось бы, - и прощал жене. Он знал, что в характере жены доказывать, что она лучше всех - и жалел жену, и даже сочувствовал ей.​​ 

.

Дарья и Василий родились в коммуналках, но отец Василия был строителем – и​​ уже​​ во время учебы в театральном вузе Василий поселился в однушке на Петроградской стороне.​​ Считая это благодеянием судьбы, Василий был снисходителен к слабостям других: ведь им, скорее всего, было в жизни тяжелее, чем ему.​​ 

* * *

 

7 января​​ -​​ побоище на Акка Ларентия в Риме, убийство ультралевыми двух молодых активистов​​ неофашистской партии, третий погиб в тот же день в столкновениях с полицией.

 

* * *

 

9 января​​ в​​ Женеве возобновились переговоры СССР и США об ограничении стратегических вооружений (ОСВ).

 

* * *

333

Хабаров​​ приходил на могилу дяди​​ и любил это делать, потому что его охватывали смутные, но добрые чувства к человеку, который сделал для него так много.

Рядом была и могила сестры. Дядя​​ постарался, чтобы​​ могилы его семьи и Хабаровых были рядом.​​ 

У могилы сестры​​ вспомнил, как ещё несколько лет до смерти она говорила:

- Димочка, мне так скучно жить! Так скучно!

Она говорила это при муже Славе, что неслышно, как тень, бродил рядом и заваривал чай.​​ 

.

После смерти жены​​ Вячеслав Прокофьевич​​ Иванишин пригласил Хабаровых – и те были поражены мертвенностью дома.​​ Хабаров всегда помнил, что его дядя спас​​ Иванишева​​ – и его охватывало сочувствие к этому безалаберному, но хорошему человеку. Этот человек бродил по своей квартире, как по заколдованному, незнакомому замку.

- С этим человеком моя сестра прожила всю жизнь! – со страхом и трепетом подумал Хабаров.

Вячеслав Прокофьевич​​ словно б уже и не жил, а доживал: отбывал на земле по чьей-то странной просьбе.​​ 

- Как вы себя чувствуете? – спросила Женя.

Её тоже охватило чувство изумления и страха.

- Нехахирева’то, - ответил Иванишин - и улыбка скользнула по его лицу.

- Не подумайте плохого,​​ Евгения Алексеевна! – сказал он, и его улыбка стала ярче. - Это не ругательство. Это значит​​ «некрасиво». Ударение на предпоследнем слоге.​​ 

- Так вы всё ещё увлекаетесь этимологией? – спросил Хабаров.

Он улыбнулся, чтобы согреть квартиру​​ сестры: настолько печально она смотрелась.

.

Слава​​ Иванишев​​ был​​ обижен на власть – и ужасно надоел​​ Дмитрию​​ тяжестью и однотонностью своих мыслей.​​ Это наскучило​​ Хабарову – и несколько лет они не встречались.

- Пусть он​​ прав, - думал Хабаров, - но нельзя жить прошлым!​​ 

Всё​​ равно было ясно, что Сталину всё простят за победу над нацизмом.

.

Когда​​ Хабаровым​​ Иванишев​​ не звонил​​ целый месяц, то Дмитрий поехал к нему через всю Москву.

Нашёл дом, нашёл квартиру, но​​ звонить в знакомую дверь пришлось долго.​​ 

Наконец, дверь ему открыл незнакомый, невыспавшийся и усталый​​ мужчина и сказал:

- Я – брат Вячеслава Прокофьевича. Его похоронили на Ваганькове.

- У вам там могила? – спросил Хабаров.

- Да.​​ Там и мама, и моя сестра.​​ 

- А когда умер ваш брат?

-​​ Двадцать пятого декабря.

* * *

 

9 января.​​ Исламская революция в Иране: после публикации в правительственной газете​​ «Эттелаат»​​ критической статьи об аятолле Хомейни в Иране начинаются антиправительственные волнения, подавленные армией и полицией.

 

* * *

 

9 января.​​ Сандинистский фронт национального освобождения Никарагуа распространяет в Эксельсиоре (Коста-Рика) заявление об отказе от диалога с режимом президента Анастасио Сомосы.

 

* * *

 

10 января​​ - старт космического корабля​​ «Союз-27».

.

16 января​​ -​​ приземление корабля​​ «Союз-26».​​ 

Экипаж В. А. Джанибеков, О. Г. Макаров​​ стартовал​​ ​​ ​​ на​​ «Союзе-27».

Первый​​ переход​​ на​​ другую​​ орбитальную станцию,​​ первая​​ замена космического корабля на орбите.​​ 

 

* * *

 

10​​ января​​ в​​ Манагуа​​ (столица и крупнейший город Никарагуа)​​ убит редактор оппозиционной газеты​​ «Пренса»​​ и председатель оппозиционного​​ «Демократического союза освобождения»​​ Педро Чаморро.

 

* * *

 

15-16 января​​ на конституционном референдуме в Эквадоре 57,7 % высказалось за необходимость введения новой конституции страны.

 

* * *

.

18 января Европейский суд по правам человека признал правительство Великобритании виновным в жестоком обращении с заключёнными из Северной Ирландии.

 

* * *

 

Сейчас мы больше расскажем об семье​​ Семёновых, потому что она​​ волею судеб​​ выдвигается в главные персонажи, а прежние главные: Влад, Сокольницкая, пенсионер Кононов, Кохашинская, Варя - то ли умирают, то ли уходят в тень.​​ 

.

Николаю, другу Олега Коваленко, третьего марта исполнится сорок. Он переживал смерть Олега, потому что оба любили шахматам. ​​ Они обсуждали дебюты или партии именитых современников, они дружили семьями, но вот друг против друга они играли редко: как-то такое не вязалось с их дружбой.

.

Что до​​ всех​​ Семёновых, то они стали династией на Балтийском заводе. Отец​​ Зинаиды, жены​​ Николая, был инженером, её мать медсестрой. Медико-санитарная часть​​ Балтийского​​ завода располагалась на​​ Косой Линии Васильевского острова, и мать​​ Зинаиды, Екатерина Петровна, была там медсестрой.​​ Там она и познакомилась с мужем Гениевым Степаном Васильевичем.

Удивительно, но первое знакомство Николая с женой произошло там же!​​ Зинаида​​ пришла поговорить с матерью, когда там с зубной болью оказался и Николай. Потом они встретились в цеху, потом на танцульках, что регулярно устраивал завод для своих работников, а потом решили завести семью.

.

Если б не травма дочери, жизнь Семёновых можно было б назвать счастливой. Он был​​ электросварщиком, но не где-нибудь, а на Балтийском заводе. Мало того, он был известной личностью завода: защищал честь завода на различных шахматных соревнованиях. Шахматы были страстью всего Советского Союза.

Его дочери​​ Тане было уже восемнадцать лет - и она работала на этом же заводе рядом с​​ матерью-крановщицей​​ и​​ отцом:​​ Таня​​ была​​ контролером​​ ОТК (отдела технического контроля). В её работу входила​​ проверка размеров деталей с помощью микрометров и штангенциркулей.​​ 

.

На Новый год на три дня вся семья съездила в Москву, посетила Красную площадь – и это стало для них большим событием.​​ 

* * *

 

24 января​​ -​​ при входе в атмосферу разрушился и упал на Северо-Западные территории Канады, вызвав радиоактивное заражение, советский спутник​​ «Космос-954».

 

* * *

 

Но сейчас автору приходится разрушить эту семейную, наклевывавшуюся идиллию​​ Семёновых! Увы,​​ в семье были и проблемы: эта девушка жила с женатым мужчиной. Этот мужчина был давно знаком​​ Семёновым:​​ то был начальник цеха, где​​ работал​​ сам Николай.​​ Он был всего на два года младше Вари Варенцовой, но выглядел моложе. Может, тут дело и в том, что во время войны его, как ценного специалиста, не отправили на фронт.​​ 

Как это получилось? Тихая, мирная, хроменькая девушка - и вдруг такое!​​ Ей - 18, ему - 53!

.

Таня была знакома с Георгием Валентиновичем​​ Немировым​​ с самого детства, ведь он был друг семьи.​​ Как заводской друг Николая, Немиров знал Танечку с её детства. Николаю не казалось чем-то особенным, что он часто спрашивал о Тане, что-то дарил ей на день рождения, встречался с ней. Родители Тани не знали, что​​ Немиров, как никто сочувствовал девочке из-за полученного увечья; даже плакал вместе с ней.​​ 

.

Георгий​​ Валентинович​​ был неудачно женат, в том браке у него рос сын​​ Алексей.

Так бы эта связь и длилась, если б не стало ясно, что в недалеком будущем Таня родит. В семье Семёновых это произвело настоящее потрясение.​​ 

* * *

 

26 января​​ -​​ временный президент Кипра Спирос Киприану провозглашён президентом на следующие​​ пять​​ лет.

 

* * *

 

27 января президент Никарагуа Анастасио Сомоса отверг обращение предпринимательских кругов страны о своей отставке.

 

* * *

 

Наконец, Галя с дочерью поехала к Максимовым.​​ 

К​​ концу января у Гали Варенцовой образовалось окно - и она решила принять предложение подруги пожить у неё. Летом поехать в Москву было невозможно: надо было зарабатывать концертами, держать в порядке дачу.​​ 

Вика уговорила ее пожить целую неделю, ведь она жила летом в квартире Гали Варенцовой одну-две недели не один год.​​ 

.

Доехала до Москвы благополучно. На Ленинградском вокзале взяла такси – и скоро сидела в квартире Максимовых.

Дочери Лизе ещё не было трех лет – и Верочка,​​ что только что​​ пришла​​ из школы, с удивлением её рассматривала.

.

На это время, поскольку Эдуард Микешин был дома, Николя пришлось поехать ночевать к родителям.​​ Родителям это было неудобно – и Николя ночевал на кушетке в кухне. Так что первые три ночи подруги Николя не видели, а когда он появился, его поселили в маленькую комнату.​​ 

.

Подругам было, о чём поговорить!​​ В прошлом году осенью Влад, не так часто ездивший в Питер, на Дворцовой​​ случайно наткнулся на Олю и Эдуарда. Это его поразило.​​ Это, конечно, он обсудил с Варей, та поведала дочери – и, когда Галя приехала в Москву,​​ она сразу сказала это Вике. Позвонить по телефону по этому поводу она не решалась.

.

Когда​​ Эдуард​​ вернулся домой (как переводчик с немецкого, он понемногу подрабатывал, но не на полный рабочий день), он застал​​ женщин​​ шепчущими.​​ Вика​​ весело и радостно поздоровалась​​ с​​ Эдуардом Николаевичем (с папой​​ она​​ была дипломатом) и пригласила его ужинать.​​ 

- Мысли – одно, а жизнь – другое: не накормить мужчину – преступление, - думала она.

Она давно его подозревала в связи с Олей Копыловой, но ни за что бы не решилась прямо обвинить папу! И со Стасом она никогда не говорила об его жене. Она старалась быть очень осторожной, чтобы не испортить отношения.​​ 

- Что ж, у всех свои слабости, - рассуждала она.

Вика не могла предположить, какие серьёзные испытания ей предстоят из-за этой связи папы.​​ 

.

Галя хорошо знала обстановку в доме - и потому преспокойно переночевала пару ночей на раскладушке.​​ 

Отец Вики, по её мнению,​​ внешне никак не изменился (он давно не был в спортивной форме), держался подчеркнуть корректно, но твёрже, чем надо бы,​​ держал дистанцию.​​ Это чувствовалось.​​ 

Подруг​​ Вику и Галю​​ шокировало, что он​​ несколько​​ охладел и к внучке Верочке.​​ Конечно, это не бросалось в глаза, но Эдуард постоянно выдавал себя в мелочах.​​ 

.

Так Верочка познакомилась с Лизой – и с точки зрения матерей, это было очень важно.​​ 

.

Николя, хорошо понимавший отношения людей, сближался только с семьёй. Ему было приятно знакомство со Стасом, он радовался его приездам в Москву, потому что и он любил лишний раз​​ «скататься»​​ в Питер. ​​ По этой же причине он был рад Гале, которую считал талантливой актрисой.​​ 

* * *

 

30 января​​ -​​ приведено к присяге​​ Второе​​ конституционное правительство Португалии во главе с Мариу Суаришем.

 

* * *

 

Варенцов был очень внимателен к своим экскурсантам. Он не удивился, когда однажды Николай Семёнов ему позвонил.​​ Экскурсия по Эрмитаже была в начале октября шестьдесят шестого года, но Николай лелеял память о ней! В итоге, они встретились в Эрмитаже.

.

- Но почему умер​​ Олег Коваленко?​​ ​​ - спросил Николай. -​​ Ведь ничто не говорило об этом. Или я что-то не знаю?​​ 

Леонид сказал:​​ 

-​​ Вы его совсем не знали.​​ Это​​ мятущийся и больной человек.​​ 

- Но как же я его не знал? – удивился Николай. – Мы ведь дружили семьями.​​ 

- Да? – теперь удивился Леонид, - и​​ он попробовал изменить тему:

-​​ Как ваша доченька? Я помню, она была в экскурсии вместе с вашей супругой.​​ 

- Нормально! – смело соврал Николай. – Она работает в ОТК на нашем Балтийском заводе.

- Вы давно были знакомы с Олегом? –​​ спросил​​ Николай.

Его поразило, что Олег, похоже, мало знал своего одноклассника. Прежде он думал, что Коваленко со всеми общался так же, как с ним: был на дружеской ноге.

- Простите. – сказал Леонид Варенцов, - если я задам вам тот же вопрос: сколько лет вы знали Олега?

- Олег – мой сосед по коммуналке. Он привёл меня в Эрмитаж.​​ Так что даже больше, чем вы.​​ 

- Так он был вашим учителем?​​ 

- Мы - шахматисты,​​ - ответил Николай, -​​ но не он учил меня шахматам. Я без него дошёл до​​ первого разряда.​​ 

-​​ Вот как!​​ – воскликнул Леонид. -​​ Мы​​ все​​ жили недалеко от Варшавского вокзала.​​ В соседнем доме жила и моя жена, и Сергей Дмитриев, и Олег.​​ 

И напоследок он сказал:

-​​ Как-нибудь приходите к нам​​ в гости.​​ 

* * *

 

31 января​​ -​​ Венесуэла по политическим причинам отказалась поставлять нефть в Никарагуа.

 

* * *

 

2 февраля​​ в​​ Никарагуа отряды Сандинистского фронта национального освобождения проводят операцию по захвату городов Ривас и Гранада.

 

* * *

 

2 февраля​​ в ходе войны с Сомали эфиопская армия освободила город Харар.

 

* * *

 

Одна из приёмных дочерей​​ Прасковьи​​ Осиповны​​  ​​​​ сообщила​​ Оле​​ Копыловой, что​​ тридцатого января умерла приёмная мать​​ Оли​​ Копыловой​​ – и Оля и по своему желанию, и по совету Эдуарда приняла в похоронах самое активное участие.

.

Хоронили на Смоленском кладбище.​​ 

Оле​​ страшно было заглянуть в лицо мертвой, но она не смогла удержаться - и на неё посмотреть чужое, строгое лицо, совсем не похожее на настоящую приёмную мать, любительницу​​ выпить и покричать.​​ 

- Что остаётся от человека! - подумала Оля.​​ –​​ И​​ я после смерти стану всем чужой и странной. ​​ И не будет нежности, не будет желания рисовать, а только ничто: растворение в мире.

Она много говорила с Эдуардом о смерти и любви – и так на самом деле становилась умней.​​ 

В огромности смерти близкого человека она первый раз почувствовала, что в любви является главной, что может диктовать события.

.

Как​​ Ольга​​ удивилась, когда​​ с ужасом заметила, что​​ похоронили​​ Прасковью​​ Осиповну недалеко от​​ могилы, которую в прошлом году создал ее муж Стас, купив место на кладбище!​​ 

Сейчас Ольга​​ прокляла эту идею мужа создать могилу рода Копыловых.​​ 

- Какой же дурак! – подумала она. – Он и мать, и меня, и Клаву предопределил этой могиле. Как это чудовищно!​​ 

.

В Союзе Художников Олю Копылову ждала неожиданная проблема: ей предложили до того убогую мастерскую, что, оставшись одна, она заплакала. Она-то думала, ей достанется такая же, как у свекрови, - но Кохашинской дали мастерскую в счёт страданий её отца, у которого своей мастерской не было. ​​ Вернее, ему предлагали вот такой закуток, как сейчас Оле, а он отказался, сочтя это унижением.​​ 

Но Оля не отказалась!

- Я ведь в самом начале, - подумала она. – Наверно, я и не смею претендовать на большее.

Эдуард никак не мог помочь с мастерской: таких связей у москвича не было.

* * *

 

2 и 11 февраля​​ -​​ в условиях однопартийной системы в Судане прошли парламентские выборы.

 

* * *

 

3 февраля​​ на выборах в ландтаг Лихтенштейна победила партия Патриотический союз (8 мест из 15), главой нового правительства стал Ханс Брунхарт.

 

* * *

 

Для Влада началась иная жизнь. Он заметил, что его не печатают.​​ Теперь его прогулки состояли из перемещений от одной скамейки к другой. Поездки в Питер он больше не планировал, хоть за всю жизнь привык к ним.​​ 

.

Январь был холодным – и​​ Владислав Геннадьевич​​ редко выходил на улицу.​​ 

Так он впервые почувствовал себя пенсионером.​​ 

.

Влад погрузился в воспоминания. Их огромность укутывала его в большую тёплую шубу. К нему приехал Миша Серконин. Что-то рассказывал о себе.​​ 

И это были сны, память, - но самой жизни не было.​​ 

* * *

 

4 февраля​​ -​​ в соответствии с поправкой к конституции Шри-Ланки о введении в стране президентского правления лидер правящей Объединённой национальной партии, премьер-министр Джуниус Джаявардене стал президентом республики на шестилетний срок. Премьер-министром президент назначил 6 февраля Ранасингхе Премадасу.

 

* * *

 

5 февраля​​ -​​ на всеобщих выборах в Коста-Рике победил блок правых сил​​ «Оппозиционное единство»​​ (43,4 % голосов, 27 из 57 мест в парламенте), его лидер Родриго Карасо Одио (получил 50,5 % голосов) и стал президентом страны.

 

* * *

 

8 февраля​​ -​​ президент Сирии Хафез Асад в очередной раз переизбран на свой пост на безальтернативных выборах.

 

* * *

 

12 февраля​​ -​​ на всеобщих выборах в Парагвае президентом в очередной раз переизбран Альфредо Стресснер. Он и правящая партия​​ «Колорадо»​​ получили 90,77 % голосов.

 

* * *

 

15 февраля​​ президентом Финляндии в 4-й раз избран Урхо Калева Кекконен, получивший 259 из 300 голосов выборщиков.

 

* * *

 

15 февраля​​ в​​ Родезии белые поселенцы соглашаются на многорасовую демократию и создание парламента с чёрным большинством в течение двух лет.

 

* * *​​ 

 

16 февраля​​ -​​ в Кувейте сформировано новое правительство во главе с шейхом С. А. ас-Сабахом.

 

* * *

 

20 февраля​​ генсек​​ Леонид​​ Ильич​​ Брежнев награждён орденом​​ «Победа».​​ Это вручение стало двадцатым по счету, но вызвало множество споров, так как статут награды предполагал вручение только полководцам за выдающийся вклад в разгром гитлеровской коалиции в годы Великой Отечественной войны.

 

* * *

 

21 февраля при проведении строительных работ в центре Мехико обнаружена Великая пирамида Теночтитлана.

 

* * *

 

Для Стаса​​ Копылова​​ женщины были украшением жизни. Ему не казалось странным, что они так легко ему отдаются. Он считал, что статус женатого мужчины его защищает.​​ 

Он знал близко трёх женщин и не стремился расширять этот​​ «донжуанский список».​​ 

Он много думал о Пушкине – и находил, что между ними много общего. В советских условиях было смешно​​ думать​​ о таком количестве женщин: этого не позволяла ни советская мораль, ни элементарная скудость жизни.​​ 

Эта скудость лезла из всех углов: столько людей вокруг едва сводили концы с концами, большие очереди в магазинах за хлебом, разные дефициты. Видя всё это, Стас понимал, что ему повезло.​​ 

.

Были проблемы и поважнее женщин: явная болезнь матери и проблемы с сыном. Артёму в мае исполнялось два года – и уходом за ним полностью занималась Оля. Стас не знал, как и подступиться к этому маленькому существу.​​ Его удивляло, что жене не очень нравилось, когда он старался играть с мальчиком.​​ 

- Наверно, она права, - думал наш персонаж. – Я и на самом деле не очень отёсан.​​ 

Он вспомнил, что про​​ Жерара​​ Депардьё кто-то из его клиентов высказался​​ «mal​​ dégrossi​​ плохо отёсан».​​ Он не раз говорил об этом актере, потому что тот снялся в​​ нашумевшем фильме, снятом на деньги французов Моро, знакомых Вари Варенцовой.

Тут он вспомнил, что эти французы пригласили Варю с мужем с Париж! Острая зависть больно кольнула его: и он так хотел бы побывать в Париже. Его иные коллеги ездили с группами в Париж, но это же был элита Интуриста!

.

Стас стал вспоминать разговоры с матерью – и вдруг впервые ясно понял, что она больна.​​ Эта мысль его обидела. Ему стало страшно. Всё же было много житейских проблем, которых он мог коснуться только с ней.​​ 

- Но почему она не сходит к врачу? – думал Стас. – Почему она молчит об этом?

Он не знал, что его мать Светлана Юрьевна​​ Кохашинская уже полгода ходит на химиотерапию, и было уже три сеанса по две недели.​​ 

Донжуанский список Пушкина​​ -​​ два параллельных списка женщин, которыми увлекался А. С. Пушкин и/или с которыми был близок, в хронологическом порядке.​​ 

 

Жерар Депардьё​​ рассказывает о своей жизни, включая эпизоды, где звучит фраза​​ «mal dégrossi»​​ (фр.​​ «плохо отесанный»,​​ «грубо сколоченный»), в его автобиографической книге​​ «Вне»​​ («Ailleurs»), изданной в 2020 году.​​ 

 

Жера́р Ксавье́​​ Марсе́ль Депардьё или Депардье́.​​ Родился в​​ 1948​​ году. Французский актёр театра, кино и телевидения, писатель.​​ 

 

* * *

 

26 февраля​​ на парламентских выборах в Колумбии победила Либеральная партия, получившая 55,23 % голосов и 62 из 112 мест в парламенте.

 

* * *

 

26 февраля​​ на всеобщих выборах в Сенегале победила правящая Социалистическая партия, получившая 81,74 % голосов и 82 из 100 мест в парламенте. Президентом в очередной раз переизбран Леопольд Седар Сенгор, получивший 82,2 % голосов.

 

* * *

 

Кате Неверовой 27 февраля исполнилось пять месяцев. Как Ваня, сын Светы,​​ после рождения​​ сразу попал к Неверовым и подолгу там жил,​​ так Катенька попала в заботы​​ своей бабушки​​ Веры Семеновны Кудрявцевой. Она была однокашницей Варенцовых по ЛГУ, редко у них бывала, но рождение внучки стало прекрасным поводом возобновить отношения! Пока что Катю можно было только недалеко в теплый день вывозить на коляске, но как-то вечером Варенцовы приехали​​ -​​ и встреча бывших друзей получилась радостной.​​ 

.​​ 

Рождение дочери круто изменило жизнь​​ Светланы Геннадьевны.

Даже весть о том, что Оля опять закрутила роман с Микешиным, оставила её равнодушной. Но скоро она пришла в себя и позвонила Оле - и они опять сблизились на почве детей.​​ 

Света не спросила ее про роман из боязни рассориться. Она надеялась когда-то задать этот вопрос, но сейчас, считала она, это было бы​​ неосторожно. Потом, она не видела Эдуарда!​​ Всё же соперника красивого Стаса она представляла себе с нимбом красоты.

.

Света как-то напросилась к Копыловым, хоть видела, что Оля не очень хочет этого визита. Был​​ очень известный​​ автобус​​ номер семь, который вёз с Десятой линии Васильевского острова до самой Фонтанки – и​​ так Света постучала в квартиру подруги.

Её​​ поразила​​ мрачная тишина​​ квартиры. Стаса вечно не было дома, Оля возилась с Артёмом и тут же, у окна, стоял мольберт: она пыталась что-то рисовать, раз мальчик спал.​​ 

Оля​​ попросила, чтобы подруга говорила тихо: в соседней комнате лежала больная свекровь.​​ 

Кохашинская вышла к подругам - и Оля быстро подставила ей стул, чтобы она могла сесть. Светлана Юрьевна выглядела неважно, но с большим интересом​​ разглядывала детей.​​ Катенька ещё не ходила, а только выглядывала из кроватки (туда ее переложили из коляски), а Артем уже​​ проснулся и​​ ходил, размахивал ручонками.​​ 

.

Конечно,​​ чаще Катя была с бабушкой, чем с мамой, но​​ ​​ Света​​ теперь старалась​​ ночевать​​ у мамы на Васильевском острове. Утром она садилась на станции​​ «Василеостровская», доезжала до Невского, пересекала канал Грибоедова, капеллу и Мойку​​ -​​ и скоро выходила на Дворцовую. ​​​​ И опять любимое царство, но ещё и место работы: Эрмитаж.​​ 

 

Сначала капелла была в Москве. Это​​ старейшее профессиональное музыкальное учреждение России, ведущее свою историю с 12 августа 1479 года, когда указом Ивана III был учрежден Хор государевых​​ певчих дьяков.​​ В 1703 году капелла переезжает​​ в Петербург. Хор принимал участие в торжествах при закладке Петропавловской крепости и с тех пор на берегах Невы.​​ Здание построено в​​ 1886–1889​​ годах Леонтием Бенуа.

* * *

 

28 февраля в Мали смещены с постов и арестованы по обвинению в подготовке переворота члены Военного комитета национального освобождения министр внутренних дел, генеральный директор службы безопасности и министр общественных работ. Позже был арестован министр иностранных дел. Все они​​ были осуждены на большие сроки.

 

* * *

 

1 марта​​ 1978 года​​ останки Чарли Чаплина были вырыты и похищены с целью выкупа. Найдены и перезахоронены в мае.

.

Чаплин, Чарли​​ (1889-1977).​​ Один​​ из самых творческих и влиятельных людей в эпоху немого кино.

 

* * *

 

Из дневника пианиста Рихтера:

-​​ У нас установилась традиция устраивать

знаменательные даты чтения и прослушивания

музыки. Особенно мы чтили Пушкина, Чехова,

Пастернака, Блока, так как их читали Дмитрий

Журавлев, его дочь Наташа, Тамара

Данииловна Дударева.​​ 

Дмитрий Николаевич Журавлёв (1900–1991)​​ -​​ легендарный советский актёр, режиссёр и педагог, один из выдающихся мастеров художественного слова (чтец) XX века.

 

Т. Д.​​ Дударева​​ (1909-1981). Актриса.​​ ​​ 

 

* * *

 

Певица​​ Мария Каллас​​ умерла​​ от дерматомиозита,​​ редкого аутоиммунного заболевания соединительной ткани, которое поражает кожу и мышцы.​​ Именно это заболевание привело к атрофии мышц певицы, нарушению работы дыхательной системы и в конечном итоге спровоцировало остановку сердца в 1977 году.

.

Это открытие​​ потрясло​​ Варенцова.​​ И год назад он переживал её смерть, но сейчас волнение охватило его душу с новой силой.

После смерти отца он долго не находил себе места, но и сейчас он не мог прийти в себя: он слушал и слушал пластинки с её голосом – и всё не мог оторваться.

Варя быстро устала от одних и тех же арий​​ – и тогда он слушал совсем тихо.​​ 

Он привык засыпать в её арии, он на работе думал о ней.​​ 

Это наваждение продлилось месяц. Так он простился с Каллас.​​ 

* * *

 

2 марта​​ - старт космического корабля​​ «Союз-28»​​ с первым в истории международным экипажем в составе лётчика-космонавта СССР А. А. Губарева и​​ космонавта-исследователя гражданина Чехословацкой Социалистической Республики В. Ремека в рамках программы​​ «Интеркосмос».​​ 

Приземление 10 марта 1978 года.

 

Владимир Ремек - выпускник военно-воздушной Академии им Юрия Гагарина.

 

* * *

 

Первого марта в шестьдесят три года умерла мать Николая​​ Семёнова Анна Григорьевна. Она только мельком появлялась в нашем повествовании, но это не значит, что она не жила!​​ У семьи была двухкомнатная квартира,​​ одна была​​ двадцать квадратов, а вторя - пятнадцать.​​ В этой-то комнате и жила​​ Татьяна​​ со своей обожаемой​​ бабушкой.​​ 

Анна Григорьевна последние два года уже не вставала – и девочка подолгу говорила с бабушкой, приносила ей еду, а​​ «гусями»​​ и​​ «утками»​​ занималась​​ жена Николая.

Конечно, пожилую женщину могли положить в больницу, но она наотрез отказывалась.

Понятно, какие запахи царили в комнате, хоть она и проветривалась, но девочка к ним сумела привыкнуть, потому что любила бабушку.

.

«Гусь» для кала, «утка» для мочи.​​ 

 

* * *

 

4 марта​​ -​​ армия Эфиопии выбила армию Сомали из города Джиджига.

 

* * *

 

5 марта​​ на​​ Первой сессии Всекитайского собрания народных представителей 5-го созыва принята новая Конституция КНР.​​ 

 

* * *

 

Родители​​ Зинаиды, супруги Николая Михайловича Семёнова,​​ еще не перешагнули шестидесятилетний рубеж, но именно они подали идею, которая должна была изменить жизнь Семёновых: построить дачу!!​​ 

Что эта идея ими не овладела прежде, понятно: у завода были Дома отдыха – и там можно было прожить отпуск с большой скидкой (платило предприятие).​​ Но старость склонна менять мысли.​​ 

.

Третьего марта Николаю Семёнову исполнилось сорок – и после семейного совета​​ (были​​ Гениевы,​​ родители жены)​​ ​​ ​​ решили​​ приступить к строительству дачи.​​ Для Семёновых это был, что называется,​​ «проект века».

Готовый щитовой дачный домик​​ обошёлся бы в пару тысяч, но это было унижением! Самим построить невозможно, надо нанимать​​ бригаду​​ «шабашников»,​​ - а если дача в пятьдесят квадратов, то это пару тысяч!​​ 

В​​ садоводческом​​ товариществе​​ завода​​ получали участки в​​ шесть​​ соток бесплатно, но​​ до пятисот рублей​​ требовали взносы в кооператив на электрификацию и прокладку дорог.

Обошлись без займов, но в ход пошли все сбережения обеих семей. ​​ 

.

Надо ли говорить, что и Семёновы, и родители жены Николая с ужасом ожидали, что Таня родит. Она ходила с уже основательным животиком. Жена​​ Георгия​​ Валентиновича​​ Немирова, Антонина​​ Игоревна, была и в профкоме,​​ и в парткоме завода – и развода не давала, - но живот Танечки воззвал к разумному решению – и развод был получен. Так что официально брак мог быть заключен до рождения ребенка.

Профком (профсоюзный комитет) и партком (партийный комитет)​​ -​​ это главные общественно-политические и рабочие организации советского предприятия, которые осуществляли контроль за производством, распределением благ и соблюдением прав работников.​​ 

 

* * *

 

5 марта.​​ Всеобщие выборы в Гватемале. Правящая военная группировка через конгресс объявила победителем (ни один из кандидатов не набрал 50 % голосов) кандидата Революционной и Институционно-демократической партий генерала Ромео Лукаса Гарсию.

 

* * *

 

В начале марта​​ Стас пошёл на Смоленское​​ кладбище, не подозревая, что скоро ему придётся здесь побывать по  ​​​​ другому страшному поводу. Бабушка и дедушка​​ по матери​​ смотрелись так мило с фотографий.​​ 

Снег не собирался таять и прятался в тень – и солнце не могло прорваться к нему сквозь строй высоких деревьев. ​​ 

Из боязни простудить ноги Стас вернулся на главную, вычищенную дорогу – и по Смоленке дошёл до​​ Невской​​ губы​​ Финского залива. Пока он шёл, ветер​​ всё нарастал – и, наконец, он стал таким пронизывающим, что Стас повернул обратно.​​ 

Он повернул ещё и потому, что услышал голос матери, зовущий его прийти домой поскорей.​​ 

Он шёл очень быстро, устал – и с такой благодарностью встретил тепло метро!​​ 

Одна остановка до Невского, а там бегом домой.

.

- Ты вовремя пришёл, - сказала Кохашинская. – Садись обедать.​​ 

- Представь, я забрёл в Гавань – и мне показалось, что ты меня звала.

- Тебе не показалось, - спокойно ответила Светлана Юрьевна. – Я на самом деле тебя ждала.​​ Что-то хотела тебе сказать – и вот забыла.

Мать хотела сказать сыну, что скоро умрёт, но не решилась. Она только смотрела на него и изо всех сил старалась сдержать слёзы.

Матери уже с год было тяжело – и Стас привык к её печальному виду, к её тихим стонам на ночной кухне.

- Где Оля? – спросил Стас.​​ 

-​​ Оля гуляет с Артёмом.​​ 

.

В СССР в ясли брали детей уже с трехмесячного возраста, но Оля ребёнка не отдала, считая, что своего ребёнка она должна воспитывать сама. Конечно, в этой инициативе материально помогал Эдуард Микешин, а без него Артём попал бы в ясли, как все дети.​​ 

* * *

 

8 марта​​ -​​ в Никарагуа группа подпольщиков во главе с Норой Асторга захватила и казнила руководителя спецслужб страны генерала Рейнальдо Переса Вегу.

Эфиопские, йеменские и кубинские воинские соединения вышли к границе Сомали. Министерство информации и национальной ориентации Сомали объявило, что Сомали прекращает военные действия против Эфиопии и выводит свои войска из Огадена.

 

* * *

 

Копылов​​ пригласил Терникова в Питер. Мастерская его матери пустовала: она лежала дома из-за плохого самочувствия, - и приятелю было, где переночевать.​​ Правда, условия были спартанские, но у Геннадия не было денег на гостиницу.​​ 

Стас и Геннадий встречались два года назад, но не забывали друг друга.

.

Матери Геннадия​​ Анфисе Викентьевне было под шестьдесят, но она справлялась с заботами о своей десятилетней внучке Тане: и кормила, и водила в школу, и встречала из школы. ​​ И даже делала с ней уроки.

Жена Геннадия​​ Владлена Владимировна​​ отдалилась от него: в МОСХе у неё была бурная и личная, и административная жизнь, - но не настолько, чтоб семья перестала быть семьёй.​​ Она была обычным секретарём в​​ Секретариате​​ Правления, как и её возлюбленный.​​ 

Геннадий ничего не зарабатывал сам, но Владлена время от времени помещала картины мужа на выставки – и оттуда они продавались. Это не значило, что сам Терников не хотел продавать свои картины! Просто у него не получалось​​ ни протолкнуть картину на выставку, ни​​ так хорошо, как у жены, её продать.​​ 

.

Стас не приглашал Терникова домой: этого не позволяло состояние матери. Сегодня было весеннее солнце с тихим ветром – и приятели решили по Фонтанке дойти до Невы. Геннадия поражало это вызывающее величие зданий, хоть все они были в приличном состоянии, а ухоженными их никак назвать было нельзя.​​ 

 

-​​ Авторскую песню ещё можно принять: Пиаф, Монтан, Ферре, - но битлосы, Пресли - это​​ мне​​ не нравится, - сказал Стас.​​ 

- Неужели все эти певцы так важны для нашего времени? – удивился Терников. - Как ты спутал битлов и Пресли?​​ Все же они повыше этого королька ширпотреба. Как вообще любить массовую культуру?

Я как-то пошел на концерт Хиля, а выдержал только три песни: скучно.

- Правильно! – согласился Стас. – Певцов надо дозировать. Зачем ходить на их концерты? Немножко послушал: одну-две песни – и хватит. Далида вообще не певица, но поёт же! Или ей пойти на завод?! Красивая женщина выживает, как может.​​ 

- Культура – в массы!​​ Может, только в самом начале битлы были изыском, но сейчас это только ширпотреб.​​ Вот Антонов собирает стадионы, а ведь он банален до ужаса. Разве не лучше больше слушать​​ Рихтера, а эту дребедень игнорировать?!​​ 

- Это слишком умно для меня, - признался Стас.​​ -​​ ​​ Может, я не такой чувствительный, но мне скучен​​ «Хорошо темперированный клавир».​​ Это уже не музыка, а какая-то философия.​​ 

* * *

 

8 марта​​ восемь социалистических стран​​ -​​ СССР, Болгария, Венгрия, ГДР, Монголия, Польша, Румыния и Чехословакия​​ -​​ внесли на рассмотрение Комитета по разоружению проект конвенции о запрещении ядерного нейтронного оружия.

 

* * *

 

11 марта​​ -​​ теракт на Прибрежном шоссе в Израиле. Погибло 39 израильтян и 9 палестинцев.

 

* * *

 

12 марта 1978 года состоялся первый тур парламентских выборов во Франции, в ходе которых избиралось шестое Национальное собрание Пятой республики.​​ 

Второй тур прошел 19 марта.​​ 

Несмотря на то, что левая оппозиция лидировала в предварительных опросах, выборы завершились неожиданной победой правоцентристской​​ «президентской»​​ коалиции.

Впервые с 1936 года Социалистическая партия обошла коммунистов на выборах, став главной силой левого фланга.

 

* * *

 

Роза из своих Сокольников приехала к Владу.

Она вошла и остановилась: так изменился её неверный друг.​​ 

- Чего ты? – спросил Влад с усмешкой. – Не узнала?

- Узнала! Сегодня взяла отгул, дочь отправила в школу – и в это окно решила тебя навестить. Как ты после госпиталя?

- Ничего. Так себе.​​ 

Влад улыбался, но улыбка получилась грустной.

- Твой день рождения – первое мая!​​ – сказала​​ Роза Валентиновна.​​ – В этот день я должна быть с дочерью и родственниками. Вот и приезжаю тебе, когда придётся.

- Ты жаловалась, что родня тебя избегает! – напомнил Влад.​​ 

- Нет! Что ты! – возразила Роза. – На похороны Никиты пришли. Мы опять подружились.​​ 

Влад был благодарен: ехать в Сокольники ему было тяжело.

.

Они сели пить чай – и Влад спросил:

- Что твой Никитушка? Ты долго не звонила. Всё у вас хорошо.

- Да, очень​​ «хорошо»! – печально воскликнула Роза. – Похоронила мужа.​​ 

- Что ты не позвонила? – спросил Влад. – Я бы приехал.

- Нет, ты бы не приехал, Владик! Когда я тебе позвонила перед Новым годом, ты только возвратился из больницы. У тебя был такой слабый, печальный голос. Я не решилась сказать, что только что похоронила мужа.​​ 

- Меня выписали из санатория двадцать пятого декабря.

- Никита умер в этот день. Представь​​ моё состояние на Новый год. Но ничего, пережила. Вот​​ осталась одна с двумя детьми.​​ Самой уже к пятидесяти. Дочь кончает третий класс, сын осенью вернётся из армии.​​ У тебя сын развёлся?

- Да. Ну, хоть квартиру ему оставила. Детей нет. Говорит, так наелся, что хочет жить один.

.

На дочь Машу​​ Роза Валентиновна​​ получала пособие 30 рублей.

 

* * *

 

12 марта​​ на парламентских выборах в Сальвадоре в условиях бойкота со стороны оппозиции победила правящая Национальная коалиционная партия, получившая 90,3% голосов.​​ Подобное безальтернативное доминирование усугубило политический кризис в стране, что через два года стало одним из факторов начала полномасштабной гражданской войны.

 

* * *

 

14 марта​​ -​​ армия обороны Израиля начала военную операцию против Организации освобождения Палестины на территории Южного Ливана.

 

* * *

 

15 марта​​ -​​ Эфиопия и Сомали подписывают перемирие. Конец войны за Огаден.

 

* * *

 

16 марта​​ - приземление космического корабля​​ «Союз-27». Экипаж посадки​​ -​​ Ю. В. Романенко, Г. М. Гречко.

 

* * *

.

Катастрофа супертанкера «Амоко Кадис» произошла 16 марта 1978 года у побережья Бретани (Франция). В результате крушения в воду вылилось около 220 000​​ тонн сырой нефти, что сделало этот разлив крупнейшим нефтяным загрязнением в морской истории. Из-за шторма и отказа рулевого управления 340-метровый танкер потерял ход и сел на риф Мен-Гульвен.​​ Вскоре судно раскололось на три части, полностью опустошив свои резервуары. Нефтяное пятно покрыло более 300 километров французского побережья.

 

* * *

 

16 марта.​​ Резня на площади Беязыт, Стамбул.​​ Террористы​​ группировки​​ «Серые волки»​​ (ультраправые) бросали бомбы и стреляли в выходящих из университета студентов.​​ Погибли​​ 7 левых студентов, 41​​ был​​ ранен.

 

* * *

 

16 марта.​​ Похищение бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро боевиками​​ «Красных бригад»​​ (убит 9 мая).

 

* * *

 

17 марта​​ -​​ президент Боливии Уго Бансер разорвал дипломатические отношения с Чили после отказа Аугусто Пиночета вести переговоры о предоставлении Боливии выхода к морю.

 

* * *

 

19 марта​​ -​​ второй тур выборов в Национальное собрание Франции. Правящей коалиции удалось​​ сохранить большинство в Национальное собрание (287 из 491).

 

* * *

 

22 марта​​ Народный консультативный конгресс Индонезии в очередной раз переизбрал президентом страны Сухарто.

 

* * *

 

22 марта​​ силы ООН по поддержанию мира в Ливане начали занимать позиции на юге страны в соответствии с резолюцией № 425 Совета Безопасности ООН от 19 марта 1978 года.

 

* * *

 

Эдуард и Ольга были серьёзно увлечены​​ друг другом. Ольга ценила в любовнике​​ состоявшегося мужчину с высоким социальным статусом, а Эдуард был поглощён красотой её тела, к тридцати годам оставшегося идеальным.​​ 

В этом был талант Копыловой: её женский шарм был огромен. Стас этого не понимал. Клава была доступна - и он был этим удовлетворен, а каждый раз уговаривать жену отдаться ему казалось скучным. Ему наскучило любить жену - и Оля это понимала.

.

Нежность занимала огромное место в их отношениях. Эдуард ни на секунду не выпускал ее из объятий, он всё не мог насытиться. Конечно, он хотел жениться на Оле, чтобы, как он говорил,​​ «не прятаться по углам»​​ - и Стас со своей глупостью молодости не понимал, к чему клонится дело.​​ 

.

Весна выдалась щедрой на солнце – и пары любили гулять: Клава и Стас, Оля и Эдуард. Они не пересекались: первая пара гуляла вдоль Грибоедова, вторая – вдоль Фонтанки. Каналы играли большую роль в отношениях влюбленных.​​ 

Рядом с Олей часто был Артём – и Стас по глупости не понимал, что теряет сына. ​​ Это понимала Клава, но она не знала об Эдуарде!​​ 

* * *

 

27 марта​​ -​​ новым премьер-министром Сирии стал Мухаммед Али аль-Халяби.

 

* * *

 

1 апреля​​ -​​ вступили в силу Ямайские соглашения 1976 года, закрепляющие систему​​ «плавающих курсов»​​ валют стран-членов МВФ и заменяющие оценку золотых резервов в долларах на оценку в единицах СДР (специальные права заимствования).

 

* * *

 

3 апреля​​ -​​ установлены дипломатические отношения между СССР и Джибути.

 

* * *

 

До сих пор профессиональная деятельность нашего бесценного персонажа​​ Хабарова​​ Дмитрия​​ Васильевича оставалась в тени – и сейчас мы это освещаем, потому что по плану автора через два года он становится профессором.​​ 

С​​ 1947​​ года​​ (с семнадцати лет) он​​ учился на​​ историческом​​ факультете​​ МГУ. Поступил, хоть на весь истфак приняли всего​​ 125 человек, из них на​​ ​​ ​​ искусствоведческое​​ отделение​​ приняли только двадцать: уже тогда это отделение было элитарным.

Дипломная работа​​ в 1952 году​​ была посвящена творчеству И. Е. Репина 1880-х годов.

С конца 1950-х годов​​ Хабаров​​ выступал как​​ художественный критик.​​ 

В 1963-1966​​ годах учился в аспирантуре МГУ, в 1966-1967​​ годах​​ -​​ преподаватель кафедры истории русского искусства исторического факультета.​​ 

Только в 1967 году Хабаров становится кандидатом​​ искусствоведения.

.

Сегодня Хабаров, созвонившись, ехал к Воскобойниковым по приятному и серьёзному поводу: он издал книгу​​ о творчестве​​ Петра​​ Алексеевича​​ Воскобойникова​​ с воспоминаниями о нём коллег и с​​ его​​ впервые опубликованными статьями.​​ 

Четыре года назад умерла жена Воскобойникова​​ Наталья Николаевна, но с его сестрой и его детьми​​ Дмитрий​​ Васильевич​​ бережно хранил сердечные отношения.​​ 

В этой книге​​ Хабаров часто​​ не только по-научному, но и по-человечески​​ вспоминал своего учителя Воскобойникова, хоть тот умер двадцать четыре года назад! ​​ Так Хабаров отдал дань и своему предшественнику по работе на кафедре.​​ 

Кроме того, он помнил отношение к​​ Воскобойникову​​ ​​ ​​ Анастасии Николаевны Микешиной, преподавателя МГУ​​ с высоким реноме.​​ От неё​​ отношение​​ к давно умершему учёному передалось Хабарову​​ –​​ ещё и поэтому​​ эту​​ семью он считал родной.

.

Воскобойников был звездой: профессор в тридцать лет. Хабаров считал, что жена Микешина была в него влюблена - и Николай Степанович легко переносил это, считая, что женщина и должна быть слабой. ​​ Влюблена, потому что были влюблены многие. Что-то милое было в этом​​ беззащитном, погруженном в научные занятия человеке.​​ 

Жена Микешина (событиям больше двадцати лет!) нашла психологическую компенсацию в привязанности к​​ этому​​ молодому профессору, а потом, после его смерти, она перенесла эту привязанность на самого Хабарова.​​ Всё это соединилось – и в​​ семью​​ Воскобойниковых​​ Дмитрий​​ Васильевич ехал с радостью.​​ 

.

Сестра Воскобойникова​​ привечала Хабарова, как родного человека, дети тоже - и Хабаровы ездили к ним в гости.​​ У сестры была двушка, у​​ Воскобойниковых трёшка.​​ Теперь​​ Маша с любимым жила в квартире матери с​​ тётей, - а Коля с любимой уехал в квартиру тёти.​​ Как ни ужасна была смерть матери, но она помогла детям вытащить своих любимых из коммуналок.

В​​ 1978 году​​ в Москве 25–30% горожан проживали в коммунальных квартирах. При общем населении столицы около 8 миллионов человек это составляло примерно 2–2,5 миллиона человек. ​​​​ Несмотря на возведение целых спальных районов (например, Орехово-Борисово, Строгино), в центре Москвы (в старом фонде внутри Садового кольца) многие дома оставались коммунальными

 

* * *

 

7 апреля​​ на парламентских выборах на Филиппинах правящий блок​​ «Движение нового общества»​​ получил 71,13 % голосов и 150 из 190 мест в парламенте.

 

* * *

 

7 апреля​​ президент США Джимми Картер объявил, что откладывает производство нейтронных бомб.

 

* * *

 

9 апреля в Сомали группа офицеров предприняла неудачную попытку переворота и смещения президента Сиада Барре.

 

* * *

 

12 апреля​​ -​​ Верховным Советом РСФСР введена в действие новая Конституция РСФСР, действовавшая до принятия Конституции РФ в 1993 году.

 

* * *

 

14 апреля​​ в​​ Тбилиси прошла массовая демонстрация с требованием признания грузинского языка официальным в республике.

 

* * *

 

14 апреля​​ Николя исполнялось тридцать - и Стас считал себя обязаны поздравить коллегу.​​ Он, как обычно, покатил в Москву на​​ «Авроре»​​ на 13.50, чтобы заявиться к Максимовым вечером. Поезд, как обычно, прибыл в 19.20. Конечно, Стас ехал в эконом-классе. Зная вкусы друзей, он вёз две бутылки грузинского​​ ««Киндзмараули».

Была пятница, так что Стас задолго купил билет на  ​​​​ поезд – и везде были весёлые, расположенные к отдыху люди. Он замечал, что прохожие в Москве чаще улыбались, чем в Питере, и в их лицах было больше благодушия.

.

Эдуард знал, что Стас в Москве. Он, как обычно, уехал на уикенд в Питер. Вика была уверена, что папа так и делает​​ («Крутит роман с этой дурой Ольгой!»), а Николя просто был рад, что свёкра нет дома.

 

Уже в восемь вечера​​ Стас​​ был у Максимовых.​​ 

Эдуарда​​ не​​ было, так что встреча была сердечной.​​ Вика​​ ещё больше​​ располнела​​ (в её-то двадцать шесть лет!).

Когда Николя позвали к телефону (его донимали поздравлениями),​​ Вика тотчас​​ стала жаловаться на отца:​​ 

- Представь, он настоял, чтобы Верочку​​ не​​ прописали в​​ этой квартире! И такой скряга, господи боже, такой скряга!​​ 

- Что ей надо? – подумал Стас. – Мужа нет дома – и она взялась откровенничать.​​ 

Он смотрел на Вику, старался улыбаться, а она села близко и говорила ему на ушко. Николя очень не любил беседы гостей с гостями, подозревая, что жена говорит глупости.​​ 

Но сейчас Стас по глупости не понимал, что эти откровения слишком касаются его.​​ 

.

Он посидел ещё немного и пошёл бродить по Москве. Вернулся и только тогда поговорил с Николя. Вера и Вика спали.

* * *

 

14 апреля​​ в​​ Родезии приведено к присяге первое в истории правительство с участием представителей небелого большинства. Премьер-министром остался Ян Смит.

 

* * *

 

15 апреля​​ -​​ железнодорожная катастрофа близ​​ Болоньи​​ (Италия). Погибли 42 человека, ранено более 70.​​ Экспресс сошел с рельсов на высокой скорости возле крутого склона. Спустя несколько секунд следовавший по встречному пути поезд не успел остановиться и врезался в разбитые вагоны.

 

* * *

 

19 апреля​​ -​​ в условиях безальтернативности президентом Израиля избран представитель оппозиции Ицхак Навон.

 

* * *

 

20 апреля 1978 года южнокорейский пассажирский авиалайнер Boeing 707​​ из-за ошибки навигации​​ вторгся в воздушное пространство СССР.​​ Наша ракета повредила левое крыло и оторвала часть левой консоли, но экипаж смог продолжить снижение и благополучно приземлиться​​ на лёд в Карелии.

На борту находились 97 пассажиров и 12 членов экипажа). В результате атаки два пассажира погибли от осколков, еще несколько человек​​ были​​ ранены.

 

* * *

 

22 апреля​​ -​​ Конституционная ассамблея Йемена избрала председателя Совета командования А. Х. Гашими президентом страны.

 

* * *

 

Поскольку Варя никогда не была за границей, она волновалась чрезвычайно. Между​​ тем, она мечтала посетить в Париже Лувр, а других мечтаний у неё не было. Она не знала иностранные языки. То, что Мишель рассказывал о французской жизни, давно забылось и потеряло значение.​​ 

Все документы через парторганизацию оформлял муж. Обычно двоих не выпускали: кого-то одного оставляли в качестве неофициального заложника, - но Эрмитаж постарался: дал лучшие характеристики. Профсоюз тоже не подвёл, языки знали, справка их милиции была положительной.

.

Многое в этом путешествии было предписано: вылет​​ во вторник 25 апреля,​​ и возвращение​​ во вторник 2 мая.​​ В 8.30 наша пара уже была в Шереметьево: за сорок минут до посадки, за час до отправления.​​ Летели​​ «Аэрофлотом»​​ три с половиной часа.​​ Приземлились​​ в ​​ ​​ аэропорту Шарль-де-Голль.

.

Встречало их всё семейство: и Мишель, и Жанна, и семилетний Жак (семь лет ему исполнилось десять дней назад). Мишелю было сорок пять. Он потерял в красоте, но приобрёл в солидности. Жанна приехала без косметики и в свои двадцать восемь выглядела усталой. ​​ 

Гостей поселили в комнате двадцать квадратов и с видом на Эйфелеву башню.​​ Моро считали, что гости устали после перелёта – и предложили им отдохнуть несколько часов, но Варенцовы воспротивились - и сразу после обеда ринулись гулять по Парижу. Они решительно сказали, что не заблудятся.

Моро жили в престижном районе: и Лувр, и Елисейские поля, и Малый и Большой Дворцы были рядом.​​ 

.

На родине Варенцовым позволили наменять на​​ тридцать рублей двести​​ французских​​ франков – и, когда они узнали, что билет в Лувр всего семь франков, они сразу, не раздумывая, пошли в музей.​​ 

Для Леонида это был настоящий праздник, но и Варя ошалела от восторга.​​ 

Их поразило, что у​​ «Джоконды»​​ не было особенной толпы.​​ Ника Самофракийская​​ стояла прямо на лестнице,​​ Венера Милосская…​​ 

Наша пара пробродила четыре часа, до закрытия музея, а потом вернулась домой.​​ 

Ужин, улыбки, закат в Париже – прекрасный сон, а не жизнь!

Парижские гости не могли знать, что Франция переживает период расцвета, что её социальные проблемы затушёваны стремительным ростом экономики.​​ 

.

Моро делали всё, чтобы гостям Париж понравился, но они не предлагали денег, потому что практически ничего из Парижа привезти в СССР было строго запрещено.​​ 

На другой день, когда Варе захотелось что-то купить в магазине на память, выяснилось, что они очень бедные!​​ Сдавать валюту было глупо, надо было​​ её​​ истратить, но ни на что стоящее не хватало! ​​ Самое дешёвое платье стоило 80 франков, но то, что понравилось Варе,​​ - пятьсот!​​ 

Неизвестно, как бы развивались события, но помог случай.​​ 

Мишель сказала Варе, что их разыскивает соотечественница и что это очень важно!

.

Договорились встретиться у Лувра (Варенцовы уже были там три раза).​​ 

Их встретила небрежно одетая россиянка лет тридцати​​ и буквально взмолилась:​​ 

- Меня зовут Эльвира.​​ Варвара Николаевна, я очень вас прошу передать это вашему другу​​ Владу. Он передаст их Михаилу Андреевичу Серконину для его жены, моей матери.

И она протянула флакон духов​​ «Шанель номер пять»

в Союз!​​ 

- Моя мама очень просила! – сказала Эльвира.​​ 

Варя обомлела.

- Что за выходки? – подумала она. – Влад мне ничего не сказал об этом!​​ 

Духи уже были в ее руках. Варя не просто знала об этих духах: она мечтала о них.​​ 

- Кто вы? – наконец, спросила она, преодолев смущение.

- Я – дочь Михаила Андреевича​​ Серконина.​​ Он вместе с Владиславом Казанцевым учился в Литинституте в тридцатые годы. Моя мама очень хочет эти духи.​​ 

- Но почему бы не привезти вам? – наконец спросил​​ Леонид Сергеевич.

Он тоже был необычайно смущён.

- Мне не дадут, - печально ответила девушка. – Меня на границе прошмонают​​ (обыщут)​​ и отберут.​​ 

- Почему вас обыщут? – спросила Варя, стараясь быть спокойной.​​ 

- Потому что я работаю в правозащитном движении. За мной в Москве следят.

Еще поговорили – и Варенцовы взяли духи.

.

Денег у них было так мало, что надо было решиться​​ попросить Мишеля​​ позвонить Владу.​​ 

Об этой встрече наша пара рассказала Мишелю, он – жене, - и Жанна сразу заказала разговор с Владом, хоть по тем временам это было дорого.​​ 

Через десять минут Влад ответил.​​ 

То, что звонок был из Парижа, привело его в необычайны ​​ восторг.​​ 

Всё же он пришёл в себя и сквозь треск и шум в телефоне попросил Варю хранить духи до его приезда в Ленинград.​​ 

.

Жанна в подарок купила Варе духи​​ «Шанель номер пять»​​ (к слову сказать, они стоили месячной зарплаты Леонида). Чтобы не испытывать судьбу (таможня СССР могла и не позволить​​ провести духи в Союз, ведь они считались предметом роскоши!), духи, оба флакона,​​ привезли в СССР по дипломатической почте – и в Москве их передали Владу. За ними приехал сам Серконин.​​ 

 

Идея​​ возникла у​​ Габриэль (Коко) Шанель​​ (1883-1971) в​​ 1920–1921​​ годах:​​ она​​ хотела создать аромат, который будет пахнуть​​ «женщиной, а не цветком». В то время духи обычно имели ярко выраженный моноаромат цветов, а Шанель стремилась к сложному, искусственному запаху, который подчеркивал бы индивидуальность.​​ Шанель обратилась к парфюмеру Эрнесту Бо, который работал для царской семьи в​​ России. Он использовал альдегиды​​ -​​ синтетические компоненты, которые придавали аромату чистоту, свежесть и стойкость, не свойственные натуральным духам.​​ Бо предложил Коко несколько тестовых образцов, пронумерованных от 1 до 5 и от 20 до 24. Габриэль выбрала образец под номером 5. По легенде, это произошло 5 мая (5-й месяц) 1921 года, что укрепило ее веру в магию этого числа.​​ В отличие от цветочных духов того времени, Chanel № 5 стал первым примером парфюма с богатым альдегидным составом, где ни один из ингредиентов (роза, жасмин, иланг-иланг) не доминировал.​​ Дизайн флакона​​ -​​ строгий, геометричный, напоминающий аптекарский пузырек,​​ -​​ принципиально отличался от вычурных флаконов начала XX века.​​ В 1921 году парфюм был представлен, моментально став символом роскоши и нового стиля, а позже​​ -​​ самым продаваемым ароматом в мире.

 

Сейчас (год 2026) билет в Лувр – 25 евро, то есть две тысячи рублей.

 

* * *

27 апреля​​ -​​ военный переворот («Апрельская революция») в Афганистане. К власти приходит Народно-демократическая партия Афганистана.

 

30 апреля​​ провозглашена Демократическая Республика Афганистан. Главой государства, главой Революционного совета и премьер-министром стал Нур Мухаммед Тараки.

 

* * *

 

30 апреля​​ - парламентские выборы в Верхней Вольте, победила правящая партия Демократический Союз-Африканское демократическое движение (42,54 % голосов и 28 из 57 мест в парламенте).

 

* * *

 

2 мая​​ -​​ глава военной хунты Аргентины генерал Хорхе Рафаэль Видела назначен президентом страны. Одновременно объявлено, что 1 августа он выйдет в отставку из армии и станет гражданским лицом.

 

* * *

 

Третьего мая исполнился год смерти Олега Коваленко. Его жена​​ Екатерина Семёновна пригласила друзей помянуть мужа.​​ Они не виделись с похорон.​​ Этот год показал, что Олег не был крепким связующим звеном: его все знали по-разному – и много было такого, о чём нельзя было говорить.​​ 

Варя и Лёня в такой компании не решались откровенничать.​​ 

Дмитрий Николаевич​​ Василенко​​ растолстел и пришёл с тяжелой одышкой.

Соня (Софья Павловна​​ Кузнецова) имела болезненный вид: она стала большой, одутловатой дамой.

Пришёл Сергей Дмитриев. Он тоже изменился: стал суше и как будто меньше ростом.​​ 

 

Варя сказала:

- Катенька! Мы помним Олежека.​​ 

Екатерина Семёновна боялась ее откровений и на всякий случай молчала.

- Почти тридцать лет брака!​​ – сказала Варя.

Леонид стоял рядом.​​ 

 

Екатерина Семёновна долго уговаривала Варенцовых, чтобы они пришли! Варя и Леонид устали: они приехали только вчера, - но столь настойчивое приглашение отклонить не посмели.​​ Да и не часто они виделись с Катей.

Сергей и Варенцовы ушли через пару часов, а близкие Кати засиделись надолго.​​ 

 

- Представляете, ребята, - сказал​​ Василенко, -​​ Сашка Поспелов умер. От рака. Он долго был членкором, а вот​​ стал​​ академиком РАН. Еще бы лет с десяток – и стал бы действительным членом.​​ Жаль и его, и​​ Банаховы пространства.

Ба́нахово пространство​​ -​​ нормированное векторное пространство, полное по метрике, порождённой нормой. Основной объект изучения функционального анализа. ​​ Названы в честь польского математика Стефана Банаха. Первоначально​​ БП​​ возникли в результате изучения функциональных пространств Гильбертом, Фреше и Риссом в начале века​​ 20 века.​​ БП​​ играют центральную роль в функциональном анализе.​​ Там​​ изучаемые пространства часто являются банаховыми пространствами​​ БП.

.

* * *

 

4 мая​​ -​​ бои десанта специальных частей ЮАР в г. Кассинга (северо-западная часть ангольской провинции Квандо-Кубанго), где располагался крупный военный лагерь СВАПО с кубинскими и намибийскими частями.

 

* * *

 

4 мая​​ -​​ Норвегия открыла запасы природного газа в Арктике.

 

* * *

 

Толя, сын​​ Кононова​​ Василия​​ Сергеевича,​​ собирался поступать в театральный вуз. Но это было в середине июля, а сейчас предстояло много экзаменов.​​ Поскольку он уже играл в спектаклях, то мог надеяться на успех.​​ Дарья​​ Ивановна​​ очень старалась помочь: даже наняла преподавателя.​​ 

 

Это был необычайно живой, физически сильный юноша. Он больше походил на спортсмена – и когда-то в детстве он на самом деле отличался в легкой атлетике: много и небезуспешно бегал и прыгал, пока театр его не сманил.

.

Дарья​​ также​​ пригласила Варю, свела её с сыном - и они долго говорили. Варенцова обещала​​ «приютить»​​ Толечку в своей команде, если его не примут.​​ 

- Ты ведь родился в августе, - сказала мать, - и потому тебя призовут только осенью! Поступишь в случае чего со второй попытки!

.

Толя любил и отца, и мать, но с мамой можно было говорить часами, а рядом с папой надо было читать книгу и прежде думать, чем говорить. Мама могла купить что-нибудь вкусненькое в магазине к чаю,​​ а​​ папе это не приходило в голову.​​ 

.

Дарья уже не могла работать на Ленфильме, окончательно ушла на пенсию, но в Сиверскую ездить​​ не любила, ведь там ей предстояло готовить еду и работать в огороде! Она стала домоседкой.​​ 

 

* * *

 

8 мая Райнхольд Месснер и Петер Хабелер впервые поднялись на Эверест без использования дополнительного кислорода.

 

* * *

 

На девятое мая, День победы, Варя и Горелин, Галя и Клава разъезжали по Домам престарелых и Домам Культуры. Удалось в день дать три концерта. ​​ 

Хорошо спел​​ «Хотят ли русские войны?»

* * *

 

9 мая​​ глава Афганистана Нур Мухаммед Тараки в речи по радио провозгласил программу радикальных социалистических преобразований.

 

* * *

 

Десятого мая у Варенцовых собрались гости: и Сергей Дмитриев с сыном, и Катя, и Галя с мужем и дочерью, и Клава.

Стас уже​​ начал сезонную​​ работу. Он старался избежать лишних общений: так его удручало состояние матери.​​ ​​ 

Пришел​​ и баритон Винкас (Варя пригласила его, как члена команды).​​ 

Десять человек! Но для трехкомнатной квартиры Варенцовых это было посильно.​​ 

.

Варя спросила сына Сергея:

- Дмитрий, так вы – обладатель квартиры в Новых Черёмушках Москвы?

- Да, я получил ее по завещанию от дяди, - сказал мальчик.

- Я помню​​ Константина Васильевича, - сказала Варя. ​​ – Уж скоро пять лет, как его нет с нами. Он был историком, а ты кем хочешь стать?

- Я ещё не выбрал!

- Я спросила потому, что мне придётся туда ехать за французскими духами.

Варя намекала, что по просьбе Сергея могла бы зайти на квартиру его сына, но Дмитриев не хотел пускать Варю так далеко в свою личную жизнь.​​ 

- Вот, Сергей, - она обратилась к однокласснику, - вы не были рады, что меня пригласили во Францию, - а я совсем бесплатно жила в центре Парижа, сходила с Лёней в Лувр…

- Варя, мне ваше преклонение перед иностранщиной неприятно. ​​ Изменим тему, прошу тебя.

- Они купили мне дорогие духи, а могли бы этого не делать!

- Да, да! – недовольно пробурчал Сергей Валентинович. – Вы любите врагов России!

- Но Франция – среди стран-победительниц!

- Да, да! Во Франции заводы производили оружие Гитлеру!

Варя не стала продолжать спор и отошла.

.

Винкас (Виталий Осипович Горелин)​​ дождался. Когда Варя останется одна и​​ подошёл к​​ Варе.​​ 

Он прошептал:​​ 

- Варвара Николаевна, помиримся! Я люблю вас.

Варя зло зашептала в ответ:

- Виталька, дурак, отвали! Муж в соседней комнате.​​ 

.

История про Шанель всех мило потрясла, и, вообще, в центре внимания были рассказы Вари о Париже.

Леонид высказал своё мнение:

- Они явно процветают, а вот что будет с нами, неизвестно.​​ 

Все примолкли в грустном согласии, а Сергей Дмитриев нахмурился. Всё же, будучи в гостях, он не решился выступить против всей честно’й компании.

.

Речь об Олеге Коваленко не заходила – и Катя была рада этому.​​ 

Леонид спросил:

- Почему же ты не сказала Кате про Париж, когда мы​​ у Кати​​ поминали Олега Коваленко?

- Как ты не понимаешь, Лёня! Нам повезло, а у человека горе. Это было не к месту.

* * *

 

13 мая​​ -​​ в ходе гражданской войны в Заире отряды Фронта национального освобождения Конго (FLNC) заняли аэропорт Лубумбаши, а 15 мая​​ -​​ крупный промышленный центр город Колвези и продолжили расширять наступление против правительственных войск.

 

* * *

 

13 мая отряд наёмников во главе с Бобом Денаром сверг правительство президента Али Суалиха на Коморских Островах.

 

* * *

 

Наконец, Владу передали два флакона​​ «Шанели»​​ - и​​ только тогда​​ он​​ решился​​ позвонить другу Мише​​ Серконину:

- Мишка! Ты хоть слышал, что такое​​ «Шанель номер пять»?

- Не очень.

- Твоя дочь передала моей знакомой Варе в Париже!​​ – закричал в трубку Влад. – Такие чудеса! Я, пока не получил эти флаконы, тоже не верил.

- Не верю своим ушам!​​ Так моя дочь в Париже?! – ошарашился Серконин.

- Выходит, что да.​​ 

- Значит, она вышла замуж и поехала с мужем в Париж! – решил Михаил Андреевич.​​ – Вот это да! Ни она, ни жена мне этого не сказали.

- Ты понял, в чем дело?​​ – перебил Влад. -​​ Мне передали два флакона: один тебе для твоей жены, - другой мне: для​​ моего питерского друга​​ Вари. Тебе надо как-то ко мне заехать.

И на самом деле Эльвира вышла замуж за француза, а ещё и парижанина, так что в Париже она оказалась самым естественным образом. Ее муж тоже, как и она, был связан с правозащитным движением, и скоро они собирались опять ехать в Союз.

.

Михаил, приехав, был поражён болезненным видом своего друга.​​ 

- Жена тоже не знала про подвиги нашей дорогой доченьки!

И он решился спросить:

- Как ты себя чувствуешь?

- Мишка, как-то совсем плохо!​​ Какая-то слабость, и всё осточертело.​​ ​​ 

* * *

 

15 мая​​ -​​ парламент Науру избрал Хаммера Деробурта президентом страны.

 

* * *

 

16 мая​​ президентом Доминиканской республики избран Антонио Гусман (52,36 % голосов), его​​ 

Доминиканская революционная партия получила 50,98 % и 48 из 91 места в парламенте.

 

* * *

 

19 мая​​ -​​ Французский Иностранный легион проводит операцию по подавлению восстания в Шабе (Заир).

 

* * *

 

Татьяна, жена Влада, позвонила​​ Варе, чтобы та поскорей приезжала: так плохо чувствовал себя Владислав Геннадьевич. Варя ехала в Москву со страхом за друга, а потом уж за Шанелью.​​ 

Последний год​​ сообщения​​ о Владе, разговоры​​ с ним​​ были так тревожны!​​ Варя поняла, что её друг очень плох.

.

Варя поехала одним днем: утро туда, вечером обратно. Это была пятница, а на выходные достать билет было бы тяжелее. Какой-то мрачной, тревожной показалась ей Москва, и​​ полчаса езды до Новых Черёмушек ей показались долгими часами.​​ 

.

Влад​​ на самом деле выглядел очень плохо. Он​​ едва нашёл силы прийти на кухню – и они сели за чай.​​ Варя изо всех старалась быть веселой.

- Я помню, - сказала​​ она, - как впервые увидела тебя рядом с Полей. Она такая мощная, огромная, чуть не на голову тебя выше, - а ты рядом с ней какой-то заморенный парнишка. Я ещё подумала:​​ «Да она его придушит в своих объятьях».

- Да, - согласился Влад. – Она казалась мощной, но была очень не уверена в себе.​​ Вот и я отправляюсь к Поле! Я ей верен, но в самом печальном смысле.

Влад постарался улыбнуться.

-​​ Помню, началась война, у меня был роман с Полей, а​​  ​​​​ я тебя​​ пригласил в Москву!​​ Наверно, ты​​ подумала:​​ «Какой легкомысленный дурак!».

-​​ Нашёл, что вспомнить! Ты​​ уже каялся!​​ 

.

Простим горячке юных лет

И юный жар,​​ и юный бред…

.

А кроме шуток,​​ в​​ какой-то момент она, казалось, стала знаменитостью. Куда же всё потом ушло?! Вот наша жизнь! Я-то​​ никогда особенно не блистала. Высоко не летала, а потому и упасть было никак… Сейчас поеду в МГУ: пригласил Хабаров.

- Нет. В МГУ на двадцатом этаже какой-то интересный музей. Да и так интересно побывать внутри университета!​​ 

.

У входа в МГУ Варю встретил​​ Дмитрий Васильевич.

Он пригласил Варю и Терникова. Геннадий и Варя были поражены, когда он привёл их в​​ Музей землеведения!​​ Хабаров ушёл работать, а наша пара два часа бродила по музею.​​ 

Сейчас им не​​ показалось странным, что они сюда попали: музей был чудесным на самом деле. Варе понравилась​​ систематическая коллекция минералов, а Геннадию​​ кристалл горного хрусталя с Полярного Урала.

.

Пакетик с Шанелью​​ Варя взяла, уже выходя из квартиры Влада.​​ 

Домой в​​ Ленинград Варя возвращалась​​ нескорым поездом номер 29​​ на​​ 20:20.​​ 

Когда приехала, метро уже работало.

* * *

 

19 мая​​ Революционный совет Афганистана утвердил новые герб и флаг страны, а также лишил гражданства бывшего короля Захир-Шаха и ещё 22 представителей династии Баракзаев.

 

* * *

 

19 мая​​ -​​ в Заире начинаются бои Иностранного легиона Франции и воздушно-десантных частей Бельгии против повстанцев (Вторая война в Шабе).

 

* * *

.

- Как ты съездила? - спросил Леонид.​​ 

- Влад умирает! - объявила Варя. - Так вот. Посмотрела его Костика, жену. Сына его не видела.​​ 

Леонид испугался.

- Ты так просто об этом говоришь!

- Как ещё, Лёня? Ты не видишь, что мне страшно? Разве я хотела бы такое тебе говорить? Последние​​ пару лет он меня избегал меня: не хотел, чтоб я видела его слабым.

.

- А​​ куда тебя​​ Хабаров​​ пригласил?​​ 

- Оригинал: пригласил по телефону в МГУ. Я думала, он покажет здание, а​​ он нас с Терниковым отправил​​ в Музей землеведения. ​​ Но музей очень понравился. А вообще, мне​​ в Москве​​ было страшно, как никогда. Умирает близкий человек!​​ 

Больше​​ говорить​​ про Влада Варя не стала: Микешин и Мишель словно бы встали перед ней и попросили тайну оставить тайной.​​ 

Лёня и Варя, два пожилых и близких​​ человека,​​ не в первый раз столкнулись со смертью очень знакомого человека – и его смерть намекала им о​​ их​​ смертности.​​ 

.

- Ты-то помнишь Терникова?​​ – спросила Варя.

- Художник? Помню, - ответил муж.​​ 

-​​ Я с ним ходила по музею. Жаловался мне на жену. Почему, я не понимаю.​​ 

- Ты ему нравишься!​​ 

- Да ты что! у него жена – красотка, да ещё секретарь в МОСХе…​​ Возьми завтра Шанель в Эрмитаж, покажи дамам.

В Питере​​ знаменитые духи​​ прямиком попали​​ в Эрмитаж, где вызывала восхищение всех сотрудниц. Лёня дал всем понюхать.

.

Варенцовы знали, что Влад скоро умрёт – и это предчувствие отравляло им жизнь.

.

* * *

 

20 мая​​ -​​ президентом Тайваня стал Цзян Цзинго.

 

* * *

 

21 мая​​ -​​ десантники Французского Иностранного легиона под командованием полковника Филиппа Эрюлена выбивают повстанцев из города Колвези. Отряды FLNC с большими потерями отступают на территорию Анголы.

 

* * *

 

22 мая​​ на экраны Союза вышел фильм​​ «Женитьба»​​ - и Варенцовы решили его посмотреть. Они оценили Андрея Тарковского, а тут по совету какого-то эрмитажного коллеги Лёни пошли на Мельникова.​​ 

Они были очень рады, когда фильм им понравился.

- Это фильм о грубости и ужасе повседневной жизни, - сказала Варя. -​​ Как трогает этот идиотизм жизни! А ты что думаешь?

- Замечательный состав артистов!​​ – воскликнул Леонид. – Никогда не забуду, как они беспомощно толкутся вокруг невесты! Но всё же видеоряд говорит, куда больше, чем произнесённые в фильме слова!

Мельников,​​ Виталий​​ Вячеславович (1 мая 1928, Мазаново, Амурская область​​ -​​ 21 марта 2022, Санкт-Петербург)​​ -​​ советский и российский кинорежиссёр и сценарист.

 

* * *

 

26 мая​​ -​​ в Кампучии против режима Пол Пота восстают две дивизии. Восстание подавлено через несколько дней. В стране официально введены законы военного времени.

 

* * *

 

28 мая​​ на выборах в Генеральный совет Сан-Марино первое место заняла Христианско-демократическая партия (42,3 %, 26 мест из 100). Но у власти осталась левоцентристская партийная коалиция.

 

* * *

 

11-й Чемпионат мира по футболу проходил в Аргентине с 1 по 25 июня 1978 года. Этот турнир стал первым в истории страны, а в финале сборная Аргентины обыграла Нидерланды со счетом 3:1 в дополнительное время и впервые завоевала золотые медали.

 

* * *

 

3 июня​​ -​​ генерал Зиаур Рахман​​ (Бангладешский националистический фронт)​​ избран президентом на всеобщих выборах.​​ 76,6 % голосов.

 

* * *

 

4 июня​​ -​​ президентом Колумбии избран кандидат либеральной Хулио Сесар Турбай Айяла (49,3% голосов).

 

* * *

 

Но Стас остро чувствовал, что отношения с женой расклеились. Это остро выяснила болезнь матери, которая пугала и Олю, и Стаса.​​ Стас вдруг заметил, что Ольга не хочет с ним разговаривать​​ – и ему стало​​ больно. Он надеялся, что болезнь матери их объединит.​​ 

Брак, рождение сына нисколько не состарили Ольгу, она качала сына на коленях и строго смотрела на мужа. Ее золотистые волосы, правильный нос подчёркивали её красоту, а взгляд говорил, что она знает о связи мужа с певицей.​​ 

Огромное чувство вины обрушилось на Стаса. Он так не хотел, чтобы мать не болела, чтобы всё было, как прежде! Не получалось, не получалось, не получалось!

Первый раз в жизни он стоял пред неумолимой стеной событий, готовых разрушить его жизнь. И мать больна, и жена его не любит, и близким сыну он не стал! Страшно, страшно,​​ страшно!

* * *

 

9 июня​​ -​​ министерство иностранных дел КНР заявило о прекращении содействия в строительстве ряда объектов в Социалистической Республике Вьетнам.

 

* * *

 

Кононов Василий​​ Сергеевич​​ уже пару месяцев жил на своей даче​​ в Сиверской: он​​ считал, что так помогает сыну поступить в театральный.​​ У него не было денег на настоящее утепление – и из четырёх окон он оставил два: заложил большими кусками фанеры, - а потом проложил ватой. Хватило сил за входной дверью сделать тамбур.​​ 

.

Раз в неделю он ненадолго ездил домой к Гостиному двору и ел настоящий, а не столовский суп.

Сегодня​​ он наткнулся на Стаса и Клаву. Эта пара выглядела откровенно счастливой – и Василий пожалел, что он такой старенький.​​ 

Тут он вспомнил, что Стас женат на​​ «какой-то»​​ Оле и даже у него есть​​ сын, стал обсуждать это с женой, - и Дарья, сделав​​ единственный, как она полагала,​​ вывод, побежала к Кохашинской, благо та жила недалеко, на Фонтанке.​​ ​​ 

 

Она застала​​ Светлану​​ Юрьевну столь слабой, что испугалась. Про открытие мужа, что Стас крутит роман с певицей, она говорить не решилась – и вообще, не знала, что сказать.​​ 

- Сын закончил школу, через месяц поступает в театральный, - наконец, нашлась она.

- А, Толя! Помню, - ответила шёпотом подруга. – Я была на его спектакле. Он понравился: такой живой! Как выйдет на сцену, сразу в центре: всех затмевает.​​ 

- Как твой Стас?

- Работает. Дарья, мне не нравится Интурист: много работы, много формальностей. ​​ Он-то хотел свободы, но свобода получилась только финансовой!

- Где твоя Оля?

- Гуляет с сыном, - ответила Кохашинская. – Или она в моей мастерской.​​ Я, ты видишь, не могу ходить.

- Ты же больна! Почему рядом с тобой никого из них нет? - возмутилась Дарья.​​ 

- Тут ночевать невозможно!

- Почему?

- У меня именно ночные боли. Я начинаю выть, как собачка. От боли. Плачу и вою. Что бы такое принять, чтоб умереть поскорее?

Сокольницкая была совершенно ошарашена.

- Да что с тобой? – чуть не закричала она.

- Рак, Дарьюшка. Последние дни доживаю.​​ 

И обе женщины заплакали.

 

Вернувшись в Сиверскую уже поздно,​​ Кононов​​ сразу лёг спать. Утром он​​ порадовался, что сумел​​ утеплить​​ ​​ ​​ дачу.​​ Свет в большой комнате уже не был таким яркимв комнате было тепло. За окном шёл дождь – и он был тёплым. ​​ И еда показалась ему такой вкусной!

​​ Правда, ему​​ всё​​ чудилось, его отец ожил и неодобрительно рассматривает новшества.

.

После шума Питера​​ Василию​​ Сергеевичу​​ необычайно,​​ до восторга,​​ нравилась эти тишина и покой.

А когда-то была война, потом театр, бесконечная работа – и вот эта долгожданная тишина.

Жить на свете стоило.

 

* * *

 

13 июня Израиль завершил вывод своих войск из Ливана, передав южную часть страны под контроль правохристианских сил.

 

* * *

 

15 июня​​ президент Италии Джованни Леоне ушёл в отставку, обвинённый в налоговом мошенничестве при получении взяток от американской компании Lockheed.

 

* * *

 

15 июня 1978 года состоялся успешный запуск космического корабля​​ «Союз-29»​​ с космодрома Байконур. Экипаж второй основной экспедиции орбитальной станции​​ «Салют-6»​​ включал командира​​ Владимира Ковалёнка и бортинженера Александра Иванченкова.

Достижение экипажа: он​​ провел на орбите 139 суток,​​ ​​ -​​ рекорд! Космонавты приняли два международных экипажа по программе​​ «Интеркосмос».​​ 

29 июля​​ космонавты​​ провели за пределами станции 2 часа 20 минут, демонтировав научную аппаратуру.

3 сентября спускаемый аппарат​​ «Союз-29»​​ доставил на Землю космонавтов экспедиции посещения​​ (среди них​​ первого немецкого космонавта Зигмунда Йена).

2 ноября - посадка​​ космонавтов.

 

* * *

 

18 июня в Перу прошли выборы в Конституционное собрание, которое должно выработать новую конституцию страны.

 

* * *

 

23 июня​​ -​​ на XI съезде Союза коммунистов Югославии председателем партии без ограничения срока полномочий избран Иосип Броз Тито.

 

* * *

 

24 июня​​ -​​ убит президент Северного Йемена Ахмад Хуссейн Гашими.

 

* * *

 

25 июня: попытка государственного переворота в Южном Йемене. Обвинённый в мятеже глава государства Салем Рубайя Али был убит 26 июня.​​ Новым председателем президентского совета назначен премьер-министр Али Насер Мухаммед.

 

* * *

 

На парламентских выборах в Исландии победила Партия независимости (32,7 % голосов, 14 из 40 мест в парламенте), однако её лидер, премьер-министр Гейр Хадльгримссон не сумел сформировать коалиционное правительство.

 

* * *

 

Запуск советского космического корабля​​ «Союз-30»​​ состоялся 27 июня 1978 года. Полет в рамках международной программы​​ «Интеркосмос».​​ 

В состав экипажа вошли командир корабля, дважды Герой Советского Союза Пётр Климук и космонавт-исследователь, гражданин Польши Мирослав Гермашевский​​ (он​​ стал 89-м человеком в мире, побывавшим на околоземной орбите).

 

* * *

 

29 июня​​ -​​ в условиях однопартийной системы в Малави прошли парламентские выборы.

 

* * *

 

30 июня​​ -​​ эфиопские войска начали активные боевые действия против сепаратистов в Эритрее.

 

* * *

.

Незадолго до родов Тани​​ Семёновой​​ Немиров развёлся и стал её официальным мужем. Жизнь с​​ бывшей​​ женой давно зашла в тупик, они​​ давно​​ жили по разным комнатам.​​ Жилищный вопрос стоял остро – и таких разведённых пар, продолжающих жить вместе, было много. Расширяли жилплощадь семьи с детьми,​​ да ещё, что на нос было не больше пяти квадратов,​​ а сын Немировых был взрослым: уже и сыну Алёше было тридцать лет.​​ 

 

Первого июля Таня родила Дашеньку. Через два дня​​ доченька уже​​ жила в комнате Тани. Немиров приходил в гости.​​ 

* * *

 

3 июля​​ подписан Амазонский пакт​​ -​​ договор об экономическом сотрудничестве стран бассейна реки Амазонки​​ -​​ Бразилии, Боливии, Венесуэлы, Гайаны, Колумбии, Перу, Суринама и Эквадора.

 

* * *

 

3 июля​​ КНР объявила о прекращении всех видов экономической и технической помощи Социалистической Республике Вьетнам и об отзыве всех работавших там китайских специалистов.

 

* * *

 

5 июля Высший военный совет Ганы сместил президента страны генерала Игнатиуса Ачампонга, назначив на его место генерал-лейтенанта Фреда Акуффо.

 

* * *

 

7 июля​​ -​​ провозглашена независимость Соломоновых островов.

 

* * *

 

8 июля социалист Алессандро Пертини избран​​ седьмым президентом Италии.

 

* * *

 

8 и 12 июля​​ -​​ парламентские выборы в Малайзии. Правящий Национальный фронт получил 85,06 % голосов и 131 из 154 мест в парламенте.

 

* * *

 

9 июля​​ на всеобщих выборах в Боливии​​ президентом был избран Хуан Переда Асбун, доверенное лицо диктатора Уго Бансера, официально набравший 50,88% голосов. Через 4 месяца результаты выборов были аннулированы, как сфальсифицированные.

 

* * *

 

10 июля​​ -​​ военный переворот в Мавритании. Свергнут первый президент страны Моктар ульд Дадда. Власть перешла в руки Военного комитета национального возрождения во главе с подполковником Мустафой ульд Мухаммедом Салехом.

 

* * *

 

17 июля​​ -​​ президентом Йеменской Арабской Республики избран командующий Таизским военным округом подполковник Али Абдалла Салех.

 

* * *

 

21 июля​​ -​​ в Боливии произошёл переворот.​​ Генерал​​ ​​ ​​ Хуан Переда Асбун провозгласил себя президентом.

 

* * *

 

25 июля​​ -​​ рождение первого ребёнка, зачатого в результате искусственного оплодотворения.

 

* * *

 

6 августа​​ умер папа римский Павел​​ Шестой.

 

* * *

 

6 августа​​ - парламентские выборы в Панаме. Около 40 % голосов получила Революционно-демократическая партия, которая в союзе с Народной партией и Широким Народным фронтом поддерживала лево-националистический курс генерала Омара Торрихоса.

 

* * *

 

7 августа​​ были вывешены списки​​ зачисленных​​ по общему конкурсу​​ – и​​ Анатолий​​ Кононов нашёл своё имя.

Он радовался первый раз в жизни: таким огромным, таким светлым представало будущее.​​ 

Он зашел домой, разделил радость с матерью, а потом бродил весь день. ​​ 

И день был особенно нежным, и Толя шёл в него, как в своё светлое будущее.

Конечно, поступление было его первой победой в жизни.

Конкурс на поступление в ЛГИТМиК традиционно превышал 150-200 человек на место на актерские специальности. Основной набор на актерское искусство вёлся в​​ мастерские Игоря​​ Владимирова​​ (Анатолий попал к нему), Аркадий Кацман и Лев Додин.​​ 

 

Владимиров, Игорь Петрович​​ (1919-1999).​​ С ноября 1960 года​​ -​​ главный режиссёр и художественный руководитель Ленинградского театра им. Ленсовета.​​ В 1963-1998 годах преподавал в​​ ЛГИТМиК.

 

В 1967 году Лев Додин​​ (в двадцать три года!)​​ начал преподавать актёрское мастерство и режиссуру в ЛГИТМиК.​​ 

 

* * *

 

8 августа​​ -​​ военный переворот в Гондурасе.​​ 

 

* * *

 

9 августа​​ -​​ ядерный взрыв в Якутии,​​ «Кратон-4», (22 килотонны).

 

* * *

 

10​​ августа​​ -​​ на пост президента Эквадора после военного правления вступил избранный гражданский​​ президент Хайме Рольдос Агилера (погиб 24 мая 1981 года)

 

* * *

 

12 августа​​ -​​ в Пекине подписан Договор о мире и дружбе между Японией и КНР.

 

* * *

 

16 августа​​ -​​ принята новая конституция Шри-Ланки. Провозглашена Демократическая Социалистическая Республика Шри-Ланка.

 

* * *

 

17 августа​​ -​​ в Афганистане по обвинению к контрреволюционной деятельности арестована группа военных и министров во главе с министром национальной обороны генерал-майором Абдул Кадыром.

 

* * *

 

22 августа​​ -​​ в Никарагуа боевые группы сандинистов во главе с Эденом Пасторой, Уго Торресом и Дорой Марией Тельес захватывают здание парламента в Манагуа (Операция​​ «Свинарник») с 300 заложниками (в том числе 50 депутатов, министр внутренних дел и пр.) Через два дня все их требования удовлетворены, сандинисты вылетели за границу.

 

* * *

 

24 августа​​ -​​ ядерный взрыв в Якутии,​​ «Кратон-3», (19 килотонн).

 

* * *

 

Всеобщая забастовка 25 августа​​ – продолжение​​ Сандинистской революции.​​ 

22 августа​​ повстанцы захватили​​ Национального дворца в Манагуа​​ – и это​​ вынудило диктатора Анастасио Сомосу пойти на уступки.​​ Это​​ привело​​ к масштабному народному восстанию в сентябре, когда восстали и​​ крупнейшие города страны (Матагальпу, Леон, Эстели).

 

* * *

 

26 августа.​​ Новым папой римским стал итальянский кардинал Альбино Лучани, который взял себе имя Иоанн Павел​​ Первый.

 

* * *

 

26 августа​​ в​​ СССР стартовал космический корабль​​ «Союз-31»​​ (приземление 2 ноября).​​ 

Экипаж старта​​ -​​ третий международный: В. Ф. Быковский и гражданин ГДР Зигмунд Йен (они​​ приземлились​​ 3 сентября).

 

* * *

 

Галя Варенцова и в этом году дала пожить в Пушкине Вике с Верочкой во время отпуска Вики. Более того, она созвонилась со знакомым гидом​​ Мариной Позднышевой​​ – и та позволила ей неофициально и бесплатно присоединиться к ее экскурсии по парку.​​ 

Тут Вика и Верочка узнали, что другое название города Пушкина -​​ «Царское село», но сначала город звался «Сарское село»​​ от финского «саари» - «остров». ​​ «Сарское село»​​ в​​ 1708​​ году стало «Царским», потому что​​ это был​​ подарок царице​​ от Петра Первого.​​ 

 

В Пушкине было плохо с продуктами, но и в​​ Москве чувствовалась​​ их​​ нехватка.​​ Чтобы закупиться,​​ Максимова​​ Вика рано утром делала тур по магазинам: с утра ещё можно было застать многое необходимое. Иногда удавалось выловить перекупкой берлинское печенье или торт​​ «Птичье молоко». ​​ 

.

Конец 1970-х​​ -​​ начало 1980-х:​​ с​​ столице устанавливается регулярный (постоянный) дефицит. Из свободной продажи постепенно пропадают качественное мясо, колбасы, сливочное масло, сыры и кофе.

 

* * *

 

27 августа​​ -​​ в Иране в условиях непрекращающихся волнений отправлено в отставку правительство Джамшида Амузегара. Новым премьером назначен председатель Сената Джафар Шариф-Эмами (до 6 ноября 1978 года), в тот же день отменивший запрет на деятельность политических партий.

 

* * *

 

29 августа​​ в​​ Чаде вступило в силу соглашение о национальном примирении. Глава Высшего военного совета генерал Феликс Маллум вступил на пост президента Чада (до 23 марта 1979), лидер повстанцев Хиссен Хабре стал премьер-министром (до 23 марта 1979).

 

* * *

 

Первого сентября сын Влада​​ Казанцев Костя​​ пошёл в школу.​​ ​​ Сам Влад уже не мог встать с постели.

* * *

 

8 сентября​​ -​​ Исламская революция в Иране: расстрел иранской полицией демонстрации в Тебризе, известный как​​ «кровавая пятница», убито 122 человека, ранено около 4 тысяч.

 

* * *

 

Девятого​​ сентября​​ утром​​ Кохашинская​​ умерла. Стас не сразу понял, что он один в мире, но ему стало больно. Он не ходил на процедуры матери в больницу, да Светлане Юрьевне было бы не просто неприятно, но и страшно, увидеть она сына, когда сама на волоске от смерти.​​ Мать не говорила с ним о болезни, о боли – и, тем более, он не был готов к происшедшему.​​ 

.

Кохашинская​​ умерла при сыне, они были одни в квартире. Он на кухне ел щи, которые Светлана Юрьевна сумела сготовить сыну, превозмогая огромную боль. Когда он позвал, она не ответила.

Как в тумане, он позвонил в​​ «скорую», дождался её приезда – и ушёл из дома после того, как мать увезли.

.

Он шагал весь день наугад, но так и не сумел прийти в себя. Дошёл до Веселого посёлка, свернул - и очутился в Мельничном ручье! Только тут он понял, что страшно устал.​​ 

.

Стас не понимал, в чём он​​ виноват.​​ 

- За что? ​​ За что? За что? – спрашивал он себя в тысячный раз.​​ 

Его страшная ошибка была в том, что он​​ не почувствовал себя членом семьи! Он оставался сыном своей матери, брак только внешне изменил его жизнь.​​ 

Когда дома он встретил, жену и сына, он не почувствовал, что они его спасут от одиночества и боли.​​ 

Внешне он постарался поздороваться со своими близкими, но смог только буркнуть:

- Мама умерла.​​ 

- Ты бы мог дождаться нас! – укорила его Оля.

- Не мог, Оленька! Честно, - признался он. – Пошёл, куда глаза глядят. Добрёл до Мельничного ручья.

- Она сготовила тебе щи перед смертью?

- Да, Оля.

Тут они оба расплакались. Мальчик с тревогой разглядывал родителей и тоже заплакал.​​ 

.

Светлана Юрьевну хоронили на Смоленском. Стас только сейчас понял, какой ужасный смысл был в том, что совсем не давно именно он создал эту могилу.​​ 

* * *

 

10 сентября 1978 года на трассе Монца прошёл Гран-при Италии 1978 года. Гонка вошла в историю Формулы-1 как одна из самых трагических из-за масштабной аварии на старте.​​ Судья дал преждевременный старт, когда пелотон еще не выстроился, что привело к эффекту​​ «бутылочного горлышка».​​ Болид шведского гонщика Ронни Петерсона («Лотус») от удара о барьер загорелся, пилот получил тяжелые травмы, от которых скончался на следующий день в больнице.

 

* * *

 

12 сентября​​ -​​ организаторами здравоохранения 138 государств принята Алма-Атинская декларация.

 

* * *

 

Смерть Кохашинской не оставила равнодушным очень многих. Когда Ольга сообщила это Эдуарду, он сразу по почте прислал сто рублей.​​ 

Стас взял похороны на себя​​ (он даже не поинтересовался, откуда у Оли эти сто рублей), а Ольга занималась Артёмом. Теперь все заботы о мальчике лежали на ней.

.

- Я обязан​​ маме​​ всем, - думал Стас, - а её больше нет. Сын Артём – мамин, а мама едва смотрит на мня. Почему в такой тяжелый момент Оля не хочет меня поддержать?

- Уж не хочет ли она моей смерти? – с ужасом подумал он.

Он вспомнил, что его жена давно отказывает ему в близости и старается, чтоб он меньше видел сына.​​ 

.

В это тяжёлое время Клавы не было рядом: Стас решил пережить горе в одиночку. Для него выход был один: работа.

 

* * *

 

17 сентября: землетрясение​​ на востоке Ирана 7,8 балла. Погибло около 15 тысяч человек.

 

* * *

 

Лето Немирова получилось необычайно бурным!​​ Георгий​​ Валентинович​​ срочно стал искать разменный вариант для его двухкомнатной квартиры.​​ Жена тоже была рада размену, но только с условием, что она переедет в однушку.​​ А проблема была в том, что​​ «двушку»​​ было невозможно разменять на две​​ «однушки»​​ (разве что с большой доплатой).​​ 

Но​​ Георгий​​ Валентиновичу это удалось благодаря помощи сына Алексея (он​​ дал тыщу!).​​ 

Обмен был трудной, головокружительная операция! Поскольку с обменом торопились, то пришлось платить маклерам. В итоге, сам Немиров оказался не только без сбережений, но и должен сыну тысячу рублей.​​ 

Итак, Таня оказалась в однушке с мужем и дочерью. Жизнь стала очень тяжелой, ведь родителям до пенсии было далеко, как до неба!

.

Сын дал в долг тыщу, потому что отношения с папой были хорошими.​​ Но всё же в долг​​ предстояло отдавать, ведь тысяча - большая сумма для конца семидесятых. Дефициты кругом - и за настоящую вещь надо переплачивать. Из продажи, к примеру, гречка пропадала, а​​ «из-под полы»​​ она​​ была​​ в два раза дороже. Да ещё попробуй найди её хоть и такую: продают только своим. Брежнев совсем потерял форму - и это ещё более убеждало​​ население в мысли, что они​​ «там наверху»​​ живут какой-то своей жизнью.​​ 

.

Осенью, когда весь об этом странном браке разнеслась по заводу, все диву давались:​​ человеку за пятьдесят, а он увлёк​​ девушку? Но Немиров​​ выглядел моложаво!​​ ​​ Пузатенький (любил пиво), с виноватой улыбкой, обходительный, любящий поговорить… Да, он увлёк Таню, потому что родители говорили с ней мало и всегда – как с ребёнком. Говорили и о том, что​​ девушка​​ оценила в нем специалиста, начальника цеха, где под его руководством работал её отец.​​ 

.

Немировы оказались в Весёлом посёлке, где жил их сын. Ничего удивительного! Этот район новостроек бурно разрастался. Там были не только​​ «хрущёвки», но все мои Немировы оказались в них, и все – недалеко друг от друга. Так родители оказались рядом с сыном.​​ Ну, хоть какой-то плюс!​​ 

 

Вечером к Немирову заявился в гости сын и с печалью в очах разглядывал убогий быт.​​ 

- Бедный папа! И чёрт его дёрнул влюбиться! – подумал он.

Они стояли в крошечной прихожей. В комнате Дашенька кричала.​​ 

Начал он с укора:

-​​ Маме в июле исполнилось пятьдесят, а ты, папочка, даже​​ не позвонил ей!​​ 

-​​ Алексей, ты ведь знаешь, что творилось в июле! Какие там дни рождений!​​ 

- У мамы разыгрался диабет! – констатировал Алексей Немирович.​​ 

- Как она? Лежит? – встревожился Немиров.​​ 

С возрастом приступы диабета у жены становились всё сильнее

- Летом была комиссия. Маме дали вторую группу инвалидности. Она стала хуже видеть.​​ 

- Что ты хочешь сказать, сын мой?

Алексей не решился сказать, что женитьба на Тане ухудшила состояние Антонины Игоревны.​​ 

Они молчали – и​​ Георгий​​ Валентинович​​ сказал:

- На заводе ей найдут работу полегче.

- За эти полгода​​ мама сильно сдала. Квартиру записала на меня.

- Ты был в её однушке?

-​​ Папа, я не только был, но и тебя приглашаю, - сказал Алексей. - Я хочу, чтоб между вами были человеческие отношения.​​ 

-​​ Спасибо, Алёша, - ответил Немиров. - Что она делала летом?

- Сначала от завода съездила в санаторий, а потом записалась в библиотеку и стала много читать.​​ 

И вдруг сын сказал:

- Папа, надо к ней свозить Дашеньку.​​ Будем вместе​​ её​​ воспитывать.​​ 

- Хорошо, - ответил Немиров.

И он спросил сына:

- А ты так и собираешься платить налог на бездетность?

Родители Алексея хотели, чтоб он женился.

.

У​​ Алексея​​ в его тридцать лет​​ не было жены.​​ Он был женат три года, но отношения не сложились, детей не было – и они развелись, и жена​​ ушла жить к родителям.​​ 

Его кооперативная однушка стоила четыре тысячи рублей в 1974 году. Тыщу двести он заплатил сам (к тому времени он уже шесть лет работал электросварщиком), а две восемьсот дал​​ в долг банк.

К настоящему времени Алексей не только выплатил ссуду (не без помощи родителей), но и накопил тыщу на машину. Что ж, ради папы покупку машины пришлось отложить. Он не очень надеялся, что его непутёвый папа отдаст эти деньги.​​ 

.

Алёше было​​ не так много​​ лет,​​ но ему казалось, что он сильно​​ от брака​​ устал. Что папа полюбил «какую-то хромоножку», его и обижало, и шокировало.​​ 

- Предпочесть больную мать неизвестно кому! – злился он.​​ 

Налог​​ на бездетность. Бездетные мужчины от 20 до 50 лет и замужние бездетные женщины от 20 до 45 лет платили 6% от зарплаты.​​ 

К​​ 1978 году в СССР число людей, живущих вне семьи, увеличилось почти до 30 миллионов человек. Основная масса людей вне семьи приходилась на крупные города и состояла преимущественно из женщин.

 

* * *

 

17 сентября​​ -​​ Кемп-Дэвидские соглашения между Израилем и Египтом, США.

 

* * *

 

19 сентября​​ Соломоновы Острова приняты в ООН.

 

* * *

 

19 сентября​​ Сандинистский фронт национального освобождения​​ объявило о прекращении наступления и переходе к обороне, отряды сандинистов оставили все ранее занятые крупные никарагуанские населённые пункты.

 

* * *

 

25 сентября 1978 года над Сан-Диего пассажирский самолет Boeing 727 столкнулся с частным легкомоторным самолетом Cessna 172.​​ Крушение​​ обоих воздушных судов​​ было​​ в густонаселенном районе​​ - и​​ погибло 144 человека:​​ 135 человек на борту лайнера, два​​ человека (инструктор и курсант) на борту Cessna, семь​​ человек на земле (включая двоих детей), были разрушены 22 дома. Катастрофа стала крупнейшей в истории Калифорнии.

 

* * *

 

28 сентября​​ - смерть в Ватикане папы Иоанна Павла​​ Первого.

 

* * *

 

Смерть матери выяснила, как​​ Стасу​​ тяжело общаться с близкими Олей и Артёмом.​​ Тут он не встретил поддержки. Но он​​ не был один: как и прежде, отторгнутый женой, он пришёл к Клаве​​ и жил у неё, своей возлюбленной и своей мачехи – и она его утешала и утешила. ​​ 

Живущая рядом с Клавой Дарья Сокольницкая прониклась к Стасу сочувствием​​ – и, встречая его на лестнице, зазывала его поесть или просто поговорить. Стас же, по совету Клавы (кстати,​​ Клавдии​​ Семёновны​​ Русаковой) её вежливо избегал и не говорил с ней о смерти матери.​​ 

.

Но по-настоящему утешить Стаса могла только работа.​​ Если в центре России сезон закончился, то на Дальнем Востоке и в Средней Азии он только начался​​ – и работа в Интуристе раскручивалась с новой силой.​​ На работе он менялся: если рядом с Клавой курить было нельзя, то на работе он курил; если предлагали безобидное винцо, вроде Бордо, не отказывался.​​ 

.

Во всех городах был филиал музея Ленина, и везде было пальто с дырочкой (выстрел Фанни Каплан).​​ Он ещё в Москве обожал этот главный​​ Музей Ленина: там был чудный туалет​​ и просто можно было​​ погреться​​ в ненастье.

.

Он вспоминал летний сезон. Гостиница «Прибалтийская»​​ в Питере звалась​​ «Прибалдой»​​ - и французы часто поселялись там.​​ Если группа вылетала очень рано, Стасу в​​ отеле​​ находили комнату, где он мог переночевать.​​ 

Билеты​​ в​​ Мариинку​​ надо было забрать в кассе театра, а​​ ещё​​ было место, где ты получал документы на группу. ​​ 

.

Туристы​​ из Франции часто​​ садились в самолет под градусом​​ – и​​ это не контролировалось.​​ Тут Стас уже был своим: он быстро​​ разговорился с бортпроводницами - и вместе они уже покуривали в каком-то закутке самолёта.​​ 

* * *

 

1 октября​​ -​​ провозглашена независимость Тувалу, бывшей британской колонии Острова́ Э́ллис.​​ 

 

* * *

 

4 октября​​ возобновились​​ боевые​​ действия​​ в столице Ливана Бейруте. Погибло​​ около​​ пятисот​​ человек.

 

* * *

 

Ядерный взрыв «Вятка» мощностью 15 килотонн был произведен 8 октября 1978 года на глубине 1545 метров в Якутской АССР (ныне Республика Саха, в 120 км от Мирного). Этот мирный подземный ядерный взрыв осуществили для интенсификации добычи нефти и газа

 

* * *

 

Десятого октября от сердечной недостаточности умер Влад Казанцев. ​​ 

Уже на следующее утро Варенцова Варя приехала в Москву.​​ Костю не подпускали к мёртвому папе – и он жил на квартире Татьяны, ставшей вдовой. И Терников, и Хабаров, и Серконин вызвались помочь,​​ хоть Татьяна Владимировна и не ждала от них помощи, и даже не хотела её.​​ 

Она была всё тем же учителем литературы в старших классах, до пятидесятилетия ей оставалось полгода.​​ 

 

Варя приняла активное участие в похоронах. На Введенское кладбище в автобусе ехали московские друзья Влада и его два сына. Уже было холодно - и женщины были в темных брюках, а мужчины в чёрных костюмах.​​ 

Похоронили Влада рядом с матерью.​​ 

* * *

 

11 октября​​ на президентских выборах в Панаме (проводилось Национальным собранием народных представителей общин) победил Аристидес Ройо​​ (97,2% голосов».

 

* * *

 

11 октября​​ в​​ Южном Йемене создана правящая Йеменская социалистическая партия.​​ 

 

* * *

 

12 октября​​ -​​ Уганда предъявила территориальные претензии Танзании. Вооружённые столкновения на общей границе.

 

* * *

 

15 октября​​ -​​ на президентских выборах в Бразилии победил Жуан Фигейреду, получивший 61,1 % голосов.

 

* * *

 

16 октября​​ -​​ Римским папой избран польский кардинал Кароль Войтыла, взявший себе имя Иоанн Павел​​ Второй. Первый папа не-итальянец за 455 лет.

 

* * *

 

- Мама приехала из Москвы, плачет, - сказала Галя Василькова мужу.

- Да я слышал, - ответил​​ Андрей Петрович. – Какой-то её знакомый поэт. У тебя пару сборников его стихов. А ты хоть читала?

- Читала. Ни то, ни сё. Наверно, очень интересный человек, раз понравился маме. Представь, он в молодости был такой рукастый: делал ремонты, - а еще и был маклером, а ещё и маме помогал с деньгами. Представь, я видела, как он маме давал деньги!​​ За что бы это? Наверно, от кого-то.​​ 

- Наверно, от француза! – ляпнул Андрей.

- С чего ты взял?! – всполошилась Галя. – Ты намекаешь, что она была у него на содержании? Да ты, Андрей, - просто дурак!

- Опять полезла в бутылку! Я же просто сказал.​​ 

- Ты сделал мне очень больно. Этот Владислав Казанцев был такой красивый в молодости, но мама говорила, что романа у них не было – и я ей верю.​​ 

- Галечка, ну, почему ты так разволновалась?

- Андрюша, я завидую их дружбе. Завидую! Они столько лет дружили!​​ 

.

- Так ты ещё пишешь свой роман? –​​ за обедом​​ спросила Галя.​​ 

- Да, пишу, но… как-то забурился (запутался), - ответил муж. – Эта огромная идея так и влечет меня с юности, но уже нет надежды её воплотить.​​ 

- О чем ты хотел написать?

-​​ Есть огромная, величественная история. ​​ И есть отдельный человек. Как они соотносятся?​​ 

- Андрюша, чем огромней идея, тем меньше шансов ее воплотить.​​ Вот Цветаева – с огромной жаждой жизни, а взяла и повесилась. Огромность очень опасна: её трудно совместить с жизнью.​​ 

.

- Знаешь, встретил Стаса, - грустно сказал Васильков.​​ -​​ Он совершенно не в себе. Совсем на себя не похож. Но его спасет работа: теперь будет всё время в разъездах до следующего сезона. Умерла его мать, а вот и умер Казанцев.​​ Стас мне рассказывал, что​​ Влад стягивал на себя людей, многих знакомил.​​ Он говорил,​​ Влад​​ в молодости был авантюристом: торговал валютой, был маклером.​​ 

- Так ты всё знал!

- Галя, знал, да не верил.​​ 

- Он часто бывал у нас. Папа так и не привык к нему.​​ 

Стас​​ к нам,​​ Варенцовым, не заходил после смерти матери, а живёт всего в километре. Будто мы и не друзья.​​ 

* * *

 

20 октября​​ президент Судана Джафар Нимейри заявил о поддержке Кемп-Дэвидских соглашений между Египтом и Израилем.

 

* * *

 

24 октября​​ -​​ Исламская революция в Иране: правительственным указом распущена правящая и единственная в стране партия​​ «Растахиз».

 

* * *

 

26 октября​​ -​​ президенты Сирии Хафез Асад и Ирака Ахмед Хасан аль-Бакр подписали в Багдаде Хартию совместных национальных действий, предполагавшую создание федерации двух стран.

 

* * *

 

1 ноября​​ войска Уганды вторглись в Танзанию. Начало войны между двумя странами.

 

* * *

 

1 ноября​​ в​​ Боливии по обвинению в заговоре арестована группа офицеров и левых политиков.

 

* * *

 

Володя​​ Коваленко​​ вернулся из армии​​ –​​ и​​ через пару недель,​​ двадцатого ноября ему исполнялось двадцать лет.​​ Там он был водителем​​ ЗИЛа​​ – и ему пришлось стать специалистом, потому что доверенную ему машину приходилось обслуживать при любой погоде.​​ 

Его мама,​​ Екатерина Семёновна, уже полтора года работала, будучи пенсионеркой. Поскольку ее стаж был 25 лет, то с пенсией она получала двести рублей (пенсия 50)​​ – и это было очень солидно для того времени.

.​​ 

Собрались и съездили на могилу​​ Олега, отца Вовы.​​ 

Володе​​ показалось, что это формально – и он​​ через несколько дней, не говоря матери, по набережной дошёл до ЦПКиО, пересёк парк и вскоре оказался на Серафимовском кладбище. Постоял на могиле отца.​​ 

.

Отошёл, бродил вокруг, а потом вернулся к метро «Пионерская», там до​​ «Площади​​ Мира», по каналу Грибоедова до Мариинки, а там уже и дома.​​ 

.

Так приятно и странно было идти по родному городу и наслаждаться чувством, что он родной!​​ Он служил у Тихого океана, душа напиталась его бесконечными видами, и после этого огромного зовущего пространства – эти заросли домов.​​ 

.

Мать по знакомству устроила его на Балтийский завод. Повторилась история, как на флоте: ЗИЛы использовались мало, - но всё же без нескольких не обходились. ​​ 

ЗИЛ-130 — это легендарный советский среднетоннажный грузовик, выпускавшийся автозаводом имени Лихачёва (АМО ЗИЛ) с 1964 по 1995 год. Машина славилась надежностью, комфортной кабиной и грузоподъёмностью 5 тонн. В повседневной жизни ЗИЛ-130 чаще всего называли «Захаром» или «Захаром Ивановичем» (из-за букв З-И-Л), а также ласково «зилёк» или просто «сто тридцатый».

 

* * *

 

После смерти матери Стасу​​ жить стало больно. Он не понимал, почему ему мало любви Клавы, мало работы.​​ 

Почему разом ничего не стало, разом ушло из жизни?

После Средней Азии Интурист устроил лекции по повышению квалификации. Так что, если не было​​ работы, работой становилась учеба. ​​ 

А зарплата всегда выплачивалась! Сто двадцать рублей. Конечно, совсем не плохо, если зарплата медсестры в провинции 60 рублей, музейного работника без стажа 80. А рабочий получал двести! Тут разница была существенной.​​ 

.

Были в работе Стаса и совсем неприятные вещи:​​ обязательные​​ отчёты приставленным работникам КГБ.​​ Это была неизбежная​​ рутина.

.

* * *

 

3 ноября​​ -​​ провозглашена независимость британской колонии​​ -​​ острова Доминика.​​ 

 

* * *

 

Дома Стаса ждал сюрприз: оказывается, народный суд​​ Дзержинского района, где проживал Стас,​​ направил​​ ему​​ заказное письмо с повесткой и копией​​ просьбы его жены Оли о разводе.​​ 

Стас в суд явился и дал согласие на развод.​​ 

Суд​​ дал месяц​​ на примирение сторон.

.

Но ни Оли, ни сына в квартире не было!

Копылов пребывал в полном недоумении, пока ему не позвонил Николя с ошеломляющей вестью: его жена Оля с его сыном Артёмом живёт в квартире​​ Эдуарда в высотке​​ на Кудринской площади!!!

- А тогда вы с Викой и Верочкой где живёте?

- Стас, мой отец умер – и я живу в Хамовниках. Завтра похороны… Стас, наверно, всё как-то уладится, но сейчас мы в шоке. Особенно Вика. Она давно подозревала, что он задумал что-то такое.

- Оля со мной разводится, - признался Стас. – Десятого декабря у меня будет штамп в паспорте о разводе. После смерти матери я теряю и сына, и жену!

- Ну, и сука же она, твоя Оля! – закричал в трубку Николай Максимов. – Что она с нами со всеми делает, эта паскуда!

Потрясённый Стас не ответил – и Николя положил трубку.

Стасу показалось, что он сходит с ума: так страшно было услышать такое о жене.

- А что же Артёмчик? – подумал он.​​ 

Но у него не шевельнулась мысль броситься на поиски жены и сына, спасти их, вернуть в Питер! Он вдруг понял, что был готов к этому ужасу. А почему готов? Да он считал его игрушечным. Он не верил, что его, Стаса, могут так легко предать.​​ 

 

В 1994 году Дзержинский, Куйбышевский и Смольнинский районы были объединены в единый Центральный район​​ Санкт-Петербурга.

 

* * *

 

5 ноября​​ -​​ на референдуме в Австрии 50,5 % высказалось против развития и использования атомной энергетики в стране. Соответствующая программа была закрыта.

 

* * *

 

6 ноября.​​ Исламская революция в Иране: в обстановке массовых волнений сформирован военный кабинет во главе с генералом Голямом Реза Азхари.

 

* * *

 

Оля​​ Копылова ещё не успела стать Микешиной,​​ она​​ одна приехала в Питер​​ за справками по Союзу Художников Ленинграда и по поводу выписки из квартиры. Сын Артём остался под присмотром няни. На прощание с мастерской она​​ пригласила​​ сюда подругу Свету​​ - и Света была разочарована.​​ Годовалую Катеньку​​ осталась на маму на Васильевском острове.​​ 

- Тут невозможно работать!​​ – сказала Света.

-​​ Конечно, - согласилась Оля. - Пока была жива моя свекровь, я ещё могла надеяться на что-то. Сейчас нет.​​ Я рада, что покидаю эту дыру. Посмотрим, как у меня сложится в Москве.

Света не удивилась откровенности Оли, ведь они дружили так много лет. ​​ 

-​​ Не знаю,​​ что у меня будет со Стасом. Наши отношения держались на свекрови. И с сыном у него нет близости.​​ 

Света Неверова понимающе покачивала головой.

Она не решалась спрашивать про «московского​​ друга», надеясь, что подруга расскажет сама.

- Где Стас?​​ – спросила она.​​ 

- Стас ещё неделю будет с французами в Средней Азии.

-​​ С французами?! – удивилась Света.

- Да! Французы любят и Азию, и Дальний Восток. Многие мечтают прокатиться от Парижа до Владивостока. У них же маленькая страна.​​ 

 

* * *

 

11 ноября​​ -​​ в Кампучии распространено воззвание командира 4-й дивизии Хенга Самрина с призывом к свержению Пол Пота.

 

* * *

 

12 ноября​​ -​​ в условиях однопартийной системы в Албании пошли выборы в Народное собрание.

 

* * *

 

18 ноября​​ -​​ в Гайане совершили групповое самоубийство более 900 членов общины​​ «Храм народов».

 

* * *

.

20 ноября​​ -​​ в Москве подписан Договор о дружбе и сотрудничестве между СССР​​ и Социалистической Эфиопией.

 

* * *

 

22 ноября​​ армия Эфиопии восстанавливает контроль над столицей Эритреи городом Асмарой.

 

* * *

 

22 ноября​​ в​​ Никарагуа возобновлены​​ военные действия.

 

* * *

 

24 ноября​​ -​​ военный переворот в Боливии. К власти пришёл генерал Давид Падилья, который назначил всеобщие выборы на 1979 год.

 

* * *

 

27 ноября в Афганистане утверждён закон об аграрной реформе.

 

* * *

 

30 ноября​​ -​​ три течения Сандинистского фронта национального освобождения Никарагуа пришли к соглашению о единстве действий против режима Анастасио Сомосы.

 

* * *

 

1 декабря принят закон​​ «О гражданстве СССР».

 

* * *

 

2 декабря в Кампучии объявлено о создании Единого фронта национального спасения Кампучии (ЕФНСК).

 

* * *

 

5 декабря​​ -​​ в Москве подписан Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между СССР и Демократической Республикой Афганистан.

 

* * *

 

6 декабря в Испании прошёл референдум, одобривший новую конституцию страны (вступила в силу 29 декабря).

 

* * *

 

13 декабря​​ в​​ Атлантическом океане во время шторма затонул немецкий лихтеровоз MS München. Погибли 28 человек.

 

* * *

 

15 декабря в Пекине и Вашингтоне опубликовано совместное коммюнике о восстановлении дипломатических отношений между КНР и США с 1 января 1979.​​ 

США прекращают дипломатические отношения с Тайванем.

 

* * *

 

16-18 декабря в Народной Демократической Республики Йемен прошли парламентские выборы.

 

* * *

 

17 декабря​​ 52-я конференция ОПЕК в Абу-Даби приняла решение в 1979 году поэтапно поднять цены на нефть на 14,5 %.

 

* * *

 

21 декабря​​ -​​ лидер Кампучии Пол Пот проводит совещание с командующими военными зонами и заявляет о скором переходе к партизанской борьбе.

 

* * *

 

22 декабря​​ в​​ Пекине закончился​​ Третий​​ пленум ЦК Коммунистической партии Китая XI созыва. Принята программа экономических реформ, предложенная Дэн Сяопином.​​ 

 

* * *

 

24 декабря​​ в​​ Брюсселе при посредничестве государственного секретаря США Сайруса Вэнса прошла встреча премьер-министра Египта Мустафы Халиля и министра иностранных дел Израиля Моше Даяна.

 

* * *

 

30 декабря​​ в​​ Киеве введена в эксплуатацию первая в СССР линия скоростного трамвая.​​ Проект стал ответом на стремительный рост населения и перегруженность традиционных автобусных маршрутов в новые спальные районы.

 

* * *

 

30 декабря​​ правительственные войска Кампучии без боя оставили стратегически важный город Кратьэх.

 

* * *

 

30 декабря​​ комитет Палаты представителей США приходит к заключению о том, что в покушении на президента Джона Ф. Кеннеди в 1963 году принимал участие ещё один вооружённый преступник.

 

* * *

 

31 декабря​​ -​​ в Иране ушло в отставку военное правительство генерала Голяма Реза Азхари.

.

* * *

* * *

.

ГОД 1979

.

* * *

* * *

.

* * *

.

1 января​​ -​​ США и КНР установили дипломатические отношения.

 

* * *

.

Встреча Нового 1979 года запомнилась жителям СССР аномальными морозами. В​​ конце декабря 1978 года температура в ряде регионов и в Подмосковье опускалась ниже -40 °C.

 

* * *

 

Дмитрий, сын Дмитриева Сергея Валентиновича, девятиклассник, подружился с Вовой Коваленко, которому уже исполнилось двадцать – и Новый год Дима встречал у своего друга Вовы. Вова уже не был мальчиком, но​​ познакомились​​ они​​ очень давно, ведь их отцы были друзьями. Сблизились они только сейчас, когда оба пережили потерю родителей.​​ 

Володе двадцать, Диме пятнадцать - в этом возрасте разница кажется огромной, - но дети её не замечали.​​ Сын военкома тоже был невысокого роста, как и его папа, Дима и был, и казался маленьким и хрупким, а Вова был сильный – и уж ему бы никто и не дал меньше двадцати.

.

Вова​​ вернулся из армии в опустевший дом. Без отца он стал чужим. Мать очень изменилась: Екатерина Семёновна​​ не только​​ сильно постарела, но Вове показалось, в ней мало прежнего. Она много работала в школе: вела факультатив для математически одарённых детей (они успешно выступали на городских олимпиадах), она вела работу классного руководителя, - но со своим сыном она была в дружеских отношениях (так она считала).​​ 

.

Сергей Валентинович, отец Димы, тоже много работал. Он​​ проводил​​ мобилизации,​​ его работой был​​ строгий учет всех военнообязанных и призывников, организовывал​​ двухгодичную​​ службу​​ в рядах Вооруженных Сил СССР.​​ Военкоматы проводили обязательную приписку к призывным участкам юношей, которым в текущем году исполнялось 17 лет.​​ 

Дмитриев​​ отбирал​​ кандидатов для поступления в высшие и средние военные училища Министерства обороны​​ и особенно радовался, когда удавалось уговорить хорошего ученика поступать в военное училище. И это были не все обязанности Сергея Валентиновича, как военкома!

.

Взрослые не понимали своих детей. Не будучи психологами, они только старались, чтоб у детей было всё необходимое. Для детей смерть близких стала огромной, страшной загадкой – и в дружбе они, казалось, хотели и уменьшить боль потери, и даже разгадать смерти. Смерти и Олега Васильевича, и​​ Анны Николаевны были скоропостижны – и дети навсегда были ранены этим. Как было возможно понять, почему человек был и вдруг его не стало?!

 

Пять лет разницы между мальчиками были огромными, но горе сближало их. Странно, но дети не доверяли родителями после смерти их половинок: они невольно винили их в этом: ведь ни мать Димы, ни отец Вовы е болели подолгу – и дети так и не смогли поверить, что они больны.​​ 

.

Дима устал от требовательного, строгого папы, Вова устал от мамы - и они встречались, видя друг в друге спасителей от диктата родителей.

При столь влиятельном отце Дима был робким – и ему казалось, что его много обижают, что папа его не защищает. Эти ранние фобии были связаны с тем, что он слишком любил читать книги, а общался с детьми мало. И с умершей матерью близости у него не было: они мало говорили. Так получилось, что Дима жаловался и выговаривался только книгам. В классе его боялись тронуть, он казался странным и не пользовался уважением.​​ 

- Я бы не пошёл с тобой в разведку! – строго сказал ему​​ одноклассник Витька.

Этот Витька Колесников учился не очень хорошо, зато легко общался с одноклассниками, дружил с девочками, покуривал. Он умел всё то, что не получалось у Димы.​​ 

.

Дима любил читать. Со смертью мамы он стал читать особенно много. А еще он стал часто плакать. Это он скрывал ото всех.

.

У Дмитриевых был большой хрустальный сервиз – и Вова с удивлением его разглядывал. Потом они стали смотреть папину библиотеку Димы. Все книги были по вооружениям, были детективы – и Вова был рад, когда наткнулся на полные собрания сочинений Пушкина и Есенина.

- Мама любила читать, - сказал Дима.​​ 

.

Новогодняя ночь прошла хорошо. Дима получил билет на​​ главную​​ городскую​​ елку в Большой концертный зал (БКЗ)​​ «Октябрьский»​​ на​​ Лиговском. Вова от матери получил в подарок электробритву «Харьков», а​​ ​​ ​​ Екатерина Семёновна​​ -​​ духи​​ «Красная Москва».

* * *

 

2 января Ил-14 в Антарктиде​​ врезался в купол ледника на высоте 20 метров над уровнем аэродрома (290 метров над уровнем моря).​​ Погибли 3 человека.​​ 

 

* * *​​ 

 

4 января.​​ Американский штат Огайо согласился выплатить 675 000​​ долларов​​ семьям пострадавших в расстреле студенческой демонстрации в Кентском университете в 1970 году.

 

* * *

 

7 января​​ -​​ вьетнамскими войсками взята столица Демократической Кампучии Пномпень, режим Пол Пота пал.

8 января​​ -​​ образован Народно-революционный совет Кампучии во главе с Хенг Самрином, взявший на себя всю полноту власти в стране, переименованной в Народную Республику Кампучия.

 

* * *

 

Благодаря стараниям и​​ Эдуарда, и Оли их брак был оформлен. Ольга Прасковьевна Копылова стала Олей Микешиной. Отчество вызывало у них улыбку, но решили не менять его на более благозвучное.​​ 

.

Ко всей печали Максимовых Оля уже оформила и выписку из Питера, и прописку в Москве!

Можно только представить себе ужас семьи Максимовых, оказавшихся с в однушке в Новых Черёмушках. Правда, была комнатка в коммуналке у МИДа, была квартира родителей Николя, но после трёшки это был такой мизер!​​ 

Конечно, по закону Вика, как дочь Эдуарда, имела право проживать в роскошной квартире Микешиных, но ссориться с отцом она и не хотела, и  ​​​​ боялась. Дочь хочет выселить отца-пенсионера! Нет уж, такой репутации Вика не хотела. Тем более, что Эдуард обещал помочь, если коммуналку у МИДа и свою однушку дочь поменяет на двушку. Это было реально, но требовало больших хлопот.​​ 

С доплатой в тыщу можно было поменять и на трёшку, но таких денег не было. Тут уж Николя пожалел, что купил машину.​​ 

​​ 

Но как изменилась дочь Эдуарда!​​ Она вдруг поняла, что никогда ей больше не жить в роскошной квартире папы!

- Папе шестьдесят три! – думала он. – Он явно расцвел в своей любви к тридцатилетней женщине. Если, чего доброго, Ольга еще и родит, то у отца вообще не будет никакой возможности помогать своей внучке. А где нам жить? Квартира родителей Николя пятьдесят четыре квадрата, но что мне о ней думать? Квартира самого Николя – тридцать, комнатка у МИДа - пятнадцать.​​ 

В душе Вика больше не прощала отцу смерть матери.

Она с жадностью припоминала слова матери, обращённые именно против отца, с жадностью сто раз перемалывала. Переворачивала их в своей душе.

.

Надо было терпеть: ждать, пока клубок неприятных событий размотается хоть сколько-то положительно. Обида разрывала её сердце.

- Отец не желает мне добра!​​ 

Эта ужасная мысль делала ей больно, на рабочем месте в весьма солидном заведении у неё, молодой женщины, от злости сжимались кулаки, она стискивала зубы.​​ 

Чтобы прийти в себя, вы ходила город – и тут мороз приводил её в чувство, ярость, казалось, смягчалась сияющими на солнце куполами.​​ 

Мимо очереди в мавзолей она спускалась в подземный переход, вот начало Тверской – и тут она заходила в контору мужа, благо она была недалеко.​​ 

Мужа на работе не оказалось.​​ 

- Куда-то умчали, - со смешком сказала ей знакомая коллега Николя.​​ 

Этот смешок ранил Вику. Коллега мужа словно б знала об ужасах в семье Максимовых!​​ 

В коридоре Микешина украдкой глянула на себя в зеркало. На неё строго смотрело маленькое, старушечье, сморщенное личико.

- Да ты что, Вика! – сказала она себе. – Давай успокаивайся. ​​ 

Вика знала про себя, что некрасива, но сейчас это её разозлило.

- Папа унизил меня из-за правильных черт лица ловкой женщины! – с огромной болью подумала она.​​ 

.

* * *

 

15 января​​ -​​ катастрофа Ан-24 в Минске, погибли 13 человек.​​ При посадке​​ были​​ сильный снегопад и обледенение. Самолет потерял скорость, начал снижаться раньше времени, столкнулся с землей и разрушился.​​ Причина –​​ экипаж​​ нарушил​​ схему​​ захода на посадку. Преждевременное снижение ниже безопасной высоты.

 

* * *

 

16 января​​ шах Ирана Мохаммед Реза Пехлеви с семьёй бежал из страны.

 

В иранской провинции Хорасан произошло землетрясение силой семь баллов по шкале Рихтера.

​​ 

* * *

.

Саша (Васильков Александр Андреевич) писал из армии не только жене, но и отцу. Он очень его просил посетить его коммуналку и разведать, как там дела. Таня ему писала, что нет денег на ребёнка – и не может ли помочь его отец? Если не может, пусть сходит в коммуналку Саши и разведает, нельзя ли сдать комнату сейчас.​​ 

Андрей, который большую часть жизни провел в этой переполненной квартире, легко нашёл общий язык с Сергеем Парамоновичем.​​ 

- Когда-то я жил вместе с матерью в этой квартире, а потом прописался к жене. Но тут живёт мой сын Сашка. Сейчас он в армии, но очень вернётся.​​ 

- Так и чудесно! - отвечал Сергей Парамоновичем. - Мы его ждём.​​ 

Андрей Петрович​​ понял, что этот человек играет в жизни и за его словами может стоять всё, что угодно. Он стал особенно вежливым и на всякий случай улыбнулся.

Андрей не стал рассказывать, какой плохой приём был оказан его невестке Тане (Татьяне Семёновне Васильковой), когда она пришла сюда сыном в прошлом году. Конечно, она пришла разузнать, нельзя ли комнату сдать, потому что денег не хватало, но тот же​​ Сергей Парамонович, сейчас столь мило улыбающийся и даже дружески подмигивающий, прямо сказал, что этого делать не надо.

Андрей колебался, но приветливый мужчина предупредил его вопрос:

-​​ Андрей Петрович, приходила ваша невестка и намекала, что хотела бы сдать комнату.

- Да! – сказал Андрей. – Я хотел об этом разузнать.

- Нельзя! - строго ответил сразу опечалившийся мужчина.​​ 

Андрею показалось, что даже цвет глаз его изменился.​​ 

- Представьте, все жильцы против, - добавил​​ Сергей Парамонович. – Двадцать квадратов – не шутка. Ваш сын вернётся из армии – и тогда мы продолжим разговор.​​ 

- «Двадцать квадратов – не шутка», - подумал он. – Причем тут размер жилплощади?

Но собеседнику было все равно, что сказать: он только ясно намекнул Андрею, что ссориться с ним не стоит. Этого было достаточно.​​ 

- Я был рад с вами познакомиться, - сказал Андрей и раскланялся.​​ 

Он заметил, что мужчина, сопровождавший его к выходу, был в два раза его тоньше.​​ 

* * *

 

18 января​​ -​​ катастрофа Let L-410 под Белгородом. На высоте 1200 метров экипаж потерял пространственную ориентацию и начал выводить самолёт из крена, перепутав его сторону.​​ Когда​​ крен превысил​​ шестьдесят градусов, самолёт потерял управление и разбился недалеко от аэропорта.​​ Погибли​​ три​​ человека.

 

* * *

 

24 января​​ -​​ оглашён приговор по делу армянских националистов Затикяна, Багдасаряна и Степаняна, обвинявшихся в совершении о серии терактов в 1977 году в Москве (все приговорены к смертной казни).

 

* * *

 

30 января​​ -​​ над Тихим океаном исчез Boeing 707 бразильской компании VARIG, выполнявший грузовой рейс из Токио в Рио-де-Жанейро с 6 членами экипажа.

 

* * *

 

1 февраля​​ -​​ аятолла Хомейни после 15-летней эмиграции вернулся в Иран.

 

* * *

 

5 февраля​​ -​​ на пленуме ЦК Конголезской партии труда Жоаким Йомби-Опанго снят с постов главы государства и партии. Новым главой страны назначен Дени Сассу-Нгессо (27 марта также избран главой партии).

 

* * *

 

Десятого февраля Екатерина Семёновне исполнилось пятьдесят семь – и «мальчики» пять встретились в квартире Коваленко.​​ 

Сергей Валентинович долго колебался, идти и ему, или нет. Сослаться на занятость? Он не хотел сближаться с женой друга, потому что считал её странной. Сергей не мог понять, почему она не попросила за сына – и его не услали бы на Дальний Восток! Он мог бы помочь - и сын служил бы недалеко от Ленинграда, и мать могла бы с ним встречаться.​​ 

И всё-таки он решил идти: он боялся упустить сына. Диму он считал странным мальчиком, живущим по каким-то своим, непонятным ему законам.​​ 

 

Катя была на год старше Сергея – и невольно Сергей Валентинович знал о ней много, как о жене друга. Он вспоминал, что у его друга брак начинался с идиллии. Тем более, теперь ему показалось некорректным не посетить жену друга после нового года в его доме.​​ 

.

У себя дома Екатерина Семёновна предстала печальной полной дамой, а Сергей Валентинович как раз был в хорошем настроении. Как будто они поменялись ролями, если вспомнить Новый год. А дело в том, что тогда Сергею сообщили, что в военной части солдат от его военкомата ушёл в самоволку и в городе был задержан пьяным. Этот рядовой не первый раз совершал правонарушение – и надо было как-то серьёзно его наказать, не ограничиваясь «губой» (гауптвахтой).

 

Сергей Дмитриев был первый раз в квартире Коваленко. Когда он тут был после похорон Олега, квартира показалась ему маленькой двушкой, - а сейчас она предстала хорошенькой трёшкой. Это приятно удивило комиссара.​​ 

Благодаря этому в квартире была гостиная: большая комната для приёма гостей. Сергей вспомнил, что гроб с другом стоял именно тут, где они расположились за столом. Екатерина Семёновна любила гостей – и была рада, что ей есть, где их принять.

.​​ 

Теперь Дима показывал Вове свою библиотеку - и Вове она показалась очень большой.​​ 

- Неужели всё это можно прочитать? Ты же говорил, что твоя мать преподаёт математику.

- Да это библиотека бабушки и дедушки - и мама читала не так часто, - ответил, улыбаясь, Дима. - У нас были одинаковые вкусы в книгах: мы любили Пушкина. Без мамы и стихи стали совсем другими… А папа говорит, что ему некогда читать художественную литературу.​​ 

Сергей Валентинович​​ и Екатерина Семёновна впервые смотрели друг на друга и улыбались. ​​ Им было приятно наблюдать за детьми.​​ 

- Смотрю, ваш Вова расцвел после армии, - сказал Дмитриев.​​ 

- Да, он у меня покладистый, - согласилась Коваленко. – Закончил десятилетку, потом как пошёл в шофёры, так и живёт. На Балтийском заводе он на хорошем счету.​​ 

- Вы знаете, - спросил Сергей, - что я и Олег, и Варя Варенцова родились неподалёку: за Обводным каналом?​​ 

- Конечно, он рассказывал. Он любил те места. Мы там гуляли: на Обводном, - а от шума прятались на​​ Новодевичьем​​ кладбище.

И Екатерина Семёновна​​ попросила:

- Вы так долго дружили с Олегом! Расскажите о нём!

Дмитриев задумался.​​ 

- Какие-то ваши слова наполняли его болью, - наконец, решился Сергей Валентинович, – и он был готов с вами разорвать. Он говорил: «У меня нет самого близкого человека. Я бы хотел понимания, тепла, а его нет».​​ 

- Мне тоже казалось, мы часто были грани разрыва, -  ​​​​ ответила собеседница, - но всё равно жить вместе оказывалось куда проще, чем всё разорвать... Но как у человека, который так много общался, могло возникнуть ощущение одиночества? Не понять.​​ 

- Да, не понять, - согласился Сергей. – Мы с женой никогда не выясняли отношений. Она на работе, и я на работе. Дома всегда такие тишина и покой. Мы отдыхали дома, нам было приятно друг с другом. Сейчас видно, что это плохо для сына: он растёт какой-то замкнутый, оробелый. Ваш Вова совсем другой.​​ 

- Да, мой Вова – другой. Я знаю его девушку Валю. У неё неблагополучная семья. Наверно, скоро приведёт её сюда. Что же, жизнь.

Оба поразились собственной откровенности.​​ 

- Что там будет, не понять, но в апреле приходите на день рождения Димы, - сказал Сергей. – Я буду вас ждать.

.

Новодевичье кладбище в Санкт-Петербурге​​ -​​ это историко-мемориальный некрополь закрытого типа, основанный в 1845 году при Воскресенском Новодевичьем монастыре.

 

* * *

 

11 февраля 1979 года в Иране победила Исламская революция, которая привела к свержению монархии шаха Мохаммада Резы Пехлеви, приходу к власти шиитского духовенства во главе с аятоллой Рухоллой Хомейни и превращению страны в исламскую республику.​​ Так ушла​​ 2500-летняя​​ монархическая​​ традиция.​​ В новом теократическом​​ государстве высшая власть принадлежит религиозному лидирующему духовенству.​​ Страна​​ вернулась​​ к строгим нормам исламского права (шариата) во всех сферах жизни общества.​​ Иран​​ превратился​​ в постоянного геополитического оппонента США, Израиля и монархий Персидского залива.

 

* * *

 

12 февраля​​ -​​ запущен​​ «Космос-1076», первый советский океанографический спутник.

 

* * *

 

12-23 февраля​​ -​​ в Женеве проходила первая Всемирная конференция по климату.

 

* * *

 

14 февраля​​ -​​ в Кабуле похищен (впоследствии убит) посол США в Афганистане Адольф Дабс.

 

* * *

 

17 февраля​​ -​​ 16 марта​​ -​​ Китайско-вьетнамская война.

.

* * *

 

Варя с дочерью, с Клавой и с ее возлюбленным Виталием, как и прежде, выступали где угодно при первой возможности: и в Домах культуры, и в Домах престарелых, и на заводах, и в клубах. Конечно, состав не был постоянным: постоянным была только эта «возлюбленная пара»: Варя и Виталий.​​ 

.

Виталий стал слабостью Вари. Это стало возможным, потому что эта связь не только не мешала работе, но любовные сцены стали частью жизни.

Варя была увлечена своей поздней любовью.​​ 

Когда они репетировали на квартире у Виталия, время от времени он бегал на кухню. Через часа полтора выяснялось, что он уже сильно наклюкался – и продолжать работать не может. Тогда-то и наступал час любви. Он был очень нежен, бормотал что-то невнятное, но ласковое.​​ 

Он был на двадцать два года моложе Вари – и в близости очень напоминал Мишеля. Варе казалось, и ей самой только за двадцать.​​ 

Она думала и о муже. Леонид Сергеич и в пятьдесят шесть оставался большим ласковым котом. Со своим ранением он не мог быть настоящим любовником, но он всегда был любящим мужем – и эта верность глубоко трогала Варю. Это было счастье в браке, но его всё же не хватало Варе, как женщине.

.

Виталий был намного младше, но он влюбился на самом деле. Варя хорошо сохранилась, но было и другое: Виталий мог не думать о последствиях. С девушкой это неминуемо закончилось бы абортом, а то бы она еще взыскивала алименты через суд! Конечно, шансов у неё было мало, но потрепать нервы и задеть карьеру певца она могла бы. Поэтому Виталий подолгу не сожительствовал с одной молодой женщиной, ведь это она могла использовать в суде, как право на получение алиментов.​​ 

То, что он жил с красивой женщиной и она ему не изменяла, Виталия воодушевляло.​​ 

.

Для концерта выбрали довоенную песню​​ Долматовского:

 

В далекий край товарищ улетает,

Родные ветры вслед за ним летят.

Любимый город в синей дымке тает:

Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд…

 

Виталий пел ее так нежно, так трогательно.

- Я посвящаю эту песню тебе, - нежно прошептал он.

- Спасибо, Виталька, отсыпайся, а меня ждут дома, - сказала Варвара Николаевна. – Пока.

Долматовский, Евгений Аронович​​ (1915​​ –​​ 1994). Русский советский поэт, автор слов многих известных песен.

 

Средняя зарплата в СССР в 1970-е годы составляла около 120–150 рублей в месяц. Соответственно, алименты на одного ребенка с такой зарплаты составляли примерно 30–38 рублей в месяц, что при тогдашних низких фиксированных ценах было существенной поддержкой.

 

* * *

 

18 февраля​​ в​​ Бангладеш прошли парламентские выборы, правящая Националистическая партия получила 41,2 % голосов и 207 из 300 мест в Национальной ассамблее.

 

* * *

 

18 февраля​​ в​​ пустыне Сахара в течение 30 минут шёл снег.

 

* * *

 

На большие концерты, где пело сразу много артистов (такие устраивались в праздники, там обязательно было пару известных певцов, а сами концерты звали «солянки»), Галю не приглашали – и в такие дни она занималась дочерью Лизой, которой ещё не было четырёх годиков.​​ 

Родители помогали ей деньгами.

Она тоже числилась в «Ленконцерте». Ее норма была 13-15 концертов при окладе сто рублей. Так что каждый второй день ей приходилось выступать. На её счастье. её мать Варя была трудоголиком – и свою сотню Галя легко отрабатывала.​​ 

Что до мужа, то он зарабатывал мало, но он и мало тратил, живя месяцами в Домах творчества. Галя зря подозревала, что там у него свои шуры-муры!

.

Оклад Вари был триста рублей, плюс десять процентов за звание – уже триста тридцать, а если концертов было больше нормы (пятнадцать концертов), то были еще надбавки. Так Варвара Николаевна получала триста-четыреста рублей в месяц, что было совсем неплохо при средней зарплате в Союзе – сто пятьдесят рублей. ​​ 

Леонид Сергеевич получал надбавку за звание – и получалось сто пятьдесят рублей.​​ 

.

Варенцов нашёл себя в качестве дедушки. Он часами сидел с внучкой, а Галя в это время шла в Эрмитаж, или дома готовила обед, или что-то читала.​​ 

Она решила взять на читку стих Бодлера, кроме тех, что полагалось читать: Вознесенского, Рождественского, Евтушенко. Какие-то стихи этих авторов были залитованы – и в чтении их со сцены не было риска. Их и читали.​​ 

.

Музыка

.

Так часто музыка во мне звучит, как море!

Туда, к бледнеющей звезде,

Прорву туман и утону в эфире,

И поплыву к мечте!

.

И грудь, и легкие мои огромно дышат,

Несется парус в море,

Стихия в спину мне тревожно волны нижет,

Уносит ночь меня в простор.

.

Во мне кипит огромность страсти,

В щепы судёнышко растащит,

Я в ветре, бури я во власти,

.

Вот-вот – и бездна мощная утащит…

Вдруг тишина встает над морем.

То зеркало моё: отчаянья и горя.

.

Такая необычная, пронзительная боль была в этом стихе, что его хотелось нести в себе, повторять строчки. Такой стих легко заучивался наизусть.

* * *

 

22 февраля​​ -​​ островное государство Сент-Люсия получило независимость от Великобритании.​​ 

 

* * *

 

25 февраля​​ -​​ старт советского космического корабля Союз-32.​​ 

Экипаж старта​​ -​​ В. А. Ляхов, В. В. Рюмин.

Приземление​​ -​​ 19 августа 1979 года.

 

* * *

 

1 марта​​ -​​ на парламентских выборах в Испании победил правоцентристский Союз демократического центра (34,84 % голосов, 168 мест из 350), премьер-министром страны остался Адольфо Суарес.

 

* * *

 

Сейчас квартира матери казалась Стасу огромной. Мать словно бы и не умерла, ходила где-то рядом – и Стас подолгу жил у Клавы.​​ 

С уходом Оли из жизни Стаса как бы ничего и не изменилось - и это пугало его.​​ Потеря матери зияла как страшная, огромная бездна, а потеря жены и сына была только неожиданным и неприятным сюрпризом. Казалось, он не больше неприятен, чем треснутое стекло в квартире! Артём​​ ещё в прошлом году​​ запустил в него​​ игрушечным​​ конём.​​ 

.

Третьего марта Клавдия​​ Семёновна​​ Русаковой исполнилось двадцать девять. Самой себе она казалось лёгкой, окрылённой, потому что не замечала, что устаёт быстрее, кожа рук уже не столь тонкая, не столь нежная.​​ 

Стас пришёл с бутылкой грузинского вина – и они молча обнялись и поцеловались.​​ 

.

Клава рожать не собиралась. Она так и говорила:

- Мне надо выбиться в люди.​​ 

Она усвоила это выражение своего отца, как главный постулат собственной жизни.

На четвёртом году без мужа она уж стала подзабывать, что была Копыловой, замужем за отцом Стаса! Она только помнила, что безуспешно спасала мужа от пьянства.​​ 

Сейчас она и для себя, и для других была Русаковой, подающей надежды певицей. Она много работала в «Ленконцерте»: как прежде, в компании с Варей, - но больше уже  ​​​​ от себя. К счастью, она жила в двушке в самом центре Питера – и уже поэтому отказывалась петь в клубах и Домах престарелых – и Варя на это не обижалась.​​ 

Её приглашали на сольные концерты в областных Домах культуры – и тут она пела уже не эстрадные песни, а романсы.​​ 

Все эти концерты были ей в радость, но мечта о карьере большой певицы её не покидала.​​ 

В концертах классики она обязательно пела из​​ Беллини​​ арию​​ Амины. Эта​​ лиричная и печальная ария, образец идеального бельканто, всегда трогала зал - и сама Клавдия Семёновна не могла удержаться от слёз.

.

Её огромной любовью была музыка, а Стас оставался приятным украшением её жизни. Она заметила. что после смерти матери он стал печальней, в объятиях легко мог расплакаться. Это не были рыдания, но вдруг она замечала, что её плечо стало мокрым. Он совсем перестал петь французские песни – и она догадалась, почему: теперь они казались слишком весёлыми.

.

За чаем она вспомнила мужа. Он тенью её навещал, словно бы чувствуя, что иначе она совсем его забудет. Как всегда, он был немножко пьяным, и при этом  ​​​​ ласково шептал «Клавочка, Клавочка».

​​ 

«Ленгосэстрада»: 1930-1964.​​ 1965–1990-е:​​ организация преобразована в​​ «Ленконцерт». С 1991 года «Петербург-концерт».

 

* * *

 

2 марта​​ -​​ Муаммар Каддафи отказался от всех официальных постов и стал​​ «Лидером революции». На​​ ​​ ​​ внеочередной сессии Всеобщего народного конгресса (ВНК) Ливии​​ выбрали​​ председателя​​ Высшего народного комитета (главу​​ правительства)​​ и​​ генерального​​ секретаря.

 

* * *

 

4 марта​​ -​​ прошли выборы в Верховный Совет СССР X созыва.

 

* * *

 

Андрей​​ Петрович​​ Васильков, муж дочери Вари Варенцовой, был удручён: Надеждина Антонина Петровна, коллега Андрея Василькова по цеху переводчиков, его пассия до брака с Галей Варенцовой, умерла пятого февраля от рака.​​ 

В Союзе Писателей ещё полгода назад это знали, потому что Тоня уже не могла работать, не появлялась в Доме творчества.

Когда отношения с женой Надей стали расклеиваться, появилась Тоня.​​ Чтобы сохранить отношения, она пошла на аборт.

.​​ 

Смерть коллеги и рождение внука изменили Андрея.​​ 

Дело шло к пятидесяти годкам – и он становился сентиментален. Ещё вчера в «ДЛТ»​​ (Дом ленинградской торговли) на Желябова​​ он купил внуку большую машинку, а сегодня поехал к своему внуку Алёше.

Теперь на правах дедушки он любил посещать маленького Алёшу. Он садился в центре на 37-ой​​ трамвай​​ и за сорок минут добирался до 27-ой линии, где жили Потаповы. Иногда он ехал и до метро «Василеостровская», но тут редко удавалось посидеть: настолько востребованным был этот участок метро. А в трамвае Андрею нравилось сидеть и глазеть по сторонам: так приятен ему был Ленинград.​​ 

 

Квартира Андрея на Рубинштейна была 10-10-15-25, то есть довольно большая кухня, но еще и ванная!! Как-никак, ректорская квартира! Отец Нади, жены Андрея, в тридцатые годы был ректором ЛГУ. Надо ли говорить, и Таня и ее отец порой приезжали просто помыться в ванной: они считали это роскошью. У Семёна Григорьевича был телефон на деньги от халтуры, но о ванной он не смел и мечтать.​​ 

Его двушка была​​ 3(туалет)-4-15-15. ​​ 

 

Это случалось в дни, когда у Гали был концерт, а Лиза на это время была отдана бабушке Варе Варенцовой.​​ 

.

Семён Григорьевич​​ Потапов, дедушка мальчика со стороны Тани, сошёлся с переводчиком, что удивило их обоих. Мужчины разного опыта, из разных сфер, любили поговорить «за жизнь». Конечно, главной темой были дети. Им хватало четвертинки​​ (0,25 л)​​ за рубль девяносто. У наших героев были скромные запросы: на пол-литра «Столичную» за четыре двенадцать они не претендовали.

.

Галя с удивлением смотрела на мужа: такой равнодушным к дочке​​ -​​ и такой ласковый с внуком!​​ Андрей не сумел​​ найти общего языка с девочкой.

* * *

 

11 марта​​ -​​ Иран официально вышел из военно-политического блока СЕНТО, на следующий день из блока вышел Пакистан. В блоке остались только Великобритания и Турция, блок фактически перестал существовать и к концу месяца был официально распущен.

 

* * *

 

13 марта​​ -​​ переворот на Гренаде, авторитарное правительство Э. Гейри свергнуто, к власти пришло Народно-революционное правительство во главе с Морисом Бишопом, лидером Движения Нью-ДЖУЭЛ.

 

* * *

 

15 марта антиправительственный мятеж в Герате (Афганистан). Окончательно подавлен к 22 марта.

 

* * *

 

16 марта​​ на конференции по национальному примирению в Чаде, проходившей в Кано (Нигерия), подписано соглашение о прекращении огня и возвращении к нормальной жизни в стране.

 

* * *

 

Галя Василькова очень расстроилась, когда узнала, что жена так нагло обманула Стаса. Она вспомнила свою первую любовь, своё огромное желание счастья - и уж, конечно, она и сейчас желала Стасу добра, а может, по-прежнему любила его.​​ 

Она дозвонилась до подруги Вики – и они сразу пришли к выводу, что Оля – гадина.​​ 

- Представь, она же приезжала к нам в квартиру, эта сука, - кричала в трубку Вика, - и мы должны были всё это терпеть. Но мы не решились рассказывать такое Стасу, хоть в другие дни он бывал у нас. Стас встречался с моим отцом, они мило болтали – и вот папа разом всё перевернул!​​ 

Галя была несколько ошарашена! Как же так? Почему ей по дружбе не рассказали? Она стала вспоминать. Не рассказали – да, – но намекали сотню раз. Надо было самой догадаться! Вике просто не хотелось пачкаться в этой каке, а тем более, мазать подругу.​​ 

Столь резкое понижение уровня жизни подруги Гале было очень неприятно.​​ 

- Отец сыграл в её жизни зловещую роль! – подумала она. – Сначала он «помог» Вике лишиться матери, а теперь вот и квартиры! Прямо-таки злодей, а не папа.​​ 

Она подумала о своём учёном папе – и благословила судьбу.​​ 

.​​ 

Её жизнь шла по накатанному пути, она чувствовала себя защищённой, но в муже не была уверена. Галю коробило, что муж совсем не занимался дочерью, отговариваясь её малолетством, - но как она удивилась, когда застала внука Алёшу в их квартире!

Андрей перестал часто ездить в Дом творчества! Прежде он отговаривался тем, что там были все его друзья, там он делал всю заданную работу, а дома, как он говорил, он расслаблялся.

.

Как раз в этот день Потаповы приехали на Рубинштейна мыться в ванной!​​ 

Услышав приход Гали, Потапов постарался побыстрей покинуть ванну.

- Здравствуйте, Галина Леонидовна! – поздоровался Семён Григорьевич.

- Ничего, ничего, Семён Григорьевич! – с приветливой улыбкой ответила Галя. – Я же знаю, что у вас нет ванны.​​ 

Она уже была на кухне.

- Садитесь и вы, и Танечка! Поешьте щей. Я рада, что вы привезли Алёшеньку. Моя Лиза сейчас у бабушки, а то бы устроили встречу детей!

Алёше было два годика, а Лизе четыре.

В этот момент мальчик проснулся и заорал.​​ 

- А мы его – на такси, - бойко ответила Таня.​​ 

И она сказала:

- Галина Леонидовна, я знаю, что вы – актриса. Можно, я спою вам «Ой, да не вечер». Я не пять куплетов, а только два. Послушайте, пожалуйста.

- Хорошо, ответила Галя. - После щей.​​ 

.

- Давай, Танечка!

Разница в возрасте Тани и Гали была всего пять лет, но Таня обращалась к родственнице, как ребёнок к взрослой. Галя старалась перейти на «ты».​​ 

Когда Таня дошла до

.

Как налетели ветры злые

Со восточной стороны,

Ой, да сорвали чёрну шапку

С моей буйной головы…

.​​ 

её спокойный ровный голосок рассердил Галю и после завершения пения она сказала:

- Хорошо, Танечка, спасибо. Что же вы не поёте дальше?

- Нам уж домой нужно. Как вам моё пение?

- Хорошо. Но ты не передала строчку «налетели ветры злые». Надо было передать это смятение поющего, его тревогу. А так хорошо.​​ 

Андрей вышел с приехавшей семьёй и помог им поймать такси.

.

Дома Галя спросила мужа:

- Таня мылась в ванной?

- Конечно. Первой. Как тебе её пение?

- Ничего. Кто она по специальности?

- Штукатур, - ответил Андрей.​​ 

- Видишь, как нам повезло с родней!

- Повезло, но что она, что папа любят выпить.

- Андрюша, это уж их проблемы. Ты вот часто к ним ездишь – смотри, сам не спейся.​​ 

* * *

 

16 марта​​ - катастрофа Boeing 727 в Дохе. Крупнейшая в истории Катара (45 погибших).​​ Лайнер попал в мощный вертикальный нисходящий поток​​ во время грозы при заходе на посадку.​​ Самолет после жесткого удара врезался в гараж пожарных машин и разрушился.

.

17 марта​​ -​​ авиакатастрофа Ту-104 близ Внуково (59 погибших).​​ Причина -​​ ложное срабатывание сигнализации опасности пожара и сложные​​ погодные​​ условия. Вскоре​​ эксплуатация Ту-104 в гражданской авиации СССР была полностью прекращена.​​ Сход модели с линий​​ «Аэрофлота»​​ ознаменовал конец эпохи первых советских реактивных лайнеров, хотя военные ведомства использовали отдельные бортики еще до 1981 года.

.

22 марта​​ -​​ катастрофа Ту-134 под Лиепаей (Литовская ССР). Погибли 4 человека.​​ При заходе на посадку в аэропорту Лиепаи экипаж решил уйти на второй круг.​​ Во время набора высоты лайнер зацепил деревья и упал на железнодорожную насыпь.​​ К​​ трагедии привели ошибки экипажа, диспетчера и нарушение центровки самолета.

 

* * *

.

18-19 марта​​ -​​ в Финляндии прошли парламентские выборы. Победу одержала Социал-демократическая партия, получившая 23,89 % голосов и 52 из 200 мест в парламенте.

 

* * *

 

23 марта​​ -​​ президент Чада и премьер-министр подали в отставку, власть перешла к Временному Государственному Совету​​ 

 

* * *

 

Стас Копылов посетил московских друзей в Новых Черёмушках, где трое Максимовых ютились в однушке. Ночевать у них, как прежде, было немыслимо - и Стаса ждал вечерний поезд. Стас только с часок посидел у друзей.​​ 

Без обсуждения поведения Эдуарда и Оли не обошлось.​​ 

Вика заметила, что Стас потрясён.​​ 

- Оля мне только позже по телефону​​ объявила,​​ что уходит с​​ Артёмом, - сказал он Николя.​​ - Я​​ не мог понять, почему дом пустой, где​​ сын, где жена. И в этой зловещей тишине прозвенел​​ твой звонок. Спасибо тебе.​​ 

-​​ Но и для нас это время ужасное. И Вика, и я считали эту квартиру своим домом! И вдруг там​​ появляется​​ Оля! – ответил Максимов. -​​ Я тебе признаюсь: пока ты был в армии, она приезжала к свекру. Но всё как бы по работе. Она же – реставратор мебели по специальности. Но мы не думали, что это серьёзно! И что бы мы могли предпринять, что могли бы изменить? Это старикан захотел женщину на тридцать лет моложе – что тут попишешь?​​ 

- Теперь ясно, - сказала Вика, -​​ почему​​ Эдуард прописал свою внучку в​​ коммуналке у МИДа. Он​​ так настаивал на этом, но тогда, уж столько лет назад,​​ этому не придали значения.

.

Стас зашёл и​​ к вдове Влада. Он привёз подарок​​ и Татьяне (задним числом поздравил в восьмым марта) и первокласснику Косте:​​ металлический конструктор​​ «Школьный». ​​​​ 

* * *

 

26 марта​​ Подписан Египетско-израильский мирный договор.

 

27-31 марта​​ -​​ на конференции 18 стран-членов Лиги арабских государств приняты 23 резолюции о политических и экономических санкциях против Египта, подписавшего мирный договор с Израилем.

 

* * *

 

26 марта​​ Катастрофа Ан-26 в Байките (Красноярский край).

 

* * *

 

На правах старого друга​​ Галя Васильчикова​​ посетила Стаса в его опустевшей квартире. Копылов показался ей постаревшим и помудревшим. Огромное чувство нежности охватило женщину, её сердце сильно билось.​​ 

Галя не могла понять, что с ней происходит, подошла к книжным полкам и отвернулась от Стаса, чтобы скрыть волнение.​​ 

Она ясно вспомнила то, что было восемь лет назад. Они «просто» говорили, а потом была ночь любви, а потом она поняла, что любит Андрея.​​ 

После той близости всё стало больней: его жена Оля превратилась в соперницу, - а недавно – в коварную змею!​​ 

До близости с Андреем она только думала о нём, но после неё ей показалось странным, что он не всегда рядом. Она не стала бороться за него, а вышла замуж за человека, который её любил. Она выбрала его любовь, не свою. ​​ 

.

- Как же ты тут один?​​ – спросила она.

Её голос, ей показалось, звучал глухо, словно б из какой-то бездны.

- Не говори!​​ – ответил Андрей.

Он не понимал, почему он так волнуется. Близость молодой женщины кружила ему голову.​​ 

-​​ Это очень больно, Галя. Нас было четверо - и я думал, это навсегда, - но вот я один.​​ 

- Мне очень жаль тебя, Стасик. Очень жаль.​​ 

.

Галя не могла знать, что Клава давно живёт со Стасом: ещё за год до смерти матери. Она не знала, что Стас вовсе и не боролся за свою семью. Эдуард освободил Стаса от алиментов​​ – и Стас принял это унижение даже и с благодарностью!​​ Более того, Эдуард уговорил Стаса отказаться от Артёма в обмен на отказ от алиментов.​​ Уже и Артём стал Артёмом Микешиным.

.

Стас обнял Галю. Так она стала его любовницей. Стасом двигал любопытство. Он не смог устоять перед тем фактом, что уже обладал этим телом.​​ 

- Ты можешь кончать, - сказала Галя. - Я хочу от тебя ребёнка.​​ 

.

-​​ Может, я со злости вышла за Андрея? -​​ подумала Галя​​ уже дома. - Он любит меня по-житейски: без порывов, без страсти. А мне хочется, чтобы кто-то кусал мою грудь, целовал всё моё тело. А если​​ и​​ Стас играет и лжет? Если​​ и​​ я​​ только​​ поддаюсь этой игре? Но и тогда играть мне хорошо, я на многое готова за эту игру.

.

В последние годы Галя открыла в себе мать - и это было сильнее актёрства.​​ Нежность к дочке Лизе пересиливали все другие её чувства. Стас не был первым в её сердце. Сначала – мама, папа, Лиза. Потом муж. А потом – Стас. Он заполнял в её сердце нишу любовника.​​ 

* * *

 

28 марта: авария на АЭС Три-Майл-Айленд в США.​​ Произошедшая авария вызвала мощный отклик среди граждан США. Многие после этого события, стали противниками американской ядерной программы.​​ Событие остановило планы по строительству новых атомных станций в США на долгие годы и привело к пересмотру правил безопасности.​​ 

 

* * *

 

28 марта​​ Совет Безопасности ООН принял резолюцию, осуждающую ЮАР за многократные вторжения на территорию Анголы.

 

* * *

 

30 марта​​ -​​ премьер-министром Румынии назначен Илие Вердец.

 

* * *

 

30-31 марта​​ -​​ в Иране на референдуме о государственном устройстве 99,3 % избирателей проголосовало за ликвидацию монархии и установление Исламской Республики.

.

* * *​​ 

 

Оля​​ Микешина​​ восстанавливалась​​ в МОСХе, конечно, ​​ не без помощи Эдуарда. Её работы сразу попали на​​ выставку​​ «Индустрия»​​ на крупнейших заводах Москвы и во Дворце культуры ЗИЛа.

Но Ольга​​ не хотела целиком разрывать с Питером и пригласила к себе свою старую подругу​​ Свету Неверову. Света​​ оставила дочь маме и прикатила.​​ 

.

Оля встретила её с Артёмом. Эдуард с утра отправился в поход за продуктами – и это не обещало быстрый приход: лавина дефицитов нарастала.​​ 

Этому живому, резвому мальчику в мае исполнялось три года. Он поздоровался с тётей, а потом послушно ушёл играть в свою комнату.

Недавно, 18-го марта, у Оли был день рождения - и она никак не смотрелась на свои тридцать четыре года: она тщательно следила за своей женской формой и выглядела на двадцать пять, не больше.​​ 

.

Так встретились две подруги после огромного перерыва: именно сейчас они хотели вернуть их близость детства, - когда Оля, жившая в однушке с приёмной матерью и ещё четырьмя девочками, была приятно сражена гостеприимством семьи Кузнецовых. В приёмной семье Оля так и не сблизилась ни с одной из девочек и не интересовалась их судьбами, зато о Свете всю жизнь она вспоминала с благодарностью.​​ 

.

Света помнила несчастную​​ одноклассницу, о которой говорили, что она падала от голода в годы войны. Это поразило Свету на всю жизнь. Потом она ходила в кружок Эрмитажа, потом они разминулись - и Оля стала художником.​​ 

Света с восхищением смотрела на подругу: да как же она сумела выжить?

А ведь начинала простым маляром, карабкалась изо всех сил!! ​​ 

Сейчас уж​​ ей​​ не казалось, что Эдуард когда-то соблазнил бедную девочку. Он стал мужем этой девочки!​​ То, что в результате измены Эдуарда умерла его жена, Света не знала.​​ 

Но что больше всего поразило Свету: в лице Оли, во всей ее стати появилось​​ достоинство: то самое качество, что совершенно отсутствовало в​​ её​​ детстве. Бедная, испуганная, забитая девочка стала настоящей дамой. Это превращение восхищало Свету.

.

Она с​​ восхищением бродила по трешке Микешиных. Центр Москвы, большие комнаты, высокие потолки.​​ Все её житейские достижения таковыми уже не казались. 10-10-25-20-25, потолок – за три метра. Вот это квартира!​​ 

.

- Стас тебе названивает? – спросила​​ Светлана Геннадьевна.

- Да с чего? Мы развелись. От сына он отказался.​​ 

Конечно, Оля не рассказала, что Эдуард «помог» ему отказаться: в противном случае при связях Эдуарда Стас мог бы вылететь из Интуриста.​​ 

 

Света переночевала в комнате в двадцать пять квадратов. Для этого Оля попросила сына одну ночь провести в десяти квадратах.​​ 

 

Утром дамы опять пустились в воспоминания детства.​​ 

- А что за подруга была у твоей бабушки? – спросила Оля. - Она часто ходила с собачкой чихуахуа. Я тоже хочу такую.

- Бабуля работала в музее, а эта дама Верховская была ее сотрудницей, а значит, и подругой. Забавно, что у неё после смерти отыскался муж! Мы так смеялись над этим!​​ 

- Ты помнишь поэта Владислава Казанцева? Спросила Света.

- Как же! – ответила Оля. – У меня два сборника его стихов.

Оля, конечно, помнила Влада, свою первую любовь. Он просто оттолкнул её, как собачку!

Этого она не стала рассказывать подруге.​​ 

Тогда Эдуард сходу уложил её в постель – и только сейчас выяснилось, что это было очень серьёзно.​​ 

.

Оля изменила тему:

- Я вспомнила, что ваша семья, Света, всегда мне помогала. Я так вам обязана! ​​ Так больно вспоминать своё детство! Сейчас я люблю мою приёмную мать Прасковьевну, но с ней было тяжело.​​ У неё фамилия была «Гуляева», но мы, дети, звали её так. Представь, Света: я осталась без родителей, потому что моя мама  ​​​​ Краснощёкова Валентина Сергеевна в сорок пятом году, уже в марте, ушла на фронт, - а меня оставила в детском доме. Конечно, я не помню ни отца, ни его имени. Может, просто соблазнил маму и бросил. В войну было много шальных романов.

Оля знала, что Влад умер, но она не хотела о нём говорить.

МОСХ​​ - Московская организация Союза художников РСФСР.

 

Сталинский дом на Кудринской площади.​​ Двухкомнатные​​ (двушки): 352 квартиры (основа​​ фонда).​​ Трёшек​​ 79, четырёхкомнатных: 36 квартир.

 

* * *

 

1 апреля:​​ Иран по итогам референдума объявлен Исламской республикой.

 

* * *​​ 

 

31 марта​​ -​​ завершён вывод британских войск с Мальты.

 

* * *​​ 

 

1 апреля​​ 1979 года начал работу детский телеканал Nickelodeon.​​ Его запуск имеет важнейшее историческое значение, так как он стал первым в мире специализированным детским кабельным телеканалом.​​ До​​ появления Nickelodeon детские передачи существовали на телевидении лишь как короткие утренние или дневные блоки, которые служили либо образовательным обязательством для каналов, либо средством продажи игрушек. Канал впервые стал относиться к детям и подросткам как к полноценной, самостоятельной аудитории со своими уникальными интересами, юмором и взглядом на мир.

* * *

 

2 апреля 1979 года на телеканале TV Asahi началась трансляция легендарного аниме-сериала​​ «Дораэмон». Это событие имело колоссальное значение: оно запустило культовую многолетнюю адаптацию (выходившую до 2005 года, насчитывающую 1787 эпизодов), которая превратила франшизу в глобальный поп-культурный феномен и символ японской анимации.

 

* * *​​ 

 

Еще двадцать четвёртого сентября прошлого года Серконину исполнилось шестьдесят, он вышел на пенсию в сто двадцать рублей в месяц. Хоть он не был известным поэтом, но все же стаж его в Союзе Писателей был большим – и пенсию ему дали солидную.​​ В 1979 году у подавляющего большинства населения в СССР пенсия была менее 100 рублей. Средний​​ её​​ размер по старости 60–70 рублей в месяц, а у бывших колхозников выплаты были еще ниже:​​ 30-40​​ рублей. Заметим, что при этом хлеб был на дотациях (буханка - 14 копеек), а одежда и обувь были очень дорогими (зимнее мужское пальто - сто рублей).​​ Многие​​ товары​​ продавались​​ только на черном рынке: их можно было купить только по знакомству. К разноголосице цен добавим,​​ что билет в Эрмитаж для студента был 10 копеек, для​​ взрослого​​ 30 копеек.

.

Полгода прошло со смерти друга Влада Казанцева – и это Михаилу​​ Андреевичу было пережить тяжело. Михаил был на пять лет старше Влада – и болезнь, и смерть друга его поразили, потому что произошли без видимой причины, а главное, эта смерть соратника сделала одиночество фронтового поэта огромным.​​ 

Михаилу стало больно жить, жизнь жала, как ботинок на два размера меньше надобного!

.

Последний месяц перед смертью Влад никого не хотел видеть: настолько слабым себя чувствовал, - но с Михаилом перезванивался каждый день. Влад уже не мог ходить – и жене приходилось быть с ним рядом. Татьяна и спала в нескольких метрах от него на раскладушке.​​ 

За последние два года перед смертью Влад резко постарел: и осунулся, и с трудом ходил. При встречах он ещё мог преодолеть свою слабость, но скоро сил на это перестало хватать – и он уже сознательно избегал всех.​​ 

.

Супруга Михаила​​ Елена Федоровна​​ работала в партийных органах, её зарплата была сто восемьдесят – и на триста рублей можно было жить тем более, что​​ Серконина, как номенклатурный работник, обслуживалась в специальном магазине. Так в народе и говорили: «Народ и партия едины, раздельны только магазины».

Пятном для семьи было участие дочери Эльвиры в правозащитном движении. ​​ Понятно, что Елена Федоровна не могла расти по службе при такой дочери, хоть и была ей благодарна за духи «Шанель».

 

Дочь Серконина Эльвира Михайловна стала Эльвирой Михайловной Симон. Симона звали Жан-Поль. Он не был Бельмондо, но часть его имени совпадала с именем знаменитого артиста. Понятно, что родителей Эльвиры просто поставили перед фактом женитьбы.​​ 

.

Наконец, после двух лет брака Симон приехал. Это был смуглый, приятно улыбающийся мужчина, обходительный и приветливый.​​ 

У Эльвиры, понятно, не было своей жилплощади в Москве, но у неё по закону были свои квадратные метры в квартире Серкониных. Она на них не претендовала – и сейчас «молодые» они жили в Интуристе, недалеко от квартиры родителей Эльвиры. Симон, едва оказавшись во Франции, ринулся в левое движении, запал на Россию, но по специальности он был электриком и на десять лет старше своей жены. Понятно, он был безумно счастлив: отхватил молодую красивую москвичку только потому, что он – француз. Не нравились ему ни алжирки, ни француженки, и к самой Франции он относился критически, а Россия решила все его психологические, да и чисто мужские проблемы.

В​​ 1976 году​​ Франция​​ ввела​​ право на воссоединение семей​​ – и Симон поселился у своей престарелой тёти в двушке. В эту квартиру 5-5-15-15 он и пригласил Эльвиру. Теперь в Париже, в пяти километрах от центра, она жила в комнате мужа и ухаживала за его престарелой тётей.​​ Благодаря метро до центра добраться было легко.​​ 

.

Жан-Поль Шарль Бельмондо́ (1933​​ -​​ 2021). Французский актёр театра и кино.

.

В Париже первая линия метро открылась 19 июля 1900​​ года​​ в преддверии Всемирной выставки. К началу Второй мировой войны парижский метрополитен насчитывал 14 линий (159 км путей и 332 станции).

.

* * *

 

4 апреля​​ в​​ тюрьме Равалпинди повешен Зульфикар Али Бхутто, президент Пакистана в 1971-1973 и премьер-министр в 1973-1977, после того, как президент Мухаммед Зия-уль-Хак отклонил многочисленные международные требования отсрочки смертного приговора.

 

* * *

 

Инцидент с Boeing 727 над Сагино​​ -​​ серьезное авиационное происшествие, случившееся 4 апреля 1979 года. Самолет авиакомпании Trans World Airlines выполнял пассажирский рейс, когда в полете на большой высоте внезапно вошел в неконтролируемый правый крен и перевернулся,​​ -​​ но экипажу удалось выровнять машину и посадить ее без погибших.

 

* * *

 

6 апреля​​ в​​ Мавритании в результате бескровного военного переворота свергнут президент Мустафа ульд Мухаммед Салех (номинально до 3 июня считался главой страны). Власти перешла к триумвирату подполковников​​ 

 

* * *

 

6 апреля​​ Ливия прекратила помощь Уганде в ходе угандийско-танзанийской войны и эвакуировала свои войска на родину (от 1000 до 2000​​ военнослужащих​​ по разным оценкам).

 

* * *

 

10 апреля​​ -​​ старт советского космического корабля​​ «Союз-33»​​ по программе​​ «Интеркосмос». Экипаж​​ -​​ Н. Н. Рукавишников, Г. И. Иванов (первый космонавт Болгарии). Досрочное приземление 12 апреля из-за неполадок с двигательной установкой.

 

* * *​​ 

 

Мать Димы Дмитриева похоронили на​​ Ново-Волковском кладбище. Когда снег оттаял, Дима не первый раз пешком до шел до него. Эти пять километров он прошёл весь в слезах, в страшном волнении.​​ 

Дима, сын военкома, не рассказывал ни папе, ни другу, что после смерти мамы ему все время хочется плакать. И сейчас слёзы его лились рекой, хоть он был совсем один.​​ 

.

Дима ходил по кладбищу с мыслью, что где-то здесь мама, что она близко. Когда подошёл к могиле, испугался. Он стоял, как вкопанный, и смотрел на фото матери. У матери и на фото были нежные, светящиеся, немножко косые глаза. Папа как-то сказал, что у мамы очень красивые глаза.​​ 

Ещё было холодно, но апрельский ветер уже нёс нежность, нёс близость тепла.

Дима подумал:

- Мне шестнадцать лет, а маме – вечность.​​ 

Женщина и​​ кареглазый, заплаканный мальчик смотрели друг на друга.​​ 

Эта мысль пришла мальчику в голову, потому что он с восторгом читал «Войну и мир» Льва Толстого. Он прочёл эту мысль, но сейчас вспомнил, как свою.

.

Дима не мог сдвинуться с места. Только когда подул совсем холодный ветер, он развернулся и ушёл – и это было так тяжело, что потом он всю жизнь об этом вспоминал.

.

Он пошёл на старое кладбище – и тут с удивлением увидел могилы классиков, чьи книги он читал. Белинский,​​ Добролюбов, Тургенев!

Он вспомнил, что в статье Добролюбова «Луч света в темном царстве» говорилось, что женщина, героиня пьесы Островского «Гроза», любила мужа из чувства долга, а какого-то молодого человека она любила страстно.

- Мир взрослых! Там измены и убийства, там войны и насилие. И мне придётся стать взрослым! – со страхом подумал Дима.

.

Дима знал о мире куда больше, чем обычный советский школьник: он давно подслушивал разговоры взрослых дядей, приходивших к папе. Потому у него и был страх пред миром взрослых, что он знал о нём для его возраста непозволительно много.

* * *

 

11 апреля​​ -​​ в ходе угандийско-танзанийской войны армия Танзании взяла столицу Уганды Кампалу, свергнув президента Иди Амина.

 

* * *

 

15 апреля​​ в​​ Черногории произошло землетрясение силой 7 баллов, погибло 136 и осталось без крова свыше 100 тысяч человек.

 

* * *

 

18 апреля​​ -​​ Председателем Президиума Верховного Совета СССР переизбран Л. И. Брежнев, Председателе Совета Министров СССР вновь назначен А. Н. Косыгин.

 

* * *

 

21 апреля​​ -​​ открылся Киевский театр драмы и комедии на левом берегу Днепра.

В 1979 году в Киеве работали известные государственные театры: Киевский академический драматический театр имени Ивана Франко, Национальный академический театр русской драмы имени Леси Украинки и Киевский государственный театр оперы и балета УССР.

 

* * *

 

Диме нравилась девочка Оксана из его класса. С осени семьдесят второго года, как он начал учиться в Ленинграде, то есть с третьего класса, она дразнила его своими косичками. Он долго к ней присматривался, как к диковинному существу – и не мог понять, почему именно к ней.​​ 

.

Он встретил её в БКЗ недавно: на новогодней ёлке, - но там она была с его одноклассником Витей. В классе он слышал от ребят, что они уже «живут», то есть делают то, что должны бы делать только взрослые.​​ 

Он не мог этого рассказать Вове, потому что не чувствовал, что его друг это поймёт.​​ 

.

С Вовой Коваленко они говорили о политике. Вова был его старше, но, в сравнении с Димой, он вовсе не знал мира, в котором жил, зато в этом мире взрослых Вова уже был своим, а Диме только предстояло воплощение во взрослого.​​ 

.

После очередного подслушанного разговора отца с коллегой Дима сказал другу:

- Мы скоро введём войска в Афганистан, и вообще нам конец.​​ 

Конечно, Дима не понял, что «нам конец» относилось к экономике.​​ 

- С чего ты взял? – спросил Владимир.​​ 

Он был на пять лет старше Димы, считал себя хорошо устроенным, собирался жениться, а тут – такие речи!

.

Когда он что-то пересказывал матери, она испуганно махала руками, словно пытаясь защититься от слов сына:

- Вовка, прекрати! Тебя посадят за такие речи.​​ 

- Ты смотри, - просил сын, - не расскажи этого отцу Димы!

- Почему я должна ему рассказать? – удивилась Екатерина Семёновна.

- Так вы же друзья! – ответил сын.

Мнение сына заставило мать задуматься.​​ 

.

Дима любил Оксану. Он помнил, как она ходила с косами и бантиками, а сейчас, с началом её романа с Витей, она стало стричься коротко под​​ Мирей Матье.

Дима не понимал, что он хотел от Оксаны, но он так хотел, что хотеть и не получать было больно.​​ 

Это было горькое, щемящее чувство, от которого хотелось плакать.​​ 

Как-то девочки играли в баскетбол, как и мальчики, - и вид Оксаны в футболке и трусах очень поразил нашего героя. Теперь, когда он видел ее в школьном платье, ему казалось, она вот-вот его снимет, чтобы показать серьёзные, чёрные трусы. Он представлял себе, как она раздевается, как он ее обнимает – и тут его воображение останавливалось, потому что в фильмах, которые он мог видеть, сексуальные сцены останавливались на этой точке.​​ 

.

Он знал, какое окно у Оксаны – и, как заколдованный, бродил у ее дома и всё не мог остановиться. В это время ему очень хотелось её увидеть. Казалось, один её взгляд – и это всё в его жизни изменит. И вдруг он увидел ее! Она шла с Витей рука в руку.

Они не обратили внимания на одноклассника, но и сам Дима съёжился изо всех сил, чтобы его не заметили.

.

В середине 1960-ых британский стилист и парикмахер Видал Сессун (Сассун) буквально совершил революцию​​ -​​ изобрел стрижку, которую не нужно укладывать. Мастер стриг не на расческе, а на пальцах, применяя эффект градуирования.​​ Он​​ показал красотке, как укладывать ее стильный черный сессон. По другой версии, первой музой стилиста была певица, француженка Мирей Матье.​​ Это​​ идеальная, женственная и стильная стрижка. ​​ На​​ её​​ укладку потребуется буквально пара минут.

 

* * *

 

22 апреля​​ -​​ в Таиланде прошли парламентские выборы. Победила Партия социального действия.

 

* * *

 

23 апреля​​ -​​ в Эквадоре пропал самолёт рейса 011 Кито-Куэнка компании SAETA с 52 пассажирами и 5 членами экипажа. Обломки турбовинтового Vickers Viscount были найдены почти 5 лет спустя, в феврале 1984 в Андах в провинции Пастаса, где он врезался в склон холма на высоте 5 500 метров в 48 км от курса.

 

* * *

 

Немного поработав на заводе, Володя Коваленко купил себе машину. Это было не так-то просто! Подержанные авто стоили дороже новых, потому что ты получал её сразу, а в очереди за новым можно было простоять годы! Но Вове сказочно повезло! Спас случай: отец его друга Димы продавал старую машину, чтобы купить новейший​​ седан ВАЗ-2105​​ (его сразу прозвали «пятёрка»​​ или​​ «табуретка»).​​ 

Для Вовы это приобретение «Лады» стало настоящим счастьем, ведь он уже не представлял себе жизни без машины.

Тут стоит открыть секрет Полишинеля: деньги на машину копились уже три года! Ещё перед армией Вова мечтал купить машину, а вот мечта и сбылась!

.

Теперь Вова с матерью и Димой​​ в выходные ездили то в Павловск, то в Пушкин, то в Петродворец, то в Ораниенбаум. Для Димы это стало большим событием! От Купчино до Пушкина всего несколько километров, но папа никогда туда его не возил.​​ 

И сам военком, наконец, присоединился к этим поездкам. В седан компания помещалась с большей лёгкостью.

 

Благодаря своей «Ладе» Вова нашёл себе подругу на заводе. Подвёз один раз, подвёз другой, а там уж пошли и обнимашки на сиденье. Вове казалось, он не  ​​​​ искал, не выбирал, но просто им было приятно вдвоём. Вале нравилось, что он не курит, не пьёт – и она поторопилась представить его отцу.

* * *

 

23-27 апреля​​ -​​ XII конференция Всемирной антикоммунистической лиги в Асунсьоне (Парагвай).

 

* * *​​ 

 

25 апреля​​ в​​ СССР учреждён День советского кино, который отмечается ежегодно 27 августа (ныне как День российского кино).

 

* * *​​ 

 

27 апреля в Эрмитаже отметили пять лет со дня смерти Неведомского​​ Валерия​​ Онуфриевича. Эта нелепая смерть во время автокатастрофы потрясла всех коллег. Он работал в​​ отделе​​ научной документации​​ – и отдел каждый год отмечал эту дату.​​ 

.

Леонид Варенцов тоже отмечал эту дату, но уже дома.​​ 

Дело в том, что его отец дружил с Неведомским и охотно прощал ему слабость к мужчинам. Главное, это пристрастие не афишировалось, на неё закрывали глаза.

* * *

 

28 апреля Диме Дмитриеву исполнилось шестнадцать. Это как раз попало на субботу, так что собраться было легко.

На День рождения пришли Галя Васильчикова с Лизой. Галя считала долгом знакомить свою дочь с самыми разными людьми: она думала, это очень важно для развития ребёнка.

Её мать не пришла: готовила концерт на майские праздники.​​ 

Её отец не мог прийти: он стал читать регулярные лекции от общества «Знания» по истории гемм. Тема для специалиста по геммам нашлась сама собой: «Эротика в античном мире». Успех этой лекции был обеспечен. Публика заставила Леонида Сергеевича сделать эту тему главной: только тогда полный зал был обеспечен.​​ 

Ее муж был у любимого внука Алёшеньки.​​ 

.

Лизе ещё не было и четырёх лет – и она не отходила от мамы. Галя посидела немножко для приличия и ушла.​​ 

Она заметила, что к Диме не пришёл никто из одноклассников. Вспомнила, что Лёня любил приходить на её дни рождения.​​ 

.

Конечно, пришёл Вова Коваленко. Всего за полгода назад, когда он только вернулся из армии, его дом показался ему чужим, но сейчас его настроение кардинально изменилось: у него была машина, работа, мама, девушка, хорошая квартира! Он больше не тосковал об отце. Жизнь предложила ему так много хорошего, что он часто улыбался.​​ 

 

Сейчас Дмитриев решил пооткровенничать Коваленко.​​ 

-​​ Екатерина Семёновна, такое тяжелое время – и мне приятно, что ваш Вова такой хороший парень. Всё-таки наши дети – большая радость. Я рад, что Вова дружит с моим Димой: Дима такой мрачный.

- Ваш Дима – очень развитый мальчик… Но почему вы сказали про тяжелое время? Разве что-то в нашем царстве-государстве может измениться?

- Думаю, да. Явно что-то устроят поляки, да и войска в Афганистан мы введём. Уровень жизни в союзе падает, растут дефициты, а с ними – чёрный рынок. Явно нас ждут какие-то потрясения. Поэтому так хорошо, что подружились и мы, и наши дети.

- Знаете, - сказал Сергей Валентинович, - я часто вспоминаю Олега. Думаю, как и вы. Как это печально: на наших глазах ушёл близкий человек – и мы не смогли ему помочь. Последние годы у вас очень испортились отношения​​ – и я так жалел об этом! Он со мной откровенничал – и я думаю,​​ виноват​​ Олег: он же вам изменял.​​ 

Екатерина Семёновна молчала. Она так боялась этого разговора, но он случился.

 

Вова и Дима шептались:

- Папа говорит, Брежнев едва живой.​​ 

- Это видно, - сказал Вова. - Едва ходит. Но зачем ему много ходить? Ему хватит раз в год показаться по телику. Он таким «едва живым» ещё проживёт лет десять.​​ 

- Папа говорит, что нет. Папа говорит, «эти старики не понимают, что происходит».​​ 

* * *

 

1 мая​​ Гренландия получила право на самоуправление.​​ 

 

* * *

 

1 мая​​ начались продажи табличного процессора VisiCalc,​​ первой программы электронных таблиц. Это​​ ​​ имело колоссальное значение:​​ программа​​ превратила персональный компьютер из дорогой игрушки для энтузиастов в серьезный бизнес-инструмент, став первым​​ «убийственным приложением»​​ (killer app), ради которого люди и покупали компьютеры вроде Apple II. Концепция заложила фундамент для всех современных табличных процессоров, включая Microsoft Excel.​​ Компьютеры стали покупать для бухгалтерии, расчетов и планирования, а не только для игр и хобби.​​ Рутинные финансовые расчеты, занимавшие раньше дни, стали выполняться за секунды.​​ Программа доказала коммерческую жизнеспособность рынка программного обеспечения для ПК​​ (персонального​​ компьютера).

 

* * *

 

3 мая​​ -​​ досрочные парламентские выборы в Великобритании. 339 из 635 мест в палате общин получила консервативная партия. На следующий день премьер-министром страны стала её лидер Маргарет Тэтчер, первая женщина на этом посту в стране.

 

* * *

 

6 мая​​ -​​ на парламентских выборах в Австрии победила социалистическая партия федерального канцлера Бруно Крайского (51,03 % голосов и 95 из 183 мест в национальном совете).

 

* * *

 

9 мая​​ -​​ компания NEC представила персональный компьютер PC-8001.

 

* * *

 

12 мая​​ -​​ началось строительство Новосибирского метро.

 

* * *

 

После смерти Влада​​ Казанцева Татьяна Владимировна, оставшись без мужа, занялась воспитанием сына Кости. Двадцатого мая ей исполнилось пятьдесят – и она пригласила свою давнюю подругу Варю погостить пару ночей.​​ Косте, сыну умершего Влада,​​ ещё пятнадцатого​​ апреля исполнилось восемь лет - и он заканчивал первый класс.​​ Варя подруге в подарок везла духи, а мальчику – шахматную складную доску с фигурами внутри (Татьяна как-то обмолвилась, что Костя хочет учиться играть в шахматы).

.

Татьяна прямо сказала, что Варя может приехать с мужем, на что Варя также прямо ответила, что «Лёнечка» много занимается внучкой Лизой.

.

Татьяна Владимировна​​ очень изменилась к пятидесяти годам: она носила очки минус два, когда-то большая, зовущая грудь превратилась в большой ком, который звали то ли «чердак», то ли «ящик». Привычка много работать на даче тоже её старила, но она не могла от неё отказаться: выращивала много картофеля, который дети любили.​​ 

Кроме Кости, было еще «дитя», уже немного великовозрастное: Витя. К тридцати одному году Виктор уже развелся и не собирался заводить новую семью. Виктор не называл​​ Татьяну​​ Владимировну (его матерью была умершая​​ Полина Сергеевна Аксакова), но отношения были именно материнские.​​ 

.

Дача у Казанцевых была под Нахабино – и Витя часто туда приезжал. Всё прошлое лето они и жили втроём на даче – и это лето собирались сделать так же.​​ 

Последние годы, пока Влад болел, он не мог жить на даче: болезнь требовала квартиры, её ​​ естественных удобств.​​ 

Из родных у Татьяны никого не осталось. С братом Татьяна не общалась – и только случайно узнала, что он умер. Да они никогда и не были сколько-то близки.​​ 

 

Обе женщины: и Варя, и Татьяна считали себя близкими подругами. Так оно и было на самом деле: Влад многое пересказывал и жене, и Варе. Леонид Николаевич, Галя, Лиза – эти члены семьи Варенцовых с Татьяной никогда не сближались, - а сейчас это стало невозможно из-за недостатка времени. Всё же они жили в разных культурных столицах Союза: Татьяна в Москве, Варя – в Ленинграде.​​ 

В Москве Варя была рада отдохнуть и от работы, и от пьянок любимого «мальчика» (так она звала коллегу Виталия Горелина). Виталий под своим псевдонимом «Винкас» подрядился на какие- то гастроли в провинции.​​ 

.

- Мне свекор рассказывал о тебе! – сказала Варвара Николаевна. – Это было лет двадцать назад. Мой отец умер во время войны – и я его считала своим «папой». Мы с ним очень сблизились в блокаду. Так тяжело было выжить!

- Я помню. Сергей Никифорович, - ответила Татьяна Владимировна. – Как вы тут выжили в блокаду? Просто уму непостижимо. Гитлер хотел, чтоб все жители Питера умерли от голода!

Варя не ответила не сразу:

- Знаешь, я же была медсестрой, работала каждый день.​​ 

Они помолчали, а потом Варя – с уже изменившимся, весёлым лицом – сказала:

- Свёкр мне давно намекал, что ты станешь женой Влада. Эти мужики дружили, хоть между ними разница в двадцать лет! Свекор не дружил с сыном, а с Владом дружил. И он много знал о проделках Влада: как он до тебя мог переспать с первой встречной, как он мафиозничал с квартирами и с валютой. Его отношения с Полей после рождения сына вовсе поплыли. Ты знаешь, что Поля умерла?

Тут Варя хотела узнать, насколько хорошо Татьяна знала первую жену Влада.

- Конечно, - ответила Татьяна. - Влад был на похоронах. Она через партию хорошо устроилась. Да и этот её любимый Решетников – тоже не плохо. Только подумать: сколько народу поумирало! Ты не знала, что мой Тараска и твой Влад дружили?

- Я думала, что дружат. Ведь Влад мой подружиться с кем угодно.​​ 

- Влад тебе не рассказывал, как он и Тарас ночью тащили шкаф в коммуналку у Тверской?!​​ 

- Я этого не знала.​​ 

- Как поэты, они не могли дружить, - сказала Татьяна, - а как люди, могли вместе выпить. Тараса охотно печатали, хоть и знали, что пьяница. А Влада за талант не считали. Кстати, Поля печатала его опусы, а деньги брала себе: как бы на ребёнка.

.

Утром Варя гуляла по Москве. После смерти Влада она казалась совсем другой: всё было в какой-то дымке печали.​​ 

Варя становилась сентиментальной.​​ Уже какой раз, приехав в Москву, она​​ шла​​ на​​ Введенское​​ кладбище. Микешин и Влад лежали не так далеко друг от друга. Это был важный и тайный обряд.​​ ​​ 

- Что ты так волнуешься? – спрашивала себя Варя. – Вспомнила старые грехи?

Тишина на кладбище была печальной, грустной, но и нежной.

* * *

 

22 мая​​ на парламентских выборах в Канаде правившая 11 лет либеральная партия во главе с Пьером Трюдо потерпела поражение. Новое правительство возглавил Джо Кларк.

 

* * *

 

25 мая​​ -​​ авиакатастрофа DC-10 в аэропорту Чикаго.​​ При разгоне и отрыве от взлетно-посадочной полосы у самолета полностью оторвался левый двигатель вместе с пилоном​​ (прочная обтекаемая балка, которая крепится к крылу или фюзеляжу самолета).​​ Экипаж из-за неверных показаний приборов потерял контроль над машиной, самолет резко кренился влево и упал на жилой район.​​ Погибли 273 человека. Это крупнейшая авиационная катастрофа на территории США в XX веке.

 

* * *

 

26 мая​​ -​​ новое коалиционное правительство Финляндии возглавил лидер Социал-демократической партии Мауно Койвисто.

 

* * *

 

28 мая​​ -​​ в Албании расстреляны диссиденты-политзаключённые Джелаль Копренцка, Фадиль Кокомани, Вангель Лежо, обвинённые в создании антиправительственных подпольных организаций в тюрьме Спач.

 

* * *

.

Семёновым было больно знать, что их дочь живёт в таких плохих условиях (трое в однушке),​​ да ещё в Весёлом посёлке, довольно далеко,​​ - но что они могли изменить?​​ Танечка сама выбрала такую тяжёлую судьбу. Теперь до дочери добраться было не так легко! Всё-таки они планировали поехать к ней первого июля, когда Даше исполнится годик.

.

С другой стороны, отъезд дочери, хоть и был неприятен, резко повысил их уровень жизни: теперь они жили вдвоём в двушке с видом на Смольный. Это им казалось неслыханной роскошью.

Семенов Николай Михайлович​​ любил свой Охтинский район, но ему нравилось пересечь мост, дойти до Смольного – и с другого берега увидеть свой дом.​​ 

А иногда по набережной он шел до «Крестов» - и близость реки его странно успокаивала.​​ 

.

Семёновы и Гениевы построили дачу в​​ Мельничный Ручье в прошлом году, а в этом уже надеялись жить в ней. Добираться туда надо было через​​ Финляндского вокзал. Путь занимал часа полтора.​​ 

Всем была неприятна мысль, что на даче появится и муж Татьяны.

Кресты - тюремный комплекс на Арсенальной набережной сохранял свою структуру из двух крестообразных зданий.​​ Тюрьма была известна своими знаменитыми сидельцами.​​ 

 

* * *

 

1 июня​​ объявлено о независимости государства Зимбабве-Родезия.

 

* * *

 

1 июня​​ в​​ Ливии опубликована третья часть​​ «Зелёной книги»​​ Муаммара Каддафи.​​ Она​​ посвящена общественному аспекту Третьей всемирной теории, развивала идеи о социальном факторе как двигателе истории и содержала тезисы о национально-освободительной борьбе.

 

* * *

 

Выпуск микропроцессора Intel 8088 в середине 1979 года имел огромное историческое значение. Этот 16-битный чип с 8-битной внешней шиной данных стал главным двигателем революции персональных компьютеров, попав в основу культового IBM PC (модель 5150) 1981 года и определив стандарт архитектуры x86 на десятилетия вперед.

Использование 8-битной шины позволяло инженерам применять более дешевые и доступные комплектующие от старых 8-битных систем.

Выбор процессора для первого персонального компьютера IBM сделал архитектуру x86 доминирующей на рынке.​​ Чип позволил снизить конечную стоимость компьютера для массового покупателя.

 

* * *

 

2 июня​​ -​​ с восстания в Чинандеге и захвата радиостанции​​ «Минуто»​​ в Манагуа начинается наступление никарагуанского Сандинистского фронта национального освобождения на диктатуру Анастасио Сомосы. Конференция епископов Никарагуа подтвердила​​ «нравственную законность»​​ восстания.

 

* * *

 

3 июня​​ -​​ президент США Джимми Картер подписал директиву о поддержке антиправительственного повстанческого движения в Афганистане.

 

* * *

 

Уже в июне Максимовы оказались в двушке в тех же Новых Черёмушках в соседнем доме! Шапочно знакомые Николя разводились – и доплаты попросили за однушку и коммуналку пятьсот рублей, которые Эдуард сразу отдал дочери.​​ 

Теперь он верил, что с дочерью рассчитался до конца. Меж тем жизнь втроём в скромной двушке (3-5-15-20) могла быть только незавидной.​​ 

 

В мае умер отец Николя Василий Артёмович. Ему не исполнилось еще шестидесяти лет – и смерть оказалась внезапной. Но не для его жены Анны Елизаветовны: она рассказала сыну, что отец страдал  ​​ ​​​​ от​​ расслоения​​ аорты. Его мучали​​ резкие скачки давления, перебои в работе сердца.​​ Дело доходило до​​ обмороков. Мать и прежде рассказывала об этом Николя, но болезнь длилась десятилетиями – и такие печальные разговоры давно превратились в рутину. ​​ Отец не был доволен сыном, ведь Николя работал с «капиталистами».​​ 

Болезнь отца была следствием ранения на войне: четырнадцатилетнего мальчика контузило​​ мощной взрывной волной: снаряд взорвался не так далеко.​​ 

.

Фамильная могила Максимовых была на Введенском кладбище, но на его окраине, довольно далеко от могилы Микешиных. Николя отпросился с работы, поехал на кладбище, суетился, а его мать не могла быть на похоронах собственного мужа не смогла: переживания заставили её слечь.​​ 

.

Николя не дружил с отцом, а с матерью любил пооткровенничать. Теперь он стал частенько ночевать у матери. Вика была этому рада: её Верочка закончила второй класс. Это лето Максимовы проводили в квартирах – и это было тяжело. На июль Верочка по путевке, достанной Эдуардом, отправлялась в Артек.​​ 

.

Этот раз, приехав к матери, Николя расписал женитьбу своего свекра Эдуарда Микешина самыми чёрными красками.​​ 

В его описании он предстал брюхатым, наглым гадом – и мать его усовестила:

- Коленька, да ты же им одно время восхищался! А уж как ты хвалил его отца, дедушку твоей жены!

.

И мать, и отец Николая были тихими, работящими людьми – и они не одобряли сына, готового всё критиковать. Отец был коммунистом – и ему не нравилось, что его сын работает с иностранцами. Мать работала продавцом в продуктовом магазине, так что сыну всегда доставалось немножко вкусненького.​​ 

* * *​​ 

 

Досрочные парламентские выборы в Италии прошли 3 июня 1979 года. Они были назначены досрочно после роспуска парламента президентом Алессандро Пертини из-за затянувшегося политического кризиса.

Итоги:

Христианско-демократическая партия (ХДП): 38,3% голосов и 262 места в Палате депутатов.

Итальянская коммунистическая партия (ИКП): 30,4% голосов и 201 место (партия потеряла часть мандатов).

Итальянская социалистическая партия (ИСП): 9,8% голосов и 62 места.

 

* * *

 

4 июня​​ -​​ военный переворот в Гане. Правительство генерал-лейтенанта Фреда Акуффо свергнуто, к власти пришёл Революционный совет вооружённых сил.

 

18 июня​​ всеобщие выборы в Гане. Большинство мест в парламенте (71 из 140) завоевала Народная национальная партия.

 

* * *

 

Какие-то изменения произошли в душе​​ Николая Семёнова​​ – и он понимал, что в рамках прежних общений ему не понять, что с ним происходит. Наверно, его потрясла смерть Олега Коваленко, но и в целом: в свете всего, происходящего в мире, -​​ это время было тяжёлым.​​ 

Семья жены была грубой, жена была равнодушна к искусству - и​​ почему-то вся привычная жизнь стала саднить, стала жать, как обувь на пару размеров меньше, а ходить больше не в чем.​​ 

Николай стал сближаться с Варенцовыми.​​ Он был интересным человеком, тянулся к искусству – и Варя с Лёней были рады его приходам.​​ 

Николай Михайлович​​ пропустил целый шахматный год, не участвовал в турнирах, но зато узнал Эрмитаж.​​ 

Более того, в воскресенье, когда он приходил к друзьям, они слушали лекции Лосева.

В 1970-е годы выдающийся философ и филолог Алексей Фёдорович Лосев читал лекции и вел занятия в Московском государственном педагогическом институте им. В.И. Ленина (МГПИ), но записи его выступлений расходились по Советскому Союзу в культурной среде.

.

Особенное внимание Варенцовых и Семёнова на этот раз привлекли этот кусок лекции:

«Бог творит космос по законам своего искусства, а значит, и всякий художник творит свое произведение искусства тоже по законам логоса и гармонии.​​ 

Материал произведения искусства в природе, - но есть еще и логос искусства, - и он - закон искусства.​​ 

И этот закон есть гармония, которая существует и в природе, поскольку ее создал вечный художник. Вечный художник создал вечную природу.​​ 

Гармония есть и в произведениях человеческого искусства; без гармонии искусство невозможно».

.

По предложению Леонида Сергеевича он решил поступать на осенние курсы по истории искусства. Эти курсы Эрмитаж вёл много лет.

* * *

 

6 июня​​ -​​ запуск советского беспилотного космического корабля​​ «Союз-34»​​ к орбитальной станции​​ «Салют-6»​​ (приземление 19 августа).​​ Запуск имел жизненно важное значение для спасения космонавтов Владимира Ляхова и Валерия Рюмина.

 

* * *

.

У военкома Дмитриева, как и у семьи Коваленко не было дачи: у первого из-за боязни хлопот, - а у второй из-за нехватки денег. Все проводили отпуска дома.

.

Дима случайно узнал, что неподалёку, в ДК (Дворце​​ культуры)​​ имени Ленсовета​​ идёт научная лекция по сексу – и на метро в полчаса он добрался дотуда. ДК был у самого выхода из метро «Петроградская». Дима очень хорошо знал эту станцию: от неё легко было дойти до островов и там гулять.​​ 

.

Лекция была в самом разгаре. Народу было битком: и вход был свободный, и тема запретной. Из всех авторов, которых Дима читал, самыми откровенными были Пушкин («Простой наёмницей служу») и Лермонтов («Не робей, краса младая»), - и он был совершенно сражён, когда врач говорил открыто о столь недоступных вещах.

.

Лектор смачно рассказал о моряках, которые копят силы «для подруг на берегу».

- Уж он думает: «Ну, дома-то я развернусь!». А выясняется, что дома-то показывать-то и нечего!...

.

Было много такого, что Дима не понял, но вдруг лектор сказал о нём: о Диме!

- Восемьдесят процентов мужчин в возрасте до двадцати пяти лет занимаются онанизмом!

Да, Дима этим грешил – и он был ужасно рад, что лектор не назвал таких мужчин «извращенцами».

Он очень боялся этого слова, потому что его часто произносил отец. Он не понимал, что папа имел в виду «идеологических извращенцев»: диссидентов.

.

* * *

 

Первые всеобщие прямые выборы в Европейский парламент действительно прошли с 7 по 10 июня 1979 года. В ходе этого исторического голосования граждане девяти стран​​ -​​ членов Европейского экономического сообщества (ЕЭС) впервые напрямую избрали 410 депутатов.

 

* * *

 

9 июня​​ -​​ началось всеобщее восстание в столице Никарагуа​​ -​​ Манагуа.

 

12 июня​​ -​​ в Никарагуа сандинисты атаковали столичный аэропорт.

 

16 июня​​ -​​ в Никарагуа оппозицией создано Временное демократическое правительство национального возрождения​​ 

 

20 июня​​ в Никарагуа солдатами правительственной Национальной гвардии расстреляны американский корреспондент Билл Стюарт и его переводчик. Убийство было снято на плёнку другими журналистами и вызвало негодование в мире.

 

23 июня​​ -​​ Временное правительство национального возрождения Никарагуа заявило о полном отказе от переговоров с президентом Анастасио Сомосой.

 

26 июня​​ -​​ обнародована программа Временного правительства национального возрождения Никарагуа.

27 июня​​ -​​ Сандинистский фронт национального освобождения Никарагуа начал отвод повстанческих сил из Манагуа.

 

17 июля​​ диктатор Никарагуа Анастасио Сомоса бежал в США.

 

* * *

 

Договор ОСВ-2 (Договор об ограничении стратегических наступательных вооружений) был подписан 18 июня 1979 года в Вене​​ лидером СССР Леонидом Брежневым и президентом США Джимми Картером. Он ограничивал число носителей ядерного оружия до 2400 единиц с последующим снижением до 2250, однако документ так и не был ратифицирован США из-за ввода советских войск в Афганистан.

 

* * *

 

В Москве Ольга неожиданно получила роль респектабельной дамы​​ – и эта роль​​ её​​ чудесно​​ увлекла! Тем более увлекла, что ту роль она получила не на сцене, не только на редкий вечер, но, считала она, пожизненно! С её​​ точки зрения всё​​ в мире​​ было не так уж плохо - и она не хотела создавать вокруг себя поле негатива. ​​ 

Она стала делать усилия, чтоб обзавестись средой. Конечно, одной из первой в её круг вошла Владлена, скульптор и секретарь​​ МОСХа, Московского союза Художников Москвы. ​​ Владлена была старше Оли на семь лет. Будучи светской дамой, она пошла на сближение с Микешинами (и с Олей, и с Эдуардом), потому что почувствовала потенциал Оли. Она рассчитывала обрести соратницу; так оно и оказалось.​​ 

Оля уже побывала у Терниковых в гостях. Здесь она застала и Хабарова.​​ 

Так восстановилась дружба Микешиных, Хабаровых и Терниковых, но верховодили в ней именно Оля и Владлена, так что общение получалось светским.​​ 

.

Под руководством Владлены Владимировны Оля начала превращение в светскую даму, следящую за модой.​​ 

МОСХ помогал художникам​​ продуктами, а вот профессору МГУ Хабарову​​ Дмитрию​​ Васильевичу такой помощи не было – и добыча продуктов лежала на его жене Евгении Алексеевне.​​ ​​ 

.

Оля​​ позвонила Вике и вежливо, по-светски поговорила с ней о детях.​​ Она знала, что резко понизила уровень жизни семьи Вики Максимовой, но в разговоре обе женщины сделали вид, что всё хорошо.

 

Жизнь Микешиных шла своим чередом.​​ Эдуард уже нашёл заказ​​ для жены: написать пять зайцев метр на метр для детсадов.​​ 

Как раз летом обозначилась важная проблема: у Эдуарда не было дачи – и сейчас Микешин об этом жалел: Артёмчику негде было отдыхать. Его пристроили в​​ ведомственный​​ детский​​ сад на дачах (их звали ещё «летние дачи детских яслей-садов») в посёлке Болшево (ныне Балашиха).​​ Городские детские сады​​ летом традиционно​​ полностью закрывались на ремонт.

* * *

 

18 июня​​ Португалия и США подписали соглашение о продлении до 1983 года использования США военно-воздушной базы Лажиш на острове Терсейра (Азорские острова).

 

* * *

 

19 июня​​ всеобщие выборы (первые с 1968 года) в Мали. Президентом избран глава Военного комитета национального освобождения Муса Траоре, на выборах в парламент победила созданная им единственная в стране партия Демократический союз малийского народа.

 

* * *

 

23-26 июня​​ -​​ всеобщие выборы на Сейшельских островах. В условиях однопартийности все места в парламенте получила партия Прогрессивный фронт народа, а её лидер Франс Альбер Рене избран президентом.

 

* * *

 

1 июля​​ всеобщие выборы в Боливии. Националистический Альянс Революционное Националистическое движение получил 35,87 % и 48 мест в парламенте, левый блок​​ «Демократический и народный союз»​​ -​​ 35,97 % и 38 мест. Никто из кандидатов в президенты не набрал необходимого для избрания числа голосов (Эрнан Силес Суасо от ДНС​​ -​​ 35,99 %, Виктор Пас Эстенссоро от АРНД​​ -​​ 35,89 %).

 

* * *

 

Ваня​​ фактически​​ воспитывался в семье​​ Неверовых (в семье его отца Степана Аркадьевича) с уровнем жизни выше среднего – и, когда он попал в семью матери, ​​ маленькие кухня и туалет сразу заставили его почувствовать бедность. Не было буфета с хрусталём, но только какие-то полки с книгами. После больших, светлых комнат – эта запущенная берлога.​​ 

Но для чего​​ было​​ Вере Семёновне жить лучше? Только когда в её распоряжение Катенька, в её жизни появилась надежда. ​​ 

Вера Семёновна Кудрявцева уже двадцать лет преподавала латынь в​​ педагогическом​​ институте –​​ 

и за это по ходатайству декана факультета была награждена​​ медалью​​ «За трудовую доблесть». Ей было уже пятьдесят шесть, но она продолжала работать и на пенсии.​​ ​​ 

Квартирой она мало занималась потому, что эти сорок квадратов квартиры были для неё многоваты, - но не сейчас! Теперь в комнате в пятнадцать квадратов жила её внучка – и это наполнило её жизнь житейским смыслом. В комнате Кати появились новые обои, уже на полу было много игрушек. В два годика ребёнок резво бегал – и общение с ним было огромной радостью. Когда у Светы был сезон, она «пахала» (работала), как обычно, изо всех сил, а мать сидела с внучкой. С осени уже Вера Семёновна впрягалась в преподавание – и Света сидела с дочкой.​​ 

 

К большой радости​​ Веры​​ Семёновны в этот день удалось собрать на даче и дочь с мужем, и детей. Ване было уже тринадцать, он закончил шестой класс и на ближайшую смену собирался в пионерлагерь. Конечно, на даче в Мельничном Ручье не было  ​​​​ родителей мужа.​​ 

 

Света чувствовала, что про Олю не стоит рассказывать много – и о поездке в Москву рассказала только матери. И для чего она бы стала рассказывать такое мужу, когда ей однажды даже показалось, что он неравнодушен к Оле? И отец мужа был у неё под большим подозрением.​​ 

Так незаметно семьи Неверовых и Кудрявцевых разделились. Этот шов был большим, но невидимым. Невидимым просто потому, что никто не хотел его замечать.

Всего за весь советский период​​ медаль​​ «За трудовую доблесть»​​ получили​​ около 1,82 миллиона​​ учителей.

 

* * *

 

1 июля​​ всеобщие выборы в Мексике. Правящая институционно-революционная партия получила 74,08 % голосов и 296 из 400 мест в парламенте.

 

* * *

 

А как же семья Неверовых? Они жили без событий. Воспитывали Ванечку (ему тринадцать). Свою невестку​​ Светлана Геннадьевну они видели редко после рождения Кати, но это было нормально.​​ 

Мать Степана,​​ Мать Неверова Руфина Петровна, была одногодкой матери Светы – и тоже была на пенсии, и продолжала работать преподавателем химии в школе. ​​ 

Отец​​ Степана, Аркадий Семёнович​​ Неверов,​​ глава​​ отдела кадров​​ машиностроительного завода, оставался на своей должности и был намерен работать и на пенсии (шестьдесят ему исполнялось двадцатого октября в будущем году).

.

Аркадий Семёнович скрывал, что его потряс факт, что Оля, его любимая Оля (он называл ее «полюбовницей»), оказалась в московской высотке в качестве законной жены! Когда он обладал этой непутёвой девушкой, он не мог думать, что она пойдёт так далеко. Он слышал, что она вышла замуж за какого-то гида Интуриста – это уже было достижением! А теперь она – элитарная московская дама, и можно сходит на её выставку!

На выставке в Питере года два назад он купил картину Микешиной Оли «Осень в Павловске». Кроме этого, Оля рисовала и самого Аркадия Семёновича: этот заказ ей подсунула свекровь. Встречи с Олей у Неверова не было: она нарисовала его по фотографии.

Когда Оля закончила его портрет, он дорабатывался свекровью: Светлана Юрьевна Кохашинская исправила​​ светотени, придала​​ нужные черты​​ ​​ ​​ кадровику крупного предприятия.​​ 

.

Аркадий Семёнович так и жил с раной в сердце. Он считал, что содержал Олю достойно – и был оскорблен, когда она просто исчезла с его горизонта.​​ 

- Но когда же она успела удрать в Москву? – думал кадровик. – Я же год назад видел её на выставке с мальчиком. Наверняка, это её сын. ​​ И наверняка она в​​ Ленинградский союз художников!​​ Вот это баба! Это мы, мужики, сделали её такой!​​ 

* * *

 

2 июля​​ -​​ на первых после получения независимости выборах на Сент-Люсии победила оппозиционная Лейбористская партия, новым премьер-министром стал её лидер Аллан Луизи.

 

* * *

 

3 июля​​ -​​ в СССР утверждено новое Положение об орденах, медалях и почётных званиях СССР, заменившее Общее положение об орденах Союза ССР от 7 мая 1936 года.

Документ объединил разрозненные нормы, чётко закрепив единую иерархию высших степеней отличия, орденов, медалей и почётных званий. ​​​​ Был определен единый порядок представления к награждению, вручения наград, правил их ношения и лишения.​​ ​​ Положение зафиксировало развитие наградной системы за четыре десятилетия, прошедших с 1936 года, включая появление новых орденов и

 

* * *

 

У Димы не было достижений в учебе, так что он не мог претендовать на путёвку в Артек, а его отец, будучи принципиальным человеком, не стал доставать эту путевку, хоть по своему социальному положению и мог это сделать без особых усилий.

 

Что Диме нравилось делать всё лето? Он открывал для себя - уже не первое лето - Царское Село. От станции Купчино минут за пятнадцать он доезжал до Пушкина и тут уже мог бродить часов пять, наслаждаясь красотой парка.​​ 

В иной день у него было так много сил, что по аллее он доходил до Павловска – и тут он тоже мог бродить долго.

Когда уж сил не было, он садился на электричку и доезжал до дома.​​ 

Он не мог понять, почему общение с природой так много ему даёт. Вот он брел до изнеможения по этой красоте – и странный покой охватывал его.​​ 

 

А ещё это лето (впрочем, как и прошлое) он читал и гулял по Ленинграду. В Питере призрак Оксаны его постоянно доставал – и иногда это было назойливо и нагло, а иной раз призрак мелькал весело – и Дима тут же забывал о нём.

Но Диму мучало это чувство какой-то особенной связи с совсем незнакомым человеком, он видел тут какую-то свою слабость, очень странную.​​ Ему было досадно, что он так зависит от Оксаны - и он старался её избегать.

* * *

 

11 июля​​ -​​ американская орбитальная станция​​ «Скайлэб»​​ упала в Индийский океан.

 

* * *

 

12 июля 1979 года. Ядерный взрыв​​ «Кимберлит-4»​​ в Якутии мощностью 8,5 килотонны.​​ Промышленный взрыв в мирных целях​​ 8,5 килотонны. Взрыв входил в советскую государственную программу​​ «Ядерные взрывы в народном хозяйстве».​​ СССР активно применял подземные ядерные взрывы для геологоразведки, дробления руды и создания подземных емкостей.​​ Всего в Якутии провели 12 таких взрывов.​​ 

 

* * *

 

12 июля​​ -​​ провозглашена независимость островов Гилберта, отныне государства Кирибати.​​ 

 

* * *

 

14 июля​​ -​​ на первых с 1964 года парламентских выборах в Нигерии победила Национальная партия, получившая 168 из 449 мест.

 

* * *

 

После сближения Леонида Варенцова с Николаем Семёновым знакомство их жён стало желательным и даже неизбежным.​​ 

Это лето, как обычно,​​ Галя с мужем и дочкой Лизой была на даче, а квартиру в Пушкине сдавала знакомым, но не Максимовой Вике: события последнего времени так потрясли Вику, что она не покидала Москву.

Жена Семёнова была рада, что Николай общается с Варенцовыми и даже пробует с ними сближаться: благодаря Олегу Коваленко она много знала про них и была высокого мнения. Олег неосторожно рассказывал ей, малознакомой женщине, что был влюблён в Варю.​​ 

.

Дамы встретились у Вари на Литейном. Жене Семёнова,​​ Зинаиде Степановне, было тридцать девять, но выглядела она на тридцать.

Варя знала, что Зинаида – крановщица, - и была поражена её красивыми ногами.

Николай рассказывал Леониду Сергеевичу, что Олегу  ​​​​ откровенно понравилась его жена.​​ 

- Представляете, Зинка понравилась Олегу! – шептал он Леониду ещё при прошлой встрече. - Мне это было неприятно. Конечно, внешне всё было прилично, но всё-таки.​​ 

.

Заговорили об искусстве – и Зина осторожно поглядывала всех: она не понимала ни слова. Ей было неприятно, что её муж понимает такие сложные вещи. Но Коля их тоже не понимал! Леонид это понял – и превратил вечер в светский. Просто посидели и поговорили «за жизнь».

Из гостей Семёновы поехали на дачу.

.

Николай нашёл день, чтобы ответить Леониду на приглашение в Эрмитаж.​​ 

Он вошёл в кабинет гемм, святая святых для его друга Леонида.​​ 

- Сварщик в царстве науки! – подумал он про себя.​​ 

Вдоль стен стояли стеллажи – и они все были усеяны коробочками.

- Здесь камея Гонзага? – спросил он.

- Да. Сейчас она не в экспозиции, так что могу показать, - сказал Леонид Сергеевич.​​ 

Он достал из коробки камею.​​ 

Когда Николай дотронулся до неё, ему показалось, она обожгла пальцы.​​ 

- Вы говорили о ней на экскурсии!

- Да, - подтвердил Леонид. – Гемме этак два тыщи двести лет. Никак не меньше.​​ 

- Когда-то вы мне сказали про калокагатию, про приобщение к прошлому, - с восторгом сказал Николай, - и что все мы, любящие Эрмитаж, члены тайной ложи, тайное братство Эрмитажа. Это было в шестьдесят шестом году – так давно! А я всё вспоминаю это.​​ 

- Как чудесно, Коля, что ты помнишь это! – сказал Николай. – Всё: теперь мы с тобой только на «ты»!

 

Калокагатия — это гармоничное сочетание телесной (физической) красоты и нравственного (духовного) совершенства человека.​​ Термин возник в Древней Греции.

* * *

 

16 июля​​ -​​ председатель Совета революционного командования Ирака и президент страны Ахмед Хасан аль-Бакр ушёл в отставку. Его место занял Саддам Хусейн.

 

* * *

 

Первого июля Дашеньке исполнился год – и её мама Таня Немирова хотела привезти доченьку на дачу родителям. Первого не получилось – и она приехала в середине июля. Родители – Зина и Николай Семёновы - были рады видеть ребёнка.

Даша могла быть или в кроватке, или в коляске.

 

- Как вы живёте? – спросила​​ Зинаида Степановна. – Небось, тяжело в однушке.

- Тяжело, мама. Папа занял у сына тыщу. Когда-то придётся отдавать. Плюс только тот, что квартира сына Алёши недалеко. Но ему только тридцать, у него личная жизнь.​​ 

- Как​​ Георгий​​ Валентинович? – мать спросила про мужа дочери.​​ 

Зинаида Степановна не могла, не смела спросить:​​ 

- Как муж?

Она не могла примириться с неравным и, как она считала, непристойным браком дочери.​​ 

Но и Таня, как ни хотела похвалить мужа, не решалась: с родителями приходилось общаться осторожно.​​ 

Родители Зинаиды, супруги Николая, тоже были на даче, но только поприветствовали Таню, но с ней не заговаривали.​​ 

Никто не хотел устраивать заговор против Тани, но он получился.​​ 

* * *

 

18 июля​​ -​​ под давлением командования Национальной гвардии, посольства США и иностранных представителей временный президент Никарагуа Франсиско Уркуйо передаёт президентские инсигнии архиепископу Мигелю Обандо-и-Браво и также покидает страну.

 

19 июля​​ - победа Сандинистской революции в Никарагуа. В столицу входят войска СФНО, к власти приходит коалиционное правительство Виолеты Барриос де Чаморро.

 

* * *

 

19 июля​​ - премьер-министром Португалии на срок до декабря 1979 года впервые в истории страны назначена женщина​​ -​​ Мария ди Лурдеш Пинтасилгу.

 

* * *

 

24 июля​​ -​​ Чрезвычайные вооружённые силы ООН ушли с Синайского полуострова.

 

* * *

 

2 августа​​ -​​ правительство Мавритании заявило о выходе из договора по Западной Сахаре и выводе войск с территории южнее 24-й параллели.

 

3 августа​​ пожизненный президент Экваториальной Гвинеи Масиас Нгема свергнут в результате военного переворота своим племянником, заместителем министра народных вооружённых сил подполковником Теодоро Обиангом Нгемой Мбасого.

 

* * *

 

3 августа​​ - катастрофа Let L-410 в Ржевке.​​ Авиалайнер​​ при заходе на посадку​​ врезался в сосновый лес в 500 метрах от торца ВПП и в 550 метрах правее её оси. Продвинувшись по земле 12 метров от точки первого касания, самолёт разрушился. Пожара​​ не было. Погибли все три пилота и семь пассажиров. Оставшиеся в живых четыре пассажира получили тяжёлые травмы.

 

* * *

 

5 августа​​ в​​ Алжире подписано соглашение между Мавританией и фронтом Полисарио об​​ «окончательном мире», взаимном признании и отказе Мавритании от каких-либо претензий на территорию Западной Сахары.

 

* * *

 

Андрея Василькова навестил знакомый немец (из ГДР, конечно) – и тут уж Андрею пришлось выказать все свои знания Питера, чтоб не ударить в грязь лицом. Андрей очень надеялся быть приглашенным в свою очередь в советскую часть Берлина и старался изо всех сил. Но одна просьба повергла Андрея в шок: его друг Шмидт захотел посетить Кремлёвский дворец.

Андрей попросил жену, жена - мать – и уже Варя позвонила Татьяне, жене Влада, что она на сутки согласилась приютить немца с зятем.​​ 

Татьяна согласилась.​​ 

Теперь уже Галя по телефону взмолилась Вике, чтоб она через отца устроила эту экскурсию.​​ 

 

- Вика, - по телефону взмолилась Галя, - спасай ситуацию: Андрей хочет знакомого немца (оба переводчики) пристроить в экскурсию по​​ Большому​​ Кремлевскому​​ дворцу.

- Галя, это же​​ закрытые группы по специальным путевкам!

- Виконька, попроси папу ради меня!​​ 

- Мой отец сможет это устроить, - согласилась Вика. - ​​ Правда, мои с ним отношения, похоже, испорчены навсегда.​​ 

 

Эдуард Микешин​​ снизошёл до просьбы дочери. Он даже был рад увидеть дочь в роли просительницы: ему это лишний раз говорило, что Вика приняла компромисс.

 

В означенный день Андрей и Шмидт переночевали у Татьяны, а утром под одиннадцатого уже ходили по Кремлю. ​​ Им пришлось полчаса стоять в большой очереди, но, к счастью, её быстро пропустили на территорию.​​ 

Пока друг ходил по дворцу, Андрей посетил соборы.​​ 

Конечно, когда-то с экскурсией он уже бывал в них в шестидесятые годы, но сейчас его поразили их торжественность и великолепие.​​ 

- Есть твоя маленькая жизнь, - подумал он, - а есть огромная жизнь государства. Ты – капля в этом океане.​​ 

 

Потом друзья до вечернего поезда бродили по Москве.

* * *

 

Авиакатастрофа над Днепродзержинском произошла 11 августа 1979 года, когда в небе на высоте 8400 метров в тумане столкнулись два самолета Ту-134А, унеся жизни 178 человек, включая 17 членов ташкентского футбольного клуба​​ «Пахтакор». Ошиблись​​ диспетчеры​​ Харьковского центра управления воздушным движением; они​​ были приговорены к 15 годам лишения свободы. Команда​​ «Пахтакор»​​ была собрана заново из игроков других клубов.

 

* * *

 

11 августа​​ в​​ СССР расстреляна Антонина Макарова («Тонька-пулемётчица»), в годы Великой Отечественной войны перешедшая на сторону врага и лично расстрелявшая около 1500 советских граждан. Первая смертная казнь, применённая в СССР к женщине в послевоенное время.

 

* * *

 

11 августа​​ в​​ Нигерии на первых в истории президентских выборах победил Шеху Шагари, получивший 33,77 % голосов.

 

* * *

 

14 августа​​ -​​ Мавритания и Алжир восстановили дипломатические отношения, разорванные в марте 1976 года во время конфликта из-за Западной Сахары.

 

* * *

 

15 августа​​ -​​ армия Марокко перешла 24-ю параллель и оккупировала южную часть Западной Сахары, ранее находившуюся под контролем войск Мавритании.

 

* * *

 

19 августа​​ -​​ приземление советского космического корабля​​ «Союз-34». Экипаж посадки​​ -​​ В. А. Ляхов, В. В. Рюмин.

 

* * *

 

22 августа​​ -​​ в Никарагуа опубликован Фундаментальный статут от 20 июля, заменивший действовавшую при Анастасио Сомосе конституцию 1974 года.

 

* * *

 

У Владлены Терниковой был большой опыт в организации светских вечеров – и на этот раз к сборищу она подошла очень ответственно: загодя, за два дня, они вернулись с дачи.​​ 

Дачи бывают разными, но эта была чудо-дача. Хоть мы уже и упоминали её в нашем повествовании, - но как не напомнить? Чуть ли не ровно двенадцать лет назад, двадцатого августа 1967 года семейство Рощиных (Владлены до замужества была Рощиной) оказалось на даче академика: шестьдесят квадратов первый этаж, шестьдесят – второй!! Четыре комнаты позволяли разместиться всем.​​ 

Владлена вернулась к традиции богатых людей восемнадцатого века: жили на втором этаже, а первый предназначался для гостей.​​ 

Увы, за прошедшее время и мать, и отец (важный функционер МОСХа) Владлены умерли, власть перешла к самой Владлене Владимировне – и тут уж она расцвела на диво.​​ 

Она к тому же была и секретарём МОСХа! Секретарей было много – и с одним из них Владлена слюбилась, но пока что не будем развивать эту бытовую тему. Важно, что, став Терниковой, она подняла семейство Терниковых на достойную социальную высоту!

.

Варя опять посетила Геннадия Терникова. Муж Владлены был ей памятен! Когда-то, в 1956-ом году, на чердаке, где жил знаменитый художник Фальк,​​ Варя и​​ её возлюбленный​​ Микешин​​ Николай Степанович​​ (он умер в 1957 году)​​ опять встретили уже знакомого​​ юношу, и даже​​ с ним​​ познакомились. Его звали Митя, он был начинающим художником.​​ ​​ Это был знакомый Рихтера Геннадий Терников. И вот нему не шестнадцать, а тридцать девять – и он выставляется, получает заказы, ездит в Дома Художников, как все в МОСХе.

Его жене Владлене в прошлом году стукнуло сорок.​​ 

.

Геннадий при красивой жене не мог себе позволить выглядеть плохо, да и Владлена такого бы и не допустила. Варя была поражена его «парадным» видом, но менее статусно Геннадий на вечеринки жены и не смел заявляться. ​​ 

Владлена носилась по трёшке папы и на ходу шептала

мужу:

- Гешенька, не дури! Что стоишь, как пень? Иди к Варенцовой.

- Мы уже поговорили, - шепнул ей вдогонку Геннадий.​​ 

.

Варя была рада этому знакомству: с годами на неё всё больше наваливалась рутина. Её возлюбленный Виталик скрашивал ей старение, но жизнь всё-таки неумолимо тускнела. Владлена сразу догадалась, что Варя пахнет «Шанелью номер шесть» - и с этим Варю поздравила. Она как бы между прочим рассказала, что её «Геша» и она сама – потомки дворян, но предупредила, что об этом нигде и никогда говорить не надо.

.

Хабаровы рядом с Терниковыми выглядели весьма прозаично, но это как раз и намекало понимающим людям, то они – из науки. Дочери Хабаровых Лене было уже тринадцать лет – и она поехала к Давыдовым, пожилым родителям​​ Евгении Алексеевны. ​​ 

Увидев Хабаровых, Варя пошла с ними поговорить, потому что давно их не видела.​​ 

.

Геннадий смутно себе представлял, что за «Оля», но вот она предстала пред ним, как коллега! Тот факт, что она стала женой вовсе не молодого Эдуарда Микешина, потряс художника.​​ 

- Только с женщинами такое возможно! – подумал он.​​ 

Салону нужны были постоянно его посещающие красивые женщины – и Оля пришлась как раз кстати.​​ 

Это когда-то, больше десяти лет назад, Владлена назвала Эдуарда Микешина «сволочью», но с годами она успела одуматься. Тем более, появление Оли сделало плохие отношения невозможными.​​ 

.

Мать Терникова, Анфиса Викентьевна, уже четыре годы была на маленькой пенсии в пятьдесят рублей и фактически нянчила Танечку, которой в январе исполнилось двенадцать лет. Она просила сына прийти пораньше, потому что сегодня чувствовала себя неважно.

.

Советский артист балета Александр Годунов остался на Западе (в США) 23 августа 1979 года, буквально на днях – и это, конечно, стало важной темой на встрече в салоне Владлены.​​ 

Среди приглашенных был и танцор из Большого театра – и он прямо сказал:

- Саша – слабохарактерный. Он не выживет в тех джунглях.

.

В августе 1979 года премьер-танцовщик Большого театра Александр Годунов отказался вернуться в Москву после гастролей по США.​​ Прежде это сделали звёзды Нуреев, Макарова и Барышников.

.

* * *

 

27 августа​​ -​​ власти Мозамбика национализировали 4 португальские горнодобывающие компании, обвинив их в саботаже и незаконном вывозе капитала.

 

* * *

 

Катастрофа самолёта Ту-124​​ авиакомпании​​ «Аэрофлот»​​ произошла в ночь на 29 августа 1979 года в Кирсановском районе Тамбовской области. Погибли все 63 человека на борту.​​ 

Самолет выполнял ночной полет на эшелоне (горизонтальный полет самолета на определенной условной высоте, рассчитываемой​​ по стандартному атмосферному давлению).​​ Самолет выполнял ночной полет на эшелоне. Из-за конструктивных недостатков системы управления и фиксации тумблера закрылков произошло спонтанное выдвижение закрылков в полете. Это привело к резкому задиранию носа, последующему сваливанию, переходу в вертикальное пикирование и разрушению конструкции планера в воздухе от колоссальных перегрузок при достижении скорости около 860 км/ч.

Вскоре была полностью​​ прекращена пассажирская эксплуатация самолетов​​ этого типа.

 

* * *

 

3 сентября​​ -​​ катастрофа Ан-24 под Амдермой. Погибли 40 человек.​​ Экипаж​​ при заходе на посадку потерял​​ пространственную​​ ориентацию​​ в сложных метеоусловиях.

 

* * *

 

7 сентября​​ -​​ установлены дипломатические отношения между СССР и Гренадой.

 

* * *

 

Николай Михайлович Семёнов​​ поступил​​ на осенние курсы по истории искусства​​ и начал их посещать.​​ Они были по полтора-два часа каждый понедельник до лета. Абонемент стоил восемь рублей.

В какой точке своей жизни человек перестаёт узнавать себя и из чувства самосохранения начинает меняться? Наверно, каждый мужчина, если он дожил до шестидесяти, бросает курить, понимая, что долго не проживёт со старой привычкой? Николай испытал это потрясение.​​ 

 

На первую лекцию в лекторий Эрмитажа пришло много людей. Николай с удивлением заметил, что он среди пенсионеров. Лекцию по истории царства Урарту читал сам глава Эрмитажа. ​​ 

Странно, но именно непонимание заставляло его жадно слушать, но ещё поразительней было то, что свою жизнь Николай Михайлович вспоминал с необычной интенсивностью. Он, наконец, понравился самому себе – и это открытие было столь сладостным, что Николай возблагодарил Армению за столь интересную её историю.​​ 

 

Лекция, а ещё более собственные переживания так воодушевили Николая, что до дома он шёл пешком.​​ 

Он не направился по набережной, что было бы кратчайшим путем, потому что там было, как обычно, шумно, но прошёл между Летним садом и​​  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Михайловским​​ замком, по Моховой прошёл мимо ЛГИТМИКа, мимо кинотеатра «Спартак» шёл до  ​​​​ метро «Чернышевская» - всё летел, как на крыльях, мимо Смольного до своего Большеохтинского моста.

.

Уже смеркалось, когда он добрался до дома.

Его встретила жена.

- Что ты такой радостный? – спросила​​ Зинаида Степановна.

- Был на курсах.​​ 

- Ты говорил, - вспомнила она и улыбнулась:

- Ты, Коля, наконец-то в хорошем настроении! Так что ходи, дорогой, в Эрмитаж, раз это тебя воодушевляет. Часто это?​​ 

- Каждый понедельник. До лета.​​ 

Пиотровский, Борис Борисович​​ (1908-1990). Руководил Эрмитажем с 1964 по 1990 год.

.

Племена, населявшие Урарту, участвовали в этногенезе армян.

.

* * *

 

11 сентября​​ -​​ декретом президента Португалии А. Рамалью Эаниша распущен парламент, всеобщие промежуточные выборы назначены на 2 декабря.

 

* * *

 

Дочь Серкониных написала им из Парижа, что скоро родит. Письмо шло долго – и Серконины боялись, что дочь уже родила. Но звонить из Парижа было дорого – и Симон требовал, чтоб жена от звонков перешла на письма.​​ 

Елена Федоровна сразу позвонила – и так узнала, что дочь Эльвира ещё не родила.​​ 

И Михаил Андреевич, и​​ Елена Федоровна с тревогой ждали, что же будет. ​​ Они знали, что Симон и его тётя бедные люди, и боялись, что с воспитанием ребёнка они не справятся. Было известно, что француженки рожать не хотят и что именно низкая рождаемость заставляет правительство разрешать иммиграцию.​​ 

 

Серконин так и не смог за всю жизнь обрести свою компанию. И Таня Казанцева, и учителя вокруг неё, и Варя Варенцова, и даже близкие Михаила Андреевича считали его сухим, замкнутым человеком. Он же считал, что все они «тянут только на себя».

Двадцать четвёртого сентября ему исполнялось шестьдесят один – и он довольно хорошо чувствовал себя для своего возраста. У него было​​ удостоверение ветерана Великой Отечественной войны, он охотно по поручению своего Союза Писателей рассказывал пионерам о военных действиях, о Москве во время войны

.

Жена​​ Елена Федоровна​​ ценила его за верность, но важным было и то, что их позиция по отношении к дочери совпадала.​​ 

Наконец, появились общие вкусы! Сходили в Государственный кремлёвский дворец на ансамбль «Берёзка». Серконин вспомнил родную деревню, растрогался.

 

Последнее время сама​​ Елена Федоровна​​ стала склонна к критицизму – и осуждала своих партийных коллег, которые между собой не верили ни в партию, ни в бога, ни в чёрта, однако же занимали в партии важные должности.​​ 

И об этом можно было поговорить с Мишей. Потом, с возрастом он стал совсем ручным: привязался к дому, встречал жену с работы, ходил с ней на концерты Зыкиной. Итак, произошло сближение по многим позициям. Очевидно, возраст помог.​​ 

.

Серконин вспомнил стихотворение Бунина «Дочь»:

.

Все снится: дочь есть у меня,​​ 

И вот я, с нежностью, с тоской,​​ 

Дождался радостного дня,​​ 

Когда ее к венцу убрали,​​ 

И сам, неловкою рукой,​​ 

Поправил газ ее вуали…

.

- Были же какие-то отношения! – подумал Михаил Андреевич. – Куда же всё делось? Всё в этом мире доказывает мою бездарность.​​ 

* * *

 

12 сентября​​ -​​ начался вывод войск Марокко из Мавритании, где они находились в соответствии с соглашением о взаимной обороне 1977 года.

 

* * *

 

Варенцовы попали в центр большой среды, хоть и не мечтали об этом. Их годы, двух ровесников, катились к шестидесяти – и было интересно жить в таком тёплом окружении. Между изысканной Владленой Терниковой и крановщицей Эльвирой было большое расстояние, но общаться с обеими было легко, ведь это общение ни к чему не обязывало, а ещё оно свидетельствовало о социальном статусе​​ Варвары Николаевны Варенцовой. Варя, как актриса, считала, что не имеет право ни с кем ссориться, ведь каждый человек на земле – её возможный зритель.

Хабаровых и Терниковых, жену Влада – она всех считала своими, со всеми приятно и легко общалась. Так она увидела, что в старении ничего странного и страшного нет, а наоборот, больше размеренности и покоя. У неё после Мишеля особое пристрастие осталось только к внучке Лизе.

Мир приблизился, потерял горечь, потеплел. Столько людей, столько вещей вокруг неё – и все в чём-то ей близки! Казалось, даже душа духов «Шанель» - и та не в силах её покинуть: так эти духи полюбили её, Варю.

Никогда внешний мир так далеко не заходил в её душу.​​ 

А всё равно морщины на лбу приходилось тщательно белить.

 

Леонид нашел себя в любви к дочери и внучке, а у Вари была ещё и своя секретная жизнь. В её годы в её окружении никто не мог даже и предположить, что у неё любовник, а сама Варя считала Виталия подарком судьбы.

Поскольку они работали вместе, никого не удивляло, что они подолгу проводили время вместе – и даже это считалось необходимостью: Виталий и Варя держали программу. На них зиждился концерт – и потому что же было удивительного, что они так много репетировали.​​ 

 

А завтра на самом деле был концерт – и Виталий опять сладко пел:

 

Когда ж домой товарищ мой вернется,

За ним родные ветры прилетят.

Любимый город другу улыбнется:

Знакомый дом, зеленый сад, веселый взгляд.

* * *

 

14 сентября​​ -​​ конфликт в руководстве Демократической Республики Афганистан. Лидер страны Нур Мухаммед Тараки фактически отстранён от власти.

16 сентября​​ Чрезвычайный пленум ЦК Народно-демократической партии Афганистана принял решение исключить Нур Мохаммада Тараки из партии за организацию покушения на премьер-министра Афганистана Хафизуллу Амина​​ «и другие беспринципные действия», а также отстранил его с поста председателя Революционного совета. Председателем Революционного совета ДРА и генеральным секретарём НДПА избран Хафизулла Амин.

 

* * *

 

18 сентября​​ -​​ Сент-Люсия стала 152-м членом ООН.

 

* * *

 

Андрей Васильков считал внука Алёшу подарком судьбы, но для Гали это было неприятно: муж удалялся от дочери и жены. Андрей так не считал, но для Гали это было очевидно.​​ 

.

Андрею Союз Писателей оформил​​ творческую​​ командировку​​ в ГДР​​ – и Гале это было очень неприятно. Муж на целый месяц уезжал бог знает, куда! Хоть Галя была не без греха, но тут всё её естество восстало против столь большой свободы мужа.

​​ 

Варя считала брак дочери идеальным. Если б она слышала, что её Галя говорила ночью Стасу Копылову, она бы пришла в ужас. Увы, в желании иметь любовника Галя повторила маму. ​​ 

В обладании Стасом она осуществила свою огромную мечту – и она никак не могла привыкнуть в мысли, что она обладает телом любимого, что может целовать его тело хоть всю ночь.​​ 

А дело дошло уже и до ночей! Галя оставила Лизу маме, а сама сказала мужу, что ночует у мамы.​​ 

Она провела бурную ночь со Стасом.​​ 

Когда же муж уехал в командировку, Стас иные ночи проводил на Рубинштейна.​​ 

При этом бабушка и дедушка Лизы были очень рады, что внучка ночует у них. Они не могли знать, что так поощряют адюльтер дочери.​​ 

.

* * *

 

20 сентября 1979 года​​ в​​ Центральной Африке​​ в​​ ходе бескровной военной операции французского спецназа был свергнут диктатор-император Жан Бедель Бокасса. Центральноафриканская империя прекратила своё существование, вновь став Центральноафриканской Республикой (ЦАР).

Бокасса прославился беспрецедентной жестокостью. Чего стоит​​ убийство около 100 школьников в апреле 1979 года за протесты против школьной формы!​​ Его свержение остановило массовые репрессии и пытки.

Бокасса стал последним самопровозглашенным императором Новейшего времени.​​ 

Свержение Бокассы обнажило его тесные связи с президентом Франции Валери Жискар д’Эстеном. Скандал с бриллиантами,​​ подаренными​​ диктатором​​ д’Эстену, серьезно подорвал репутацию президента​​ Франции и способствовал его проигрышу на президентских выборах 1981 года.

Смена​​ режима не принесла ЦАР долгосрочной стабильности. Страна на десятилетия вперед осталась зоной политической нестабильности, бедности и регулярных военных переворотов.

 

* * *

 

После бегства жены все отношения Стаса с женщинами отдавали болью и недоверием, но Галя нежностью вернула тепло жизни. Теперь он радовался, что у него две красивых, молодых любовницы.

- Как я посмею не оценить это? – думал он.

В Интуристе опять велись занятия – и он уже не рвался в далёкую командировку. Его жизнь, как всякого гида, резко делилась на два периода: летний сезон с его жуткими перегрузками, но и с немалыми заработками – и прочий год, когда при сносной организации прегрузок вовсе можно было избежать, а деньги не копились.

В прошлом году он так много времени провёл в дальних странствиях, что в этом ему дали отсидеться.

 

Он любил не Клаву Русакову и Галю Васильчикову, а их тела. После близости его душа наполнялась теплом, но его ненадолго хватало. Это не был восторг души, а только потребность тепла. ​​ Их тела были теплыми печами, но в их топку каждый раз надо было бросать дрова заново, - а иначе печь отказывалась согревать.​​ 

Примерно то же думали и эти две молодые женщины.​​ 

В своих душах они не верили, что Стас – это навсегда.

.

Когда Стас это понимал, жизнь начинала горчить, хоть внешне он процветал по меркам Союза, да и всего мира: у него была квартира в самом центре красивейшего города мира, двушка с видом на Фонтанку! У него была работа. Да, зарплата 120 рублей не была особенной, но всё же общение с иностранцами давало более высокий уровень жизни. Были чаевые, были и приглашения клиентов в рестораны, были и интересные разговоры с иными клиентами, были и подарки западной одёжки, оказавшейся в путешествии ненужной.​​ 

.

Оказавшись на распутье, Стас полюбил писать стихи и долгие одинокие прогулки. Его любимым поэтом стал Соснора.​​ 

.

На рынке под вечер

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ в сочельник казнили Бояна.

Бояна казнили,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ назначив меня палачом.​​ 

.

Стиху было уже 18 лет! Как и другие стихи поэта, они поражали.​​ 

- Что за чудеса? – подумал он, когда прочёл:

.

«Одним,

как ни старайся, —

тоска, морока...

И девы пробираются

к ско­

морохам».​​ 

.

Слово «скоморохам» было разорвано ради рифмы!​​ 

Виктор Александрович Соснора (1936–2019). Поэт,​​ новатор.​​ Дебютировал в официальной печати в 1962 году с поэтическим сборником​​ «Январский ливень»​​ при поддержке Николая Асеева. Около 17 лет поэта опекала Лиля Брик.​​ Лауреат премий Андрея Белого (2004) и​​ «Поэт»​​ (2011).​​ 

 

* * *

 

24 сентября​​ -​​ военный трибунал в Малабо начал рассмотрение дела бывшего диктатора Экваториальной Гвинеи Масиаса Нгемы, обвинённого в убийстве 80 000 человек (был признан виновным в убийстве 500, приговорён к расстрелу и расстрелян 29 сентября).

 

* * *

 

27 сентября​​ -​​ спущена на воду советская подводная лодка ТК-208​​ -​​ первая лодка проекта 941​​ «Акула»​​ -​​ самых больших в мире атомных стратегических подводных лодок.

 

* * *

 

Десятого октября, в среду, исполнилось два года со дня смерти Влада – и в воскресенье, четырнадцатого числа, когда погода позволила, Татьяна Владимировна повезла Костика к Виктору, а оттуда они пошли на Введенское кладбище поминать папу Влада.​​ 

.

Костя учился уже во втором классе. Вчера, в субботу, у него было только три урока, но один из них был любимым: по математике.​​ 

-​​ Вера​​ Николаевна меня похвалила, - сказал мальчик.

- За что?

- Я быстро решил задачку. Это был последний урок – и поэтому я пришёл домой пораньше.​​ 

- Я заметила, ты всё что-то улыбался, - ответила Татьяна Владимировна.

- Да, мама. Она сказала при всём классе: «Казанцев старается. За это я поставила ему «пять»«.

Витя всё это время шёл молча.​​ 

 

У памятника с именами родителей Влада и его самого был столик – и Татьяна села с детьми.

Она подумала:

- Влад всех близких перетащил сюда, а я этого не могу. Отец погиб в сорок втором, а его тело не нашли.​​ 

Наверно, надо именно здесь, на Введенском, сделать наше родовое гнездо. Перенести сюда прах мамы из области. Это будет удобно! Нас Казанцевых, здесь уже трое. Эта простая мысль потрясла её.​​ 

Влад при слабости сердца не любил водку – и было бы странно плеснуть немножко на могилу или оставить стопку, прикрытую куском хлеба. Казанцева достала три яичка, сваренные вкрутую, поели, посидели и пошли домой.​​ 

Виктор опять как в рот воды набрал.​​ 

* * *

 

12 октября​​ -​​ подписано соглашение об оказании СССР помощи Вьетнаму, пострадавшему в ходе китайско-вьетнамской войны.

 

* * *

.

Виктор (ему уже тридцать один) тяготился одиночеством. В браке он разочаровался, но и быть одному ему было трудно. Поэтому в его жизни появлялись девушки, которые много не просили за близость. В этом была монотонность, которая его унижала: раз в пару недель на него «находило» - и он отправлялся на охоту.​​ 

.

Он работал в​​ АТП (автотранспортное предприятие)​​ слесарем​​ по ремонту автомобилей, зарабатывал сносно, но и тут была неприятная рутина.

.

Он не мог встроиться в жизнь! Он хотел больше радости и покоя, а этого не получалось, хоть внешне его жизнь была ничуть не хуже, чем его коллег и других людей.

* * *

 

15 октября​​ в​​ Сальвадоре произошёл военный переворот. Власть перешла к Революционной правительственной хунте.

 

* * *

 

18 октября​​ после студенческих волнений в Сеул введены части армии Южной Кореи, власть в городе передана генерал-лейтенанту Пак Чхан Кыну.

 

* * *

 

18 октября​​ восстановлены дипломатические отношения между СССР и Никарагуа.

 

* * *

.

Однушка матери Алексея оказалась на Васильевском острове – и в воскресенье на такси к ней сын и отец Немировы привезли Дашу.​​ 

Татьяна, конечно, не поехала.​​ 

Так и сказала мужу:

- Она не захочет меня видеть. Я для неё – змея-разлучница. ​​ 

.

- Как ты тут, мама? – спросил Алексей.

Он виновато улыбался. В душе он не одобрял и сейчас женитьбу отца, но сделал вид, что смирился, для общего покоя.

Антонина Игоревна​​ была в плохой форме. В июле ей исполнилось пятьдесят, но она сделала всё, чтоб этот день не отмечали. Завод, конечно, её поздравил, а профком выделил пятьдесят рублей, но её мучали такие боли, что ей было ни до чего.​​ 

Немирова понимала, что она – единственная бабушка Дашеньки, и очень жалела, что не может её видеть сколько-то часто. Даше пошёл только второй годик – и по холоду осени перевозить её было опасно.​​ 

.

Георгий​​ Валентинович​​ и Алексей поняли, что матери плохо, и уже через час засобирались домой. Такие состояния преследовали Антонина Игоревну давно – и обычно она просто отлёживалась.​​ 

Так получилось и на этот раз. Только родные уехали, как Немирова легла.

Горькие думы одолевали её. Она не была уверена, что проживёт долго, а ещё её мучала мысль, что она очень бедна.​​ 

В доме напротив была свадьба. Он был в сорока метрах от пожилой женщины – и она видела, как в ярком свете целуются жених и невеста.​​ 

И вдруг горючие слёзы полились из её глаз.

​​ 

* * *

 

19 октября​​ -​​ в СССР объявлена амнистия в связи с Международным годом ребёнка.

 

* * *

 

Татьяна Владимировна​​ позвонила в Ленинград Варе и сообщила, что в бумагах Влада нашла его последний стих, написанный за пару дней до смерти.

- Когда лон это написал, не понимаю, - сказала она, - последние дни он уже не мог двигаться. Такой почерк, что трудно разобрать.​​ 

- Не читай его сейчас, - попросила Варя. – Напечатай и пришли в письме.​​ 

.

Вот жизнь прошла. Окончен бал.​​ 

И не сказать, что был серьёзен.

В стихах дурачился, болтал,​​ 

а кончил этим днём морозным.​​ 

Всегда ли был я весел там,​​ 

где полагалось быть весёлым?

Сумел я всё же повзрослеть,​​ 

иль я, как в детстве, тот же школьник?

Сейчас у смертного порога​​ 

хочу шутить я, умирая.

Прошу прощения за всё.

Как мало о себе я знаю!

8 октября 1977

* * *

 

26 октября​​ -​​ директор Центрального разведывательного управления Южной Кореи Ким Джэ Гю застрелил президента страны Пак Чон Хи. Функции президента временно переданы премьер-министру Чхве Гю Ха, фактический контроль над страной перешёл в руки генерала Чон Сын Хва, ответственного за соблюдение чрезвычайного положения.

 

* * *

 

27 октября​​ -​​ Сент-Винсент и Гренадины получили полную независимость в составе Британского Содружества.​​ 

 

* * *

 

31 октября​​ в​​ проливе Большой Бельт (Дания) столкнулись дизель-электроход​​ «Оленёк»​​ и танкер​​ «Генерал Шкодунович», в результате крупного пожара на электроходе погибли 5 человек.

 

* * *

 

31 октября 1979 года в Мехико потерпел катастрофу самолёт McDonnell Douglas DC-10 авиакомпании Western Airlines, выполнявший рейс из Лос-Анджелеса.​​ В​​ густом тумане​​ самолёт совершил посадку на закрытую взлётно-посадочную полосу,​​ где​​ велись дорожные работы.​​ Лайнер столкнулся с грузовиком и экскаватором,​​ потом​​ врезался в здание терминала.​​ Погибли 73 человека: в самолете​​ 72 из 88, - а​​ также​​ один​​ человек на земле.

 

* * *

.

Военком​​ Дмитриев Сергей Валентинович​​ и учитель математики Коваленко Екатерина Семёновна полюбили сердечные разговоры.

Ей было важно высказать свою тревогу:

- Мой Вова женится, а ведь он её совсем не знает, эту Валю. Она из совсем бедной семьи. Отец - слесарь четвёртого разряда, зашибает двести, но видно, что попивает. Мать – уборщица.​​ 

- Не такие уж бедные! – возразил Дмитриев.​​ 

- Я же вам говорю: попивает. И ему, и жене не так много за сорок. В коммуналке четыре комнаты, все маленькие. И вот она из такой трущобы попадёт в нашу квартиру и целиком изменит мою жизнь! Мне как-то не по себе. Я никогда не жила в коммуналке.

- Екатерина Семёновна, - сказал Дмитриев, - это ваш страх перед жизнью. В ней на самом деле много такого, что может напугать. Но ведь такое уже было в вашей жизни: ваш муж Олег тоже из такой коммуналки, - но вы же тогда не испугались!

​​ Олежек тогда был такой слабы, неуверенный в себе, закомплексованный. Он при мне стал разуверяться в своём таланте математика – и ему было очень больно, и я помогла ему выбраться из этого болота сомнений.

И она продолжала рассказ, поражавший её саму искренностью: 

-​​ Сначала Олег идеализировал и меня, и мою семью, готов был целовать мне ноги, - но постепенно это обожание выветрилось. Но, думаю, не я, не моя жизнь его​​ опустошала. Он всегда был среди других: и в школе, и в своей шахматной секции, - и они все, эти другие, они не дали ему того, что он хотел. ​​ Кажется, он потихоньку слушал​​ «Голос Америки»,​​ «Радио Свобода»​​ - и они​​ тоже​​ не давали радости.​​ 

-​​ Даже слушал вражеские голоса! – воскликнул Сергей Валентинович. -​​ А преподавал математику он с интересом?​​ 

- Нет. Только тянул лямку не больше. А вот я нашла себя в преподавании. Нисколько не жалею, что из меня не вышло научного работника. Да, функциональные пространства остаются мечтой, но я понимаю, что мой уровень пониже. И это понимание меня не ранит.​​ 

- Олег​​ тоже​​ мечтал заниматься этими пространствами?​​ 

- Мы оба мечтали. Он-то ещё в школе слыл за вундеркинда, а я была серенький мышкой. В универе (университете) мы поменялись ролями. Думаю, его это сильно огорчило.​​ 

- Но почему он умер так рано?!

- Не знаю, Сергей Валентинович. Его​​ самочувствие ухудшалось медленно.​​ Я видела, что он слабеет, но это не казалось катастрофой. ​​ 

- Моя жена, - Дмитриев хотел разделить исповедь, - за лето до смерти была помешана на цветах: всё что-то сажала.​​ Уговорила меня снять дачу. Подолгу сидела в саду, а я всё ей кричал: «Иди домой!». А на мне: «Посижу». Я видел, что она уходит, но помочь было нельзя. Огромная тяжесть появилась в моей жизни – и она не проходит. Это как летом ты видишь над собой огромное черное облако – и ты думаешь, оно вот-вот уйдёт. А потом страшно понять, что оно – навсегда. ​​ 

* * *

 

1 ноября​​ -​​ военный переворот в Боливии во главе с полковником Альберто Натушем. В результате массовых общенациональных протестов 16 ноября ​​ Натуш ушёл в отставку.

 

* * *​​ 

 

Захват посольства США в Тегеране 4 ноября 1979 года ознаменовал полный разрыв дипломатических отношений между Ираном и США и закрепил антизападный курс исламской революции.​​ Акцию осуществили радикальные иранские студенты.​​ 66 человек взяты в заложники. 52 из них​​ удерживались 444 дня: студенты требовали​​ выдать свергнутого шаха Мохаммеда Резу Пехлеви​​ (он был​​ на лечении в США).​​ 

 

* * *

 

9 ноября​​ -​​ в течение 10 минут мир находился на пороге ядерной войны из-за сбоя в работе компьютера американской системы NORAD.

 

* * *

333

10 ноября Вове Коваленко исполнился 21 год. Он женился. Это была суббота, так что свадьбу перенесли на завтра. Где-то в марте планировалось появление на свет ребёнка.​​ 

.

Прежде Валя, суженая Вовы, уже появлялась в квартире Екатерины Семёновны, но в качестве гостьи, а сейчас она стала женой. Свадьбу совместили с днем рождения, а расписались неделей раньше.​​ 

По просьбе молодожёнов свадьбу упростили: расписывались не в Дворце бракосочетания, а в простом загсе; не было доставанья дефицитных продуктов, не было фотосессии. Ну, просто никаких свадебных прибабахов.​​ 

А секрет был простой: молодые копили на дачу.  ​​​​ Ребёнок уже намечался – и наша пара сомневалась, способны ли они на такой подвиг, как постройка дачи. Конечно, они не очень рассчитывали на Екатерину Семёновну, обычного учителя математики.

Валя работала стенографисткой в​​ машбюро при заводоуправлении. Её зарплата была сто рублей, у шофера Вовы – двести. Молодые хотели откладывать на дачу как можно больше.​​ 

.

Валентина Сергеевна Петрова была всего на полгода младше Володи. Они выглядели, как счастливые дети: оба с сияющими глазами, оба аккуратно подстриженные. Валя часто застенчиво улыбалась. В квартире Коваленко у неё с мужем была комната, а ещё была отдельная комната для ребёнка, которого ждали.​​ 

.

Пришел Сергей Дмитриев с сыном, пришли Петровы. Афанасий Георгиевича Петрова было лицо сильно пьющего человека; да так оно и было. Он всё время рвался что-то сказать, выпил три рюмки водки одну за другой, а его жена радостно смотрела на дочку и на её губах таилась добрая улыбка. Семь человек легко поместились в трёшке. ​​ 

 

Петровы были ошарашены переменой ситуации: они жили втроем в коммуналке, в комнате семнадцать квадратов – и вдруг их дочь покидает их, но не в другую коммуналке, а в большую квартиру, в настоящие хоромы!

* * *

 

Телевизионная премьера культовой картины Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя» состоялась 11 ноября 1979 года. Первая серия шла в​​ 19:50 по Первой программе Центрального телевидения СССР.​​ 

.

Утром, уже в понедельник, перед работой Хабаровы пили кофе.

- Димочка, зря ты не захотел смотреть, - сказала мужу Евгения Алексеевна, - это на самом деле похоже на Москву сорок пятого года.

- Готовил лекцию. Наверно, этот фильм сделан на Высоцкого. Ну, какой он актёр? Певец – это я понимаю. А актёр он никакой. Он, как Фассбиндер, может играть только себя.

- Неправда! Если б это было так, Любимов ни за что не дал бы ему роль «Гамлета»! С каких пор ты стал судить так строго об актёрах? Очевидно, это личность.​​ 

- Разве я спорю, Женечка? Да посмотрю я! Куда я денусь? Установки Говорухина мне не нравятся: я не верю, что такой человек может снять что-то стоящее.​​ 

У него всё отдаёт идеологией.

- Неправда!

Говорухин, Станислав Сергеевич​​ (1936-2018) – важный культурный деятель СССР и России.

 

Фасбиндер, Райнер Вернер​​ (1945​​ –​​ 1982). Немецкий режиссёр, сценарист, драматург, актёр. Один из лидеров «нового немецкого кино».​​ 

 

Юрий Петрович Любимов​​ (1917-2014).​​ Один из реформаторов российского театра.​​ Создатель​​ Московского театра на Таганке.

 

* * *

 

12 ноября​​ -​​ новым премьер-министром Турции стал Сулейман Демирель.

 

* * *​​ 

 

15 ноября​​ Эльвира​​ Симон​​ родила​​ Жана​​ - и её жизнь стала совсем тяжелой. О том, чтоб отвезти ребёнка в Россию и воспитывать какое-то время там, не могло быть и речи.​​ 

* * *

 

19 ноября​​ -​​ открылось метро в Бухаресте.

 

* * *

 

Варю навестил Терников. Вчера они встретились на её концерте и договорились, что днём он придёт к ней домой на Литейный.​​ 

.

Геннадий приехал в Питер с женой – и Владлена была при официальном представителе МОСХа, который приехал на встречу с​​ Ленинградским​​ отделением​​ Союза советских художников — ЛОССХом. Организации​​ сотрудничали​​ официально​​ – и куда ж деться?​​ 

На художественном небосклоне СССР были только эти две большие звезды – и каждый решал для себя, какая светит поярче. «Ленинградская»​​ живопись отличалась от «московской». На взгляд Владлены в Питере царил мрачный официальный стиль, но рисунок был ещё в чести. У художников​​ МОСХа было побольше творчества и свободы, ведь и «Бубновый​​ валет»​​ и ВХУТЕМАС​​ оставили свой след.​​ 

.

На следующий год готовилась Шестая​​ Республиканская художественная выставка​​ «Советская Россия» и первая Всесоюзная выставка книжной иллюстрации (1980 г.). Вторая​​ выставка в Москве​​ собирала​​ лучшие образцы советской графики и книжного оформления. Геннадий знал, что жена со своим влиянием постарается поставить его рисунки на эту выставку.​​ 

Были ещё и​​ единые выставочные комитеты, где велись жесткие дискуссии о критериях соцреализма и допустимых границах творческого поиска.

Художники двух союзов постоянно пересекались на общих базах отдыха и работы —​​ «творческих дачах»​​ (таких как​​ «Академическая дача»,​​ «Гурзуф»,​​ «Переславль-Залесский»).​​ 

 

- Вы не знает, что это за финтифлюшка такая! – неожиданно сказал Терников, когда они уселись за стол.

Варя по-дружески угостила друга борщом.

- Да о чём вы, Геннадий?!

Варе не понравился тон. Она вспомнила, что когда-то она и Валя Микешина даже осудили за это Геннадия и просили ни о ком не рассказывать гадостей, даже если они очень интересны, поскольку качаются известных людей.​​ 

- Да эта Ольга-поганка!

Очевидно, он говорил о Микешиной Оле, неожиданно перекочевавшую в Москву.​​ 

- Гена, я прошу тебя никого не ругать. Я тебя прошу.​​ 

- Из-за неё умерла Валя.

Он имел в виду Микешину Валентину Петровну, первую жену Эдуарда.

- Как можно терпеть эту выскочку? Она перешагнула через Стаса.

- Всё не так! – спокойно возразила Варя.​​ 

Оля ей очень не нравилась, но она боялась, что Геннадий со своей горячностью только всем навредит.​​ 

– Всё решал Эдуард, - сказала она. - Да, она была его любовницей, но сейчас-то он влюбился!

- Ах, он влюбился! – зло закричал Терников. - Теперь его дочь Вика живёт в двушке и мужем и ребёнком.​​ 

Варя была поражена: по лицу Геннадия текли слёзы.

- Да, у него властная жена, - подумала Варя. – Наверно, Валю он любил.​​ 

- Гена, это жизнь, - печально ответила Варя. – Не стоит соваться в это.​​ 

- Но я не могу её видеть, а моя Владлена каждый раз её приглашает. Вы, Хабаровы, какие-то известные люди и – эта поганка!

- Гена, эта «поганка» - ваша коллега! Как говорится, прошу любить и жаловать.​​ 

И Варя потребовала:

- Гена, возьмите себя в руки! В лице Эдуарда вы можете себе нажить опасного врага. Зачем вам это?

- Варя, вы же знаете, о чём я. полно таких Оль! Разве это не противно?

- Гена, успокойтесь! – решительно потребовала Варя.​​ 

Бубновый​​ валет​​ -​​ историческое художественное объединение в Москве, крупнейшая творческая группировка раннего авангарда.​​ 1911-1917.

 

ВХУТЕМАС (Высшие художественно-технические мастерские)​​ -​​ легендарные советские учебные заведения​​ в Москве. Стали​​ первым отечественным институтом дизайна и архитектуры авангарда.​​ 1920-1930.

 

* * *

 

20 ноября:​​ захват заложников в крупнейшей мечети Мекки. В результате теракта погибли 255 человек с обеих сторон.

 

* * *

 

21 ноября​​ Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию, подтверждающую право Западной Сахары на самоопределение и признающую​​ фронт​​ Полисарио​​ представителем народа Западной Сахары.

 

* * *

 

21 ноября​​ демонстрантами сожжено посольство США в Исламабаде (Пакистан).

 

* * *

 

Георгия Данелии​​ «Осенний марафон»​​ вышел в широкий советский прокат 23 ноября 1979 года.

* * *

 

26 ноября​​ -​​ катастрофа Boeing 707 под Таифом.

Лайнер выполнял рейс из Кано (Нигерия) в Карачи (Пакистан) с промежуточной посадкой в Джидде (Саудовская Аравия).​​ На борту находились 11 членов экипажа и 145 пассажиров.​​ В​​ хвостовой части салона начался пожар, дым и паника распространились по салону, привели к отравлению и потере сознания пилотов. Экипаж успел передать сигнал бедствия, после чего неуправляемый самолёт врезался в скалистую местность и взорвался.​​ 

.

28 ноября​​ -​​ катастрофа DC-10 в Антарктиде. Погибли 257 человек.​​ Экскурсионный туристический​​ лайнер врезался в вулкан Эребус.

 

* * *

 

30 ноября​​ -​​ Папа Римский Иоанн Павел II и Патриарх Константинопольский Димитрий объявили о создании теологической комиссии, работа которой стала важным этапом диалога между Святым Престолом и автокефальными Православными церквями.

 

* * *

 

12 декабря​​ -​​ части 9-й пехотной дивизии генерала Ро Дэ У совершили военный переворот в Сеуле. Фактический руководитель страны генерал Чон Сын Хва арестован и смещён со всех постов. Новым лидером страны стал командующий войсками общественной безопасности генерал Чон Ду Хван.

 

* * *

 

16 декабря​​ -​​ старт советского беспилотного космического корабля Союз Т-1 для отработки систем корабля новой серии, приземление​​ -​​ 25 марта 1980 года.

 

* * *

 

18 декабря​​ -​​ в Эфиопии декретом Временного военного административного совета создана Комиссия по организации партии трудящихся Эфиопии (КОПТЭ).

 

* * *

 

21 декабря​​ -​​ подписано соглашение о прекращении огня и гражданской войны в Родезии.

 

* * *

 

24 декабря​​ -​​ первый успешный запуск французской ракеты-носителя​​ «Ариан».

 

* * *

 

«Сталкер»​​ Андрея Тарковского​​ произвёл потрясающее впечатление на Стаса.​​ 

- Это фильм обо мне, - подумал он, - о том распутье, о той бездне, куда я попал после бегства жены с ребёнком.​​ 

* * *

 

25 декабря: ввод советских войск в Афганистан.

Первая потеря советских ВВС в Афганской войне: под Кабулом столкнулся с горой самолёт Ил-76М, погибли 47 человек, в том числе​​ -​​ десантники из 350-го парашютного десантного полка 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии.

.

27 декабря: штурм дворца Амина, в ходе которого бойцы советского спецназа​​ «Альфа»​​ убили президента Афганистана Хафизуллу Амина. Новым председателем Революционного совета, премьер-министром ДРА и генеральным секретарём НДПА провозглашён Бабрак Кармаль.

 

* * *

 

На концерте Вари Миша Позднышев узнал своего преподавателя латыни Веру Семёновну Кудрявцеву. Из всего изучения латыни он помнил только фразу «Sic transit gloria mundi.​​ Так проходит мирская слава».

.

Вера Семёновна его не узнала.​​ 

* * *

 

- Она там стала рабыней, в этой​​ «свободной»​​ Франции! - сказала​​ Елена Фёдоровна мужу.​​ - В письмах мне жалуется, что стала сиделкой.​​ 

Серконин, с некоторых пор невзлюбивший Францию, только нахмурился. Ему хотелось ругаться, но он привык быть осторожным в разговорах с женой.

- Но она же сознательно пошла на это!​​ –​​ всё же​​ возразил Михаил Андреевич. - Ей было важно досадить нам​​ – и вот она вышла замуж!​​ Уж сколько ты боролась с её дурью, а ничего не получилось.​​ 

- Миша, надо снисходить к слабостям близких людей! – недовольно и строго ответила жена. - Она же там погибает, в этой «передовой» стране!​​ 

- Так пусть привезёт дочь!

- Муж запретил. Симон против этого!

- А, эта скотина! Что от него ждать.​​ 

Михаил Андреевич​​ давно понял, что зятя можно ругать, сколько угодно.​​ 

Теперь они лениво переругивались по поводу своей дочери – и это стало недоброй традицией.​​ 

* * *

 

30 декабря

На безальтернативных президентских выборах в Габоне президентом переизбран Омар Бонго.

 

На безальтернативных парламентских выборах в Сомали все места в парламенте вновь получила Сомалийская революционная социалистическая партия.

 

В Того прошли референдум и всеобщие выборы. На безальтернативной основе президентом переизбран Гнассингбе Эйадема, а все места в парламенте получила партия Объединение тоголезского народа.​​ 

 

* * *​​ 

 

Май-сентябрь​​ 2026