* * *

* * *

.

ХРОНИКА​​ 

(роман)

.

* * *

* * *

.

ПЯТНАДЦАТАЯ​​ ЧАСТЬ

.

1970​​ – 1971

 

* * *

* * *

.

* * *

.

ГОД 1970

.

* * *

.

Настал​​ 1970 год. С 15 по 22 января в Союзе Советских Социалистических Республик была перепись населения. Насчитали 241 700 000 человек. С 1959 года население увеличилось на 32,9 миллиона человек.

 

1970 год был объявлен Организацией Объединённых Наций Международным годом просвещения

 

* * *

 

1 января. Ноль часов​​ по всемирному координированному времени​​ -​​ начало отсчёта времени​​ большинства UNIX-совместимых операционных систем, так называемая​​ «эпоха UNIX».

 

* * *

 

1 января.​​ Мао Цзэдун обвинил руководство СССР в​​ «закоренелом неоколониализме»​​ и установлении в стране​​ «фашистского диктаторского режима».

 

* * *

 

Как веревочка ни вейся... В итоге, Варя лишилась своего Мишеля. Он не звонил с ноября. Не поздравил и на Новый год. Ему исполнилось сорок - и он решил жениться.​​ 

- Да! - подумала Варя. - Мне​​ сорок​​ семь.​​ Давай, старушечка, коротай свой век в одиночку.​​ 

Острый приступ любви к Гале и Лёня больно уколол в сердце.

- Мои родные! – заплакала она. – Простите меня, простите, что я столько лет обманывала вас.​​ 

 

Уход французского подданного из жизни моих персонажей, а значит, и моего романа​​ под вопросом, но пока это так. Он​​ означает, кроме всего прочего, понижение уровня жизни и Влада, и Вари: больше некому было давать валюту для обмена на рубли.  Теперь Влад​​ по дружбе решил​​ подкидывал деньжаток Варе. К счастью, Варя не мечтала о машине, и ремонт дачи пока не требовался.​​ 

Могло показаться, что больше всех пострадала дочь Галя: когда она  ​​​​ очередной раз захотела съездить в Москву, родители ей прямо объявили, что денег на билет нет. Галя расплакалась: так ей хотелось​​ увидеться с Викой. Варенцовым пришлось опуститься на режим экономии.

 

Мало того, что исчез Мишель, так и Хабаров отказал им в доверии. Они не виделись год - и никто по этому поводу не пригорюнился. 

- Что ж он нас этак отодвинул? – улыбнулся Влад. – Аль не понравились?

- Всё хорошо, Влад, - сказала Варя. – Не надо выяснять. Всё хорошо.​​ Может, это он думает, что мы его отодвинули.

 

Она чувствовала, что Дмитрий к ней неравнодушен​​ - однажды​​ хладнокровно дала ему понять, что с ней романа не будет. Он помнила, что​​ как​​ он пытался ее обнять, а она его осторожно отшила. Дмитрий был красив, но Варе он не нравился.​​ 

Пока Мишель был на горизонте, она вовсе не думала о других мужчинах, но сейчас ей чего-то такого захотелось! Но горизонт был пуст.​​ 

* * *

 

Из лекций Алексея Лосева

 

Самое главное понятие для человека античности – космос. Космос есть максимально совершенное произведение искусства. А что же такое божественность? Это космос.​​ 

Современный человек ищет смысл мироздания и не находит его, - а античному он был ясен: космос.

Платон утверждает:​​ «Космос, будучи порождением идеального разума, есть подлинный и самый настоящий, а, кроме того, еще и единственный сын божий».​​ Демиург замыслил сотворить некое​​ движущееся подобие вечности.​​ Сотворив небо, устроив его, демиург вместе с ним творит для вечности, пребывающей в едином; вечный же образ, движущийся от числа к числу, мы назвали временем. ​​ 

Первообраз для времени - вечная природа.​​ Время должно уподобиться природе, ведь первообраз – это то, что пребывает целую вечность. Космос - это изваяние вечных богов; оно движется и живет.

 

* * *

 

3 января​​ -​​ Республика Конго провозглашена Народной Республикой Конго.

 

* * *

 

На Новый год Вика не приехала домой: где-то провела его с друзьями. Позвонила папе, поздравила с Новом годом и​​ по телефону​​ сообщила, что​​ летом​​ родит.​​ 

- А кто отец? – спросил ошарашенный Эдуард.​​ 

- Мы скоро к тебе приедем, - сказала Вика и положила трубку.

 

Через неделю она приехала с избранником. Это был красивый словоохотливый москвич на шесть лет старше его дочери.

- Как вас звать? – спросил его Эдуард.

- Эдуард Николаевич, зовите меня Колей. А еще лучше Николя’.​​ 

- Почему же лучше? – спросил ошарашенный Эдуард.

- Потому что я – французский гид Интуриста, и французы зовут меня Николя’.​​ 

Мужчины разговорились – и​​ Николай сказал:

- Я пристроил Вику в Интурист.​​ 

- Мне Вика сказала, что летом родит.

- Надо же! – удивился Николай. – Мне она так не сказала. Посмотрим! Лето большое. Может, что и получится.

 

Из переписки​​ школьниц​​ Гали и Вари Эдуард только и понял, что это две безумные девы. Его поразило, что его дочь мечтала лишь как бы пристроиться в жизни, тогда как Галя возмечтала блистать на сцене.  

- Насмотрелась на маму, - подумал он. - Как раз моя дочь умнее, - думал он. - Без особых порывов, но твёрдо стоит на ногах. ​​ 

 

- Я смотрю, к тебе твоя Галя в этот год не придет, - сказал он Вике.

- Да, папа! Что-то там случилось. У неё красивая мама. Наверно, ты думаешь о ней.

- Надо ж, какие заявки: отцу говорить такое! Видно, что ты повзрослела, но не поумнела: не надо такие мысли высказывать.​​ 

* * *

 

9 января​​ -​​ Муаммар Каддафи лично возглавил правительство Ливии после отставки Махмуда Сулеймана аль-Магриби.

 

* * *

 

18 января​​ -​​ радиационная авария на заводе​​ «Красное Сормово»​​ в Горьком, погибли 15 человек.

 

* * *

 

Когда Варя зашла к мужу на работу (это бывало редко), случился серьезный разговор. Она пришла​​ обсудить​​ истерику дочери, которая не понимает, что денег может не хватать, но сначала речь зашла о проблемах мужа.​​ 

- В моей​​ душе​​ поселилась горечь,​​ -​​ сказал Леонид, -​​ и я ее могу ее унять. Знаешь, у меня такое детское чувство, будто меня непоправимо обидели! Мне это смешно, но я не могу это избыть.​​ 

- Да, я часто застаю тебя грустным.​​ Что ж, нам всем достаётся.

- И тебе? – спросил Леонид, почему-то приподнявшись и опять сев. – Я смотрю, у нас не хватает денег на дочь.​​ 

Он с тревогой смотрел на жену.

- Да, Лёнечка! Галя очень просит денег скататься в Москву. Я не могу ей объяснить, что мы бедны, что живём от получки до получки, - а​​ ты – про свои обиды.​​ 

- Это ощущение, будто жизнь совсем не моя – и уже никогда не приблизится ко мне.​​ 

Никогда​​ Варя еще не видела​​ своего​​ мужа​​ таким грустным.​​ 

- Знаешь, я опять буду читать публичные лекции! Я их не читал уже года три, ведь мне казалось, что денег нам хватает.​​ Помнишь стоиков? Ты хоть что-то помнишь из античности?! У тебя же диплом историка. – Лёня, я почему-то стала вспоминать античные идеи. Раньше мне такое не приходило в голову!​​ 

- А меня жизнь упорно превращает в такого античного философа. Разве я хочу этого?​​ На этот момент я поглощён​​ пониманием, что​​ огромность​​ моей​​ судьбы​​ мне​​ куда больше, чем​​ моя повседневная жизнь. ​​ 

- Так это тебя утешает? – удивилась Варя.

- Представь себе!​​ Прежде​​ всего -​​ моя судьба,​​ -​​ а потом​​ уж​​ сам я со своими слабостями и волнениями.​​ Я готов тебе ответить на языке стоиков: моя судьба во мне​​ осознает самое себя, а я сам – орудие моей судьбы, хоть я и свободен. Раз есть судьба, то важно не переделывать действительность, но понимать ее.​​ 

- Понимать, чтобы принять! – ответил​​ Варя.

-​​ Да! Помню,​​ как​​ трудно было папе​​ принять близость собственной смерти. Он страдал.

 

Вечером Леонид решился на разговор с дочерью.

- Галечка, у нас нет денег на твои поездки в Москву. Вика – твоя подруга, - но папа Вики получает раза в три больше, чем я. Я не могу с ним соревноваться. Смирись, доченька, смирись. Мы старались скрывать от тебя житейскую борьбу, но больше не можем.

- Но за что, папа, за что? – плакала Галя. – Ведь прежде деньги были. Они всегда были, - так почему их не стало?

- Тебе уже восемнадцать. Ты должна понимать такие вещи.​​ 

Для Гали отсутствие денег стало куда большим потрясением, чем для родителей.​​ 

* * *

 

22 января​​ -​​ на митинге в Сантьяго лидер Коммунистической партии Чили Луис Корвалан заявил, что блок​​ «Народное единство»​​ выдвигает единым кандидатом на президентские выборы Сальвадора Альенде.

 

* * *

 

28 января

Катастрофа Ан-24 под Батагаем, погибли 34 человека.

 

29 января​​ -​​ Катастрофа Ту-124 под Мурманском, погибли 11 человек.

 

* * *

 

Варе исполнилось сорок семь.​​ С уходом Мишеля что-то пошатнулось в​​ её​​ душе.​​ Леонид не замечал изменений в Варе, как и никто, кроме неё и Влада. Конечно, Влад не делился такими знаниями с Таней: он просто боялся, что она и так преувеличивает степень его близости с Варей, - да и Новикова​​ Татьяна Владимировна​​ так и не могла выбраться из депрессии.​​ 

В это тяжёлое время дружба Влада стала особенно ценной.

Да, наверно, трудно жить без объятий любимого мужчины, но все же есть и любимая дочь и любимый муж.​​ 

Варя чувствовала, что, может​​ быть, несколько померкла её звёздность: это ценное ощущение красоты, что возносит над бытом. Пусть немножко, но ты​​ –​​ королева, - и тогда легче работать на сцене.​​ 

 

Мишель, почувствовав чудовищность разрыва после многолетней дружбы-любви, поздравил Варю с днем рождения открыткой. ​​ Звонить он уж не решался.

Варя почему-то не чувствовала, что это окончательный разрыв. ​​ Может, потому что тепло объятий Мишеля не оставляло её. Их не было сейчас, но они смело приходили из прошлого.

Надо было жить с новой болью.

* * *

 

6 февраля​​ -​​ Катастрофа Ил-18 под Самаркандом.

 

15 февраля​​ -​​ Катастрофа DC-9 под Санто-Доминго, 102 погибших.

 

21 февраля​​ -​​ Катастрофа Convair 990 под Цюрихом​​ -​​ крупнейший теракт в Швейцарии (47 погибших).

 

25 февраля​​ -​​ Катастрофа Ил-14 в Усть-Мае.

 

* * *

 

Третьего марта​​ Полине исполнилось пятьдесят пять.

Пора на пенсию!​​ Но свой пенсионный возраст Полина Сергеевна встречала без особого восторга. ​​ Её пугала​​ свобода, она хотела работать.

Когда в начале войны она любила Влада, она была высокой и красивой, но сейчас её несколько разнесло – и с её ростом она больше походила на метательницу диска.​​ 

Она завидовала Владу.

- Как это мошенник сохранил фигуру? – думала она. – Вот что значит всю жизнь обходить законы: это сохраняет фигуру. ​​ И эта его Варька – цветёт – да и всё.​​ ​​ 

Она была уверена, что Влад живёт и с Татьяной, и с Варей. Многостаночник.​​ 

 

Влад пришёл её поздравить – и его поразил её измождённый вид. Она курила, как паровоз. Влад вспомнил, как он и ее мать вместе боролись с этим недостатком: в итоге, заставили ее курить только на балконе.​​ 

Смерть​​ Решетникова​​ Василия​​ Константиновича казалась ей ужасной несправедливость. Всего шестьдесят шесть. Всего год прошёл с его смерти, а​​ уже вспоминают только по работе, по разнарядке сверху.​​ 

В библиотеке Новых Черёмушек она организовала экспозицию его книг, выставила его фото, его письма.​​ 

Благодаря помощи Горкома выйдет и книга с его работами.​​ 

 

А куда же делась слава? Было столько выступлений, похвал, хороших стихов – и не стало ничего. Хоть бы что-то осталось от тех славных лет!

Влад поздравил Полю с днем рождения. Он подговорил сделать это и Витю. Они-то встречались на почве машины Влада, а Поля – нет. Выяснилось, что сын легко обходится без мамы годами. Это было больно, но Поля привыкла.​​ 

* * *

 

8 марта​​ распространено заявление ТАСС о непризнании СССР независимости Южной Родезии и правящего там режима белого меньшинства.

 

* * *

 

Галя хотела быть, как мама. Галя видела красивую маму – и хотела быть такой же, как она. Пример папы, погруженного в изучение музейных экспонатов, её не вдохновлял.​​ 

Её красота в её восемнадцать лет была не видна, а ведь Варя в ее восемнадцать была очень красива. Почему один организм развивается быстрее? Загадка. Варя в годы дочери пошла работать в госпиталь, потому что таково было веление времени: началась война. Потом Варя стала портнихой, закончила университет, - но у​​ Гали не было огромного желания преодолевать трудности. У неё не было больших увлечений. Она вообразила, что хочет стать актрисой, а ведь не пробовала себя в самодеятельном театре! А сделать это было так просто!

И учёбой в институте она не увлеклась, а без увлечения и оценки ее не были высокими.

 

У Гали был большой рот, белые нерассыпчатые волосы и голубые глаза.​​ 

Когда Галя не поступила в театральный ВУЗ,​​ Леонид, как ни любил дочь,​​ облегченно вздохнул: на 99% в процессе учёбы оказалось бы, что она бездарна. Да, Институт культуры был прибежищем для всех со способностями, но без особого таланта.​​ 

 

Но боль​​ девушки​​ так и не проходила! Ей хотелось на сцену. И ей чудилось, она поёт, а ей все восторженно хлопают. Галя​​ думала, что она неотразима на сцене, когда поёт. На самом деле, то, что какая-то девочка открывает рот и бодро поёт​​ «Встань пораньше»​​ впечатляло только её родителей и непосредственных организаторов мероприятия. 

 

В школе всё складывалось удачно и радостно, а сейчас она не понимала, что с ней происходит – и её пугало будущее.​​ 

* * *

 

11 марта​​ Совет революционного командования Ирака принял Заявление о мирном демократическом урегулировании курдской проблемы, признав право курдов на автономию. Вскоре прекращены военные действия в Курдистане.

 

* * *

 

На третьем курсе Стаса поджидало неожиданное испытание:​​ ему​​ предстояло сдать зачёт по славянскому языку. Стас выбрал сербохорватский, но он не знал, почему сделал такой выбор. Предстояло сдать двадцать страниц текста​​ на этом языке.​​ 

Ему очень понравились переводы стихов Десанки Максимович, но, когда он попытался читать их в оригинале, его поразила их сложность.​​ Тогда он выбрал классика, язык которого ему был понятен, - и двинулся готовить норму. ​​​​ И тут неожиданное приключение столь многое открыло ему в жизни!

 

Он просто заглянул к Наде, чтобы это сказать! Они  ​​​​ первый раз остались один на один: сын был в школе, - а муж уехал к родственнице в Саратов и обещал вернуться только через два дня.​​ 

Ему пришлось сказать Наде, что две недели он не будет участвовать в репетициях. Надя очень разозлилась: к концу учебного года от нее требовали какой-никакой показ!

Дама разъярилась. Дело и в том, что мать Стаса​​ Кохашинская все время - от репетиции к репетиции меняла рисунок роли - и так доводила режиссёршу Надю до белого каления.​​ Но это как раз из зала смотрелось забавно, ведь она не была главным героем, а если главный герой будет не на уровне, это заметят все.

 

По каким-то особым случаям Стас уже не раз приходил к ней домой, но обычно с Олей Краснощёковой: их дуэт был опорой пьесы. Что-то Надя в пьесе и подсократила: просто потому, что не​​ нашлось актеров, - и было не очень желательно, чтобы пьеса длилась долго.​​ 

Новость, что репетиции прервутся, не нравилась Наде: начальство ее заведения просило побыстрее показать хоть что-то.​​ 

- Никто же не требует шедевра! – говорили Наде. – Просто покажите, что вы работаете, что у нас есть самодеятельность.​​ 

 

Как уже было с Леонидом​​ (тогда-то она получила отповедь), Надя положила руку на колено Стаса. Она боялась жуткой​​ неадекватной​​ сцены​​ с его стороны, ведь первый раз в жизни имела дело с юношей.​​ Впрочем, этому «юноше» было без малого двадцать!​​ 

Но Стас не удивился, ведь во время репетиций Надя часто брала его за руку – и это было нормально.

Он улыбнулся и положил свою ладонь на её.​​ 

Для Стаса это было так потрясающе чудесно: рука в руке с красивой женщиной наедине, - что он обалдел от счастья.​​ 

Разозлённая​​ Надежда Александровна​​ была красива! Она​​ положила другую руку на плечо юноши и потянула​​ его​​ к себе. Их головы сблизились.

 

Это было чудесно для Нади! Помоложе она​​ часто попадала на мужчин, которые срывали с неё одежду, набрасывались на неё, как тигры (манера и Эдуарда!), - а сейчас этот робкий юноша, который просто не знает, что делать!

- Этот как Олег! – подумала Надя. – Но ему же к пятидесяти: мой ровесник, - а этот​​ – аленький цветочек!

 

Конечно, после интимности Стас с необычайным​​ подъёмом готовил норму по сербохорватскому.​​ 

Он побежал в Публичку, потом на лекции в университет – и везде занимался.​​ 

Вместе с тем, в его душе росло ощущение заурядности происходящего: словно б он не открыл Америку, как думал о близости раньше, но свершил что-то совсем уж банальное.​​ И потом, тело чуть не пятидесятилетней и притом рожавшей женщины его больше удивляло (в новинку!), чем влекло.​​ 

.

 

Де’санка Макси’мович (1898​​ -​​ 1993). Сербская писательница и поэтесса. Член Сербской академии наук и искусств с 1959 года

 

* * *

 

18 марта​​ -​​ в Камбодже в отсутствие Нородома Сианука правыми из числа военных при поддержке США был совершён государственный переворот.​​ 

 

* * *

 

19 марта​​ - открытое письмо Сахарова и других с требованием демократизации общества.

 

* * *

 

19 марта.​​ Первая встреча на высшем уровне между ГДР и ФРГ в Эрфурте.

 

* * *

 

Недовольный браком Андрей вдруг стал внимателен к своим родственникам, хоть раньше держался от них подальше. Надя не догадывалась, какое опустошение​​ она произвела в душе мужа: он вовсе разочаровался в браке.​​ 

Это был серьезный человек: переводчик, ставший писателем, - но не забросивший переводы. Он продолжал писать свой роман, - а время от времени печатал свои рассказы.​​ 

Однажды Надя застала его​​ за​​ работой над романом. Весь под комнаты был устлан каким-то листочками, Андрей ползал по ним. Время от времени он хватал лист с пола, садился за стол – и писал.

- Андрюша, чего ты? – Надя постаралась спросить поласковей.​​ 

- Пишу главу. ​​ Извини, что в твоей квартире.

Он смотрел на жену с сожалением, готовым перейти в презрение. Его красивая фигура красиво вписывалась в раму окна. С улицы доносились обрывки слов.​​ 

 

Андрей разделял Надину квартиру и свою коммуналку. Обычно над романом он работал именно в коммуналке на Васильевском.​​ 

Надя, как обычно, сделал вид, что не замечает злости мужа.​​ 

- Дурачок! – подумала она. – Не хочет мира.

Под «миром» она имела в виду внешне хорошие отношения. Особенно ей не нравилось, когда муж не скрывал своё недовольство при​​ посторонних.​​ 

 

Все-таки он не верил, что Надя ему изменяет: его жена казалась ему некрасивой.

- Живот большой и в рубцах, - думал он. – На лице морщины. Неужели кто-то польстится?

Ему всё ещё казалось, что она неравнодушна к Стасу, но он был уверен, что Стасу она противна.​​ 

 

Андрей Петрович Васильков​​ вспомнил, что когда-то играл роль Чацкого в пьесе, которую ставила его жена.​​ 

Но тогда он и не помышлял о ней!​​ Двенадцать лет назад.​​ Как же получилось, что она стала его женой?

- Так решили мамы! – подумал он. – Они были еще живы – и я ради них заблудился в брак. ​​ Изменяет Надя или нет, не так важно, как то, что она стала чужой!

Он вспомнил строчки Бунина:

.

«Но у женщины прошлого нет:

Разлюбила – и стал её чужой».

.

Он вспомнил​​ большие костистые пальцы рук и узкие соблазнительные плечи. Казалось, так естественно влюбиться, - но где же сейчас эти чувства? Почему их больше нет?

Он​​ сел за работу и​​ перевел стих Рильке:

.

Мальчик

.

О, стать​​ бы​​ мне​​ таким, как те,

кто в дикой скачке через ночи рвутся!

И волосы всклокочены под ветром!

Сияют факелы, и ветер бы догнать!

И я бы там стоял трепещущий, как знамя,​​ 

огромный, ветру неподвластный.

Я в темноте, но​​ шлем мой золотой​​ 

блестит​​ тревожно.​​ Воинов с десяток –​​ 

одной мы слепки темноты - за мной стоят.

Мы в шлемах – и, как я, в смятенье все;

то в свете мы, то в темноте,​​ 

но стары все и слепы.​​ 

А тот, кто​​ рядом, - он зовёт вперёд

трубою, что блистает и орёт, -​​ 

мы черным одиночеством объяты –​​ 

и сквозь него несёмся, с ним на «ты».

Дома, те падают за нами на колени,​​ 

косые переулки - нам навстречу,​​ 

и площади от нас оторопели,​​ 

и лошади – как дождь, они гремят.

.

Стих Рильке так ему понравился, что он радовался ему весь день.

* * *

 

23 марта​​ -​​ свергнутый глава Камбоджи принц Нородом Сианук выступает в Пекине с заявлением, в котором заявляет о роспуске парламента и правительства Лон Нола. Одновременно он заявляет о намерении создать Национальный единый фронт Кампучии (НЕФК) и национально-освободительную армию.

 

* * *

 

25 марта​​ -​​ в Чили раскрыт заговор отставного генерала Орасио Гамбоа. Проведены аресты среди высших офицеров.

 

* * *

 

Словно почувствовав пустоту,​​ в которой оказалась Варя,​​ мужички набежали​​ (выражение Влада). Она стала замечать все многочисленные прикосновения к ее руке, а то и к телу. Какие-то мужчины оказывались очень близко: так близко, что их плечи касались.​​ 

Иные по-дружески клали ей свою руку на плечо – и как было отказать коллеге? Что ж тут такого, что он случайно, по дружбе тебя обнял?! ​​ 

Ей казалось, один коллега спросил другого:

- А когда у неё климакс?

А другой будто про неё сказал так:

-​​ Да скоро уже.​​ Ядрёная баба.​​ 

Такие фантазии и мысли стали одолевать Варю. Словно б после мирной жизни​​ с Мишелем без него​​ она оказалась на фронте.​​ 

Теперь она могла себе представить, что чувствует ее муж после смерти родителей: холода жизни стало слишком много.

Она вспомнила строчки Мандельштама:

.

«Театр Расина! Мощная завеса

Нас отделяет от другого мира…».

.

Так и в ее жизни появился этот огромный занавес, скрывающий страну нежности и благополучия. Досада ветерком вилась за окнами, подступала неприятными запахами и наваждениями.

Были изменения и в быте.​​ 

Варенцовы​​ жили, как многие в больших городах: кофе, телевизор, пластинки​​ были частью их быта. Этот быт​​ в нашем романе​​ больше подразумевается, чем описывается: он не очень содержателен. Он стал таким интересным в кинематографе, но прозе лучше с ним не связываться.​​ 

Варя оказалась в таком стрессе, что написала стих:

.

И голос тот звучал, но вот замолк.​​ 

Часть жизни оборвалась и ушла.​​ 

И боли так мучительна стрела.

Работаешь, живешь, а всё без толку.

Ты можешь в одиночку порыдать.

Живёшь, - но трудно как дышать!

В работе ты найдёшь дыхание и толк.

* * *

 

30 марта​​ -​​ представитель Белого дома по вопросам печати заявил, что командованию войсками США в Южном Вьетнаме предоставлено право​​ «санкционировать вторжение американских войск на территорию Лаоса или Камбоджи в случае военной необходимости».

 

* * *

 

1 апреля - катастрофа Ан-24 под Новосибирском. ​​ Рейс выполнялся из Новосибирска в Братск. Самолет столкнулся с радиозондом – и разрушился носовой обтекатель. Управление было потеряно. Погибли все 45 человек, что были на борту.

 

* * *

 

Из лекций Алексея Лосева

 

Учение Платона о космосе конкретизируется в его учении о живом существе-в-себе.​​ 

Ум, будучи моделью для космоса, еще до своего перехода в космос достигает такого ноуменального развития, что он становится чем-то живым, а не просто мыслимым. ​​ 

Это живое - умопостигаемое живое существо. Оно обладает всеми свойствами чистого ума (вечность, совершенство, обобщение всех возможных отдельных​​ живых существ в уме, всемогущество) и в то же время всеми свойствами живого существа.

Это умопостигаемое живое существо - модель для всех отдельных живых существ, возникающих уже после чистого ума.

Природа этого существа обладает свойством двигаться внутри себя (так и полагается всякому живому существу). ​​ 

Позже Плотин для этого понятия придумает даже специальный термин aytodzoon, то есть​​ «живое существо-в-себе».

 

* * *

 

Третьего апреля исполнилось одиннадцать лет Тане, дочери механика и шахматиста Семёнова. Олега Коваленко пригласили​​ на день рождения. Отношения с женой покачнулись вниз – и поэтому Олег просто не мог не пойти.​​ Теперь он охотно участвовал в шахматных турнирах – и за год их было не меньше трёх.​​ 

 

Катя не контролировала, где именно Олег: она смирилась с холодом семейной жизни. Отдушиной стали отношения с сыном. Володе шёл уже двенадцатый год – и мать, чтобы понять сына, съездила с ним в Москву и водила его по музеям.

Там их встретил Влад, как знакомых Вари, и покатал по Москве.​​ Коваленко жили в отеле по два рубля в день «три ночи» (считали по ночам) – и им это показалось дорого. Конечно, им невероятно понравилось метро, и очень удивило, что продавали бананы и много кофеен. Екатерина Семёновна очень хотела попасть в Большой, но билет достать было трудно, да и Володеньке было только двенадцать лет.​​ 

Потом, в Ленинграде они уже ходили на оперу в Мариинку на утренний спектакль.​​ 

Кате было недалеко до пятидесяти – и ей трудно было угнаться за любознательным мальчиком. Доселе таким она никогда не видела сына!​​ 

Володе хотелось, чтобы и папа был с ними, но Олег отговорился турниром.​​ 

 

Олег был не прав, не поехав с близкими в Москву. Жена больше не настаивала, чтоб они всегда были вместе, но хотя бы ради сына Олегу стоило ехать с семьёй.​​ 

Его связь с Надей не прерывалась – и, странно, это его успокаивало. Холодность жены словно бы взывала к его душе изменять! Занятное оправдание, но оно было.​​ 

Олег стал уверенней в себе: то есть он научился противостоять жене и радоваться физической близости с Надей.

- Василькова​​ Надежда Александровна! – неожиданно подумал он о любимой.

 

Николай был на пятнадцать лет моложе Олега – и, хоть в шахматах их уровень был равным, как человека, он бесконечно уважал Олега. Опять Олег договорился с Леонидом, что их пригласят на экскурсию в Эрмитаж, но этот раз Николай не пошел – и Олег оказался в компании​​ его дочери​​ Тани и ее мамы.​​ Только сейчас он, наконец, рассмотрел их, а ведь, бывая у них в гостях, получалось, мало их замечал.

- Какая у него молодая жена! – подумал он.​​ 

Действительно,​​ Эльвире​​ Степановне через неделю исполнялось тридцать лет!

- Она рожала, когда ей еще не было и двадцати лет, а моя Катя рожала в тридцать шесть – и потому ее долго держали на сохранении. Поэтому у Кати после родов​​ на ногах выступили вены, а эта Эльвира выглядит такой жизнерадостной, словно б только что из школы.​​ ​​ И такие ресницы, и желание постоянно улыбаться!​​ А девочка, наверно, заканчивает начальную школу. Моему двенадцать. Он уже совсем мамин – и с этим бороться бесполезно. Все дети, кого знаю, - мамины, - и только Витька Влада с ним дружит.​​ 

Вот мы, одноклассники. Все с проблемами, кроме моего друга Игоря Дмитриева.​​ 

.

От Игоря Олег получил письмо, где тот рассказывал о своём сынишке Дмитрии, который в этом​​ году первого сентября уже идёт в школу!

* * *

 

10 апреля 1970-го Пол Маккартни первым заявил в прессе, что покидает группу. Многие до сих пор воспринимают распад The Beatles как одну из величайших трагедий в истории музыки. Группа не только повлияла на развитие рока, но и навсегда изменила роль поп-музыки в повседневной жизни простых людей.

Школьные годы автора (с 1960 года) прошли под большим влиянием песен этой группы. Эти песни часто волновали больше родных! Что-то завораживающее было в мелодиях «битлов».

 

Сэр Джеймс Пол Макка́ртни родился в​​ 1942​​ году. Британский музыкант, мультиинструменталист, писатель и продюсер. Один из основателей группы The Beatles. 16-кратный обладатель премии «Грэмми».

В 2011 году признан одним из лучших бас-гитаристов всех времён

 

* * *

 

Десятого апреля Татьяна отмечала день рождения отца. Ему сейчас было бы семьдесят! А погиб в сорок втором.​​ 

И надо ж случиться, что именно в этот день к​​ ней​​ пришёл в штатском человек, назвавший себя следователем. Он так быстро показал своё удостоверение, что она не успела ничего рассмотреть. Происшедшее с мужем изменило ее психику – и она подумала:

- Ему не придёт в голову меня изнасиловать: я же для него – старушка.

Через месяц с лишком ей исполнялся сорок один год.​​ 

- Найден убийца вашего мужа, - сказал человек деревянным голосом – и эта бездушность голоса странно успокоила Новикову Татьяну Владимировну.

- Правда, я спешу вам сообщить, что человек, споивший и убивший вашего мужа, сам убит. Убийца сейчас под следствием – и он во всем признался.

Этот литературный стиль представителя прокураторы испугал Татьяну, ведь у нее было совсем другое представление о работниках такого рода государственных учреждений.​​ 

 

Татьяна​​ в ответ​​ кивнула машинально – и нельзя было понять, что же это выражает.

- Но почему люди так легко убивают друг друга? – вдруг беспомощно спросила ошеломлённая Таня.

- Да жизнь такая! – почему-то весело сказа человек.​​ 

Видно, ему самому осточертела мрачность – и он решил улыбнуться.

- Вы настроены философски, но вы поняли, что я вам сказал?! Сейчас в деле убийства вашего мужа поставлена точка, но она поставлена другим​​ убийством: его убил его сотоварищ, который не получил своей доли. Такова точка зрения следствия на этот момент – и она вряд ли изменится. Вы, как законная жена, можете претендовать на эту квартиру. Но для этого вам надо подать в суд.​​ 

Человек решил, что Таня – тугодумка, а то и просто дура, - и не стал затягивать с прощанием:

- Так что решайте, Татьяна Владимировна. До свидания.

Мужчина вежливо откланялся и вышел.​​ 

 

Она рассказала Владу – и через​​ него​​ это событие быстро овладело массами.​​ И он много звонил, и ему много звонили. Этот необычный случай не попал в печать, но привлёк огромное вынимание.​​ 

Татьяна всё ещё была в депрессии и на звонки не отвечала.​​ 

* * *

 

11 апреля​​ -​​ старт корабля Аполлон-13 (США), приземление 17 апреля. Экипаж​​ -​​ Джеймс Ловелл, Фред Хейз, Джон Суайгерт. Взрыв в блоке управления командного модуля не позволил осуществить высадку на Луне. В экстремальных условиях, используя двигатель лунного модуля, экипажу удалось вернуться на Землю.

 

* * *

 

12 апреля​​ -​​ первая потеря советского атомного флота: гибель подводной лодки К-8 и 52 членов экипажа.

 

* * *

 

18 апреля​​ -​​ ВВС США начали переброску оружия и снаряжения из Южного Вьетнама в Камбоджу.

 

23 апреля​​ -Компартия Камбоджи решила поддержать инициативы Сианука по созданию НЕФК и принять участие в вооружённой борьбе на его стороне.

 

30 апреля​​ -​​ войска США и Южного Вьетнама вступили на территорию Камбоджи.

 

4 мая​​ Заявление Советского правительства с осуждением вторжения армии США в Камбоджу.

 

4 мая​​ Расстрел в Кентском университете​​ -​​ национальная гвардия открывает огонь по мирной демонстрации студентов, протестовавших против вторжения армии США в Камбоджу, убиты четверо учащихся университета, девять ранены.

 

14 мая​​ -​​ главы правительств социалистических стран заявили, что их правительства и впредь будут оказывать поддержку Вьетнаму и повстанческим движениями Лаоса и Камбоджи.

 

* * *

 

23-й Каннский кинофестиваль проходил с 2 по 16 мая 1970 года в Каннах, Франция.​​ 

На неделе кино в Москве показали​​ фильм​​ Бунюэля​​ «Тристана».​​ Главные роли исполнили Катрин Денёв и Фернандо Рей.

Женя сочла фильм очень жизненным.​​ 

- Странно, но мне первый раз в жизни нравится эта сермяжная правда! – сказала жена Хабарова.​​ 

- Здесь статуарность Денёв к месту. Она очень похожа на статую Красоты, когда останавливается. Как и в «Дневной​​ красавице», и Денёв, и Бунюэль проходят по краю развращённости, показывают соблазн во всей его мощи, но не заваливаются в похотливую реальность. Так и у Феллини в «Джульетта и ду́хи»! так опоэтизировать инстинкт!​​ 

.

Владлене фильм не понравился. Терниковы посмотрели его вместе.​​ 

- Бунюэль больше недоговаривает, чем говорит! – сказала она. – Это слишком банальная история, чтобы её экранизировать. Режиссёр претендует на что-то очень тонкое, но мне оно кажется банальным.

- А Денёв тебе не понравилась? – спросил Геннадий.

- Совсем! Просто пустое место. Вот взяла и показала с балкона грудь. Что тут такого? У многих женщин такая грудь.​​ 

- Но как она талантлива!

- Тебя легко соблазнить! – отпарировала жена. – Если б не мои ноги, ты бы меня и не заметил.

- Ты тоже талантлива, - сказал Геннадий, - но ты – не звезда. Она нравится миллионам людей – и с этим надо примириться.​​ После​​ «Шербурских​​ зонтиков»​​ в​​ 1964​​ году каждый ее фильм – мировая сенсация

Катри́н Денёв (родилась​​ 22 октября 1943). Французская актриса.

 

* * *

 

15 мая 1970 года в районе Кишинёва потерпел катастрофу учебный Ан-10. Погибли 11 человек.

 

Столкновение над Борулахом двух​​ вертолётов​​ Якутского управления гражданской авиации (Аэрофлот). Погибли 4 человека.

 

* * *

 

Странно, но этот визит​​ судебного работника​​ вывел Татьяну из затянувшегося оцепенения.​​ Она по совету Влада бросилась​​ было​​ оформлять в собственность квартиру мужа, но это требовало долгого и сложного процесса. Как было, к примеру, доказать, что они проживали вместе много лет? Ведь на самом деле этого не было! Предстояло нанять юриста, а это было совсем не дёшево.​​ 

И Таня с Владом отступили! И так у них были и квартиры, и дача на двоих, и каждому по​​ машине.​​ Она вспомнила, что в юности жилищный вопрос казался ей самым главным: так тяжело ей было с мамой: разные были характеры. Потом тяжело было с мужем: поэт любил выпить.  С Владом настала пора внешнего процветания, но ощущение не своей жизни не проходило. Своё сорокалетие в прошлом году в мае она не отмечала из-за Тараса, а теперь из-за смерти матери.  

Она думала о Варе: не могла понять, что это за дружба такая. Она считала, что до появления Влада​​ «вела распутный образ жизни». Это советское клише она считала справедливым по отношению к себе.  Да, было много мужчин. В профессии она была уверена: надеялась до конца жизни быть учителем литературы.​​ 

 

Она в огромном раздрае бродила по Москве и не понимала, что же с ней происходит. ​​ Забрела к Новодевичьему пруду и только тут остановилась.​​ Огромная ноша отпустила её – и новая свободная​​ жизнь ее пугала. Как жить без мамы? Это совсем недавно казалось немыслимым, а вот она жила.​​ 

А Влад? Как же получилось, что они вместе? Он просто захаживал к ней вечерочками, получал своё, ужинал, - но потихоньку так привязался, что не оторвать.

- Я рожу! – вдруг решила она. – Владик уверен, что я не хочу рожать из страха, - а я рожу из страха оказаться в прежней жизни.​​ 

Она стала думать о Владе и вдруг поняла, что эта идея ему понравится.

 

Она сообщила свою идею Владу – и он загорелся.​​ Они тут же приступили к осуществлению совместной мечты.​​ 

Идея​​ официального брака​​ Владу тоже понравилась.​​ ​​ 

- Уже хватит тебе платить за бездетность! – сказал рачительный Влад. – Шесть процентов, но всё же!

* * *

 

22 мая​​ -​​ в результате нападения палестинских боевиков на израильский школьный автобус погибли 12 израильтян, включая 9 детей.

 

* * *

 

26 мая​​ -​​ в Москве прошёл XVI съезд ВЛКСМ.

 

* * *

 

31 мая​​ -​​ Великое Перуанское землетрясение​​ в​​ 8 баллов стало причиной смерти 75 тысяч человек в Юнгае и за пределами, а также нанесло финансовый урон в размере полумиллиарда долларов.​​ Больше всего в​​ мире известна трагедия города Юнгай, который был полностью разрушен лавиной, а число погибших​​ -​​ более​​ 25​​ тысяч человек. ​​​​ Началось с обвала​​ восточного склона горы Уаскаран льда, снега, грязи и горных обломков. Лавина​​ из 40 миллионов тонн снега, льда, грязи и камней, потоком шириной в 1,5 километра на скорости от 280 до 335 км/ч сорвалась с горы и понеслась вниз. В течение трех минут​​ эта​​ масса достигла Юнгая.

 

* * *

 

1​​ – 19​​ июня.​​ На космическом корабле «Союз-9» совершён полёт, который положил начало отработке в космосе средств, необходимых для продолжительных полётов без создания на борту космического корабля искусственной гравитации. Полёт длительностью в 17,8 суток​​ -​​ абсолютный рекорд продолжительности полёта в космосе на космическом корабле без стыковки с орбитальной станцией.​​ Научная программа полёта «Союз-9» выполнена успешно

Экипаж​​ -​​ Николаев А. Г., Севастьянов В. И.​​ 

 

* * *

 

1 июня.​​ Самолёт выполнял рейс из Праги (Чехословакия) в Триполи (Ливия), а на его борту находились 10 членов экипажа и 3 пассажира. В Триполи уже была ночь, к тому же заход на посадку на полосу 18 выполнялся в условиях тумана, что сильно ограничивало видимость. При первых двух попытках экипаж прерывал заход и уходил на повторный круг. Но во время третьего захода на посадку в 03:12 лайнер врезался в землю в 5,5 км от​​ полосы и полностью разрушился. Все 13 человек на борту погибли.

Ту-104А был выпущен​​ в​​ Омске​​ в 1959 году. Лайнер был продан чехословацкой авиакомпании​​ Československé aerolinie.​​ Начал​​ эксплуатироваться​​ с​​ 7 января 1960 года.

 

* * *

.

За эти полгода Гале не купили ни одной обновки – и это её унижало. Жизнь на даче ей казалась скучной. Еще​​ в​​ мае, когда пошла в Эрмитаж к папе, встретила Свету, ведущую большую группу. Света что-то бойко им объясняла. Но, главное, было видно, что Света очень довольна, что ей работа в радость!​​ 

Это вызвало огромную зависть и горечь у Гали.​​ ​​ 

- Надо самой зарабатывать деньги! – решила она. – Как же хорошо Вике: она уже замужем, уже сдает экзамены в Интурист, - а что же я? Почему у меня ничего не получилось?!

Думать так было так больно, что Галя застыла перед огромной статуей Августа.​​ 

Она была в Эрмитаже месяц назад, но за месяц боль так и не прошла.​​ 

 

- Что с тобой? – спросила Варя, заметив дочь грустной​​ – Читай книги! Хочешь, сходим к Финскому заливу: там такое красивое небо.​​ 

- Мама, почему мы бедные? – со слезами спросила Галя. – Почему?! Я не хочу быть бедной.​​ 

- Галечка, ты еще с благодарностью будешь вспоминать мои советы. Все живут скромно, все! Вика – плохой пример для тебя! Тут ты не тянись за своей подругой.​​ 

Варя уже понимала, что зря так баловала дочь во время​​ своей​​ связи сначала с Микешиным, а потом с Мишелем.​​ 

 

Всё-таки ей жаль было дочь – и, когда они оказались дома,​​ Варя подарила дочери три красивых платья, которые уже не одевала на сцену. Гале это было очень важно:​​ она почувствовала себя уверенней и спокойней.​​ 

Но ненадолго.

.

Она старалась меняться: она стала​​ много общаться с соседями по даче, надеясь в общении найти ответы на мучившие её вопросы, она делала всё по дому.

- Я – бедная, - сказала она себе самой. – Мне надо больше работать, больше надеяться на себя.​​ 

Октавиан Август​​ (60 год до нашей​​ эры​​ -​​ 14 год).​​ Первый римский император и основатель Римской империи.

 

* * *

 

15 июня 1970 года​​ группа советских евреев попыталась захватить самолёт, чтобы​​ эмигрировать из СССР в Израиль.​​ Так называемое «Ленинградское самолётное дело».​​ ​​ Все​​ были арестованы до посадки в самолёт и приговорены к длительным срокам тюремного заключения. Эти события считаются важной вехой в движении советских отказников в борьбе за право на эмиграцию.

 

* * *

 

21 июня - сборная Бразилии по футболу становится чемпионом мира, обыграв сборную Италии со счётом 4:1. 29-летний Пеле​​ (1940-2022), забивший первый мяч в игре и отдавший две голевые передачи, после победы стал первым в истории и пока единственным 3-кратным чемпионом мира по футболу.​​ Это был первый финал чемпионата мира, в котором были разрешены замены.

 

В этом году автор заканчивал школу, был очень тяжелый год, но и я обожал этого футболиста. Слава Пеле была всемирной. Он и «битлы» были главными знаменитостями в мире.

.

* * *

 

22 июня 1970 года на горе Гестинкиль в окрестностях села Усухчай (Магарамкентский район Дагестанской АССР) потерпел катастрофу Ан-2 компании Аэрофлот. Погибли 2 человека.

 

* * *

 

Степан неожиданно захотел, чтобы Света стала женой, а не товарищем. Сыну Ивану шёл уже пятый годик, он подолгу жил​​ то​​ у​​ одной бабушки, то у другой - сейчас​​ на троих​​ двушка не казалась такой уж большой. У Светы не было сил, чтобы быть и матерью, и хозяйкой. Она нашла простое решение: уезжала с сыном к бабушке Вани: к своей матери.​​ 

Ее мать​​ Кудрявцева​​ Вера Семёновна, одногодка Вари, двигалась к старости не так уж и бодро: уставала от работы, но все же преподавала латинский язык, - но уже не​​ в педагогическом училище, а в ВУЗе.

 

Здесь все заботы о сыне брала на себя мама.​​ Маме можно было пожаловаться, что Степан не моет посуду.​​ 

Ваня был у разных бабушек, а когда попадал к своей маме, у Светы начиналась тяжелая жизнь. 

Так что вопреки желанию мужа Света оставалась его коллегой - и не собиралась брать на себя все заботы о муже и ребёнке. Всё-таки трещина в браке не была глубокой, потому что оба были экскурсоводами.​​ 

.

Опасность поступала с другой стороны: Степану понравилась Оля Краснощекова.​​ Света много о ней говорила, потому что​​ они были подруги, а ещё и Оля была своей в семье Неверовых – и вдруг она исчезла из поля зрения и Светы, и ее мужа. ​​ 

Отец Степана, ошеломленный неожиданным исчезновением любовницы, стал ее искать

Он помнил, что оплачивал Олины занятия французским - и нашёл, кому платил: Надю.​​ Хоть Надя​​ решила не говорить об этом​​ визите​​ Оле, но​​ Надежда Александровна​​ рассказала, что Оля играет главную роль в пьесе, которую она, Надя, ставит.​​ 

Только сейчас она поняла, что этот дядечка, скорее всего, был любовником Оли.​​ 

 

Когда​​ Степан​​ был один с​​ сыном,​​ Ваня​​ был спокойней, но с появлением мамы ему​​ хотелось капризничать. Сейчас Ивану шел пятый год, он освоил горшок, но до четырех лёт наша пара просто не могла самостоятельно с ним управиться: он часто писался, какался, капризничал – и так доводил родителей до изнеможения: всё время стирать и сушить его подштанники было тяжело. Если б не бабушки, молодым пришлось бы туго.​​ 

 

Так получилось, что​​ в быту​​ молодые соревновались в лени. Заправить кровать, вымыть пол​​ и посуду​​ им было неприятно.

Степану было очень​​ неприятно​​ узнать, что​​ Света не любила готовить.​​ Его-то мама любила готовить! Света​​ ​​ ​​ хотела полежать и почитать, а не варить суп.​​ Бабушки не могли помочь: нельзя было перевозить супы и котлеты в метро! Приходилось покупать что-то готовое в магазине, а это означало постоянную нехватку денег.​​ 

Казалось бы, что проще: сварить кашу! Но каши молодые не любили.​​ 

 

Бабушкам не нравилась откровенная лень их чад!​​ Даже когда поесть они ездили каждый к своей матери, за ними приходилось убирать​​ посуду, они не хотели ее мыть! Категорически.

- Что поделать! – говорила мама Светы.

- Ничего не попишешь! – разводила руками мать Степана. – Такие ребята подобрались.​​ 

Их извинением было то, что оба работали гидами: тяжесть и нервность работы настраивали их на домашний отдых.​​ 

* * *

 

1 июля​​ -​​ США вывели свои войска из Камбоджи.​​ 

 

* * *

 

Квартира Дарьи и волей судеб оказалась недалеко от квартиры Копылова – и, когда Дарье пришлось летом из дома на Сиверской вернуться за тёплыми вещами в Ленинград, на лестнице она столкнулась с пьяным Копыловым.

Сокольницкая сделала вид, что не заметила его состояния.

- Здравствуйте, Виктор Иванович! Как поживаете?

- Я сейчас один. Мои уехали в Крым.

- Что же вас не взяли? – улыбнулась Дарья.​​ 

- Да вот! – признался он с грустью. – Не удостоили.​​ 

И он сказал вкрадчиво и тихо:

- Зайдите ко мне,​​ Дарья​​ Степановна!

- Дарья​​ Ивановна! – поправила его Дарья. – Меня ждут мои мужики: Вася и Толя.

- Ненадолго! – попросил Копылов и попытался поцеловать Дарью.​​ 

- Пропустите! – сказала Сокольницкая.​​ 

Она оттолкнула ухажёра, хоть он и был коллегой,​​ и прошла​​ наверх: её квартира была на два этажа выше.​​ 

Копылов вздохнул и продолжил спускаться по лестнице.

Он бродил по вечернему Питеру,​​ «снял» сговорчивую девушку и с ней вернулся в свою пустую квартиру.​​ 

В своей квартире Дарья стала собирать​​ нужные вещи. Год назад она вышла на пенсию – и это стало неплохой добавкой к зарплате от Ленгосэстрады. От этой организации она могла бы выйти на пенсию раньше, но ей не простили ее метания: ее работу в разных театрах.​​ 

Василий всё также служил в Театре ​​ ​​ Комедии. Он стал незаменимым на вторых и третьих ролях.​​ 

Сыну Толе в августе исполнялось уже девять лет – и первого сентября он шел в третий класс.​​ 

Семья так и жила в двухкомнатной квартире за Гостиным двором, а квартиру у «Техноложки» сдавали, намереваясь отдать ее сыну, когда у него появится такая потребность.​​ 

.

Дарья сильно изменилась именно в последние годы: стала быстро уставать, у неё появилась одышка при сколько-то больших нагрузках - и теперь ей приходилось вести размеренный образ жизни.​​ Она считала, что и Верховский, и Копылов только обуза для их творческой компании: один постоянно болел, другой напивался.

- Два идиота! – думала она. – На фиг такие работнички.

Но их приглашала Варя, с которой нельзя было ссориться.

- Разве не лучше, - думала Дарья, - выступать вдвоём? Так и будут писать в объявлениях: «Выступают застуженные артистки Российской Федерации…»!

 

Дому на Сиверской исполнилось сорок лет – и уже было не обойтись без ремонта.​​ Раньше Васе пришла бы мысль нанять Влада, но сейчас они не часто вспоминали их благодетеля, так помогшего им с обменом квартир.

 

Метро открылось пол шестого – и Дарья быстро – с пересадкой на «Техноложке» - добралась до Балтийского вокзала. Через час она была у близких.​​ 

Так это было хорошо: приехать, разбудить «мужиков», сделать им яичницу, напоить их чаем, поговорить с ними! Толя был уже повыше своих родителей,​​ Василий Сергеевич​​ смахивал на постаревшего юношу – и Дарья радостно им улыбалась.​​ 

* * *​​ 

 

3 июля​​ -​​ катастрофа de Havilland Comet​​ в 65 километрах​​ от аэропорта​​ Барселоны.​​ 112 погибших.​​ 

За 17 лет безупречной работы Dan-Air это была первая в истории авиакомпании катастрофа.​​ На тот момент​​ это была крупнейшая авиакатастрофа в Испании (на настоящее время​​ -​​ седьмая).

 

* * *

 

Свой школьный опыт Галя считала никчёмным – и не могла понять, а кто же в этом виноват. На даче она много говорила с родителями, гуляла по берегу Финского залива и общалась с соседями.​​ 

Юной Гале ничего не стоило дойти до дачи Нади Васильковой – и тут она быстро стала «своей».

В этот день у них в гостях был Неведомским со своим молодым другом. Они о чем-то говорили, друг куда-то уходил, а когда вернулся с бутылкой вина, грубо задел Галю и даже не сказал «извините».​​ 

Это очень поразило девушку. Такой приятный юноша,​​ а просто не заметил её, как муху какую!

 

Как только мужчины ушли, как они сказали, «соображать на троих»,​​ Надя​​ заговорила. Она​​ очень любила говорить с людьми, и​​ сразу превращала обычный разговор в интимную беседу.​​ 

- Что с тобой, Галечка?​​ - ласково спросила она и дружески обняла девушку. -​​ Что же ты совсем не улыбаешься?​​ 

До этого так Галю обнимала только Варя! Но Варя никогда сильно не прижималась к дочери, а тепло тела Нади было огромным.​​ 

Из дома вышел Андрей.

- Галя! Что ты такая грустная? – с улыбкой спросил он. – Ты будто​​ с партсобрания!

Галя​​ не поняла юмора про собрание.

Андрей не сказал, а приказал:

- Надя, займись гостями! Пойдёмте все в дом.​​ 

 

В комнате было накурено.​​ Валерий Онуфриевич​​ курил​​ «Беломорканал»​​ - и, хоть всем это не нравилось, но все терпели: было принято и много курить, и много терпеть ради гостей.​​ ​​ Гости были священными коровами – и, как ни трудно было Гале терпеть эту невыносимую вонь, она мужественно терпела. Этот сорт​​ папирос был очень популярен.

В саду что-то закричал Саша – и​​ Надежда Александровна​​ поспешила туда. Этим воспользовалась Галя, тоже выбежала из-за стола и с крыльца радостно закричала:

- Саша, привет!​​ 

- Привет! – солидно ответил ей второклассник и строго приказал Наде:

- Мама, купи мне велосипед!​​ 

Белоголовый​​ мальчик​​ явно чувствовал себя хозяином положения.​​ 

- Сыночек, нельзя!​​ – ответила Надя. -​​ И я, и папа против: тут много машин, негде кататься на велосипеде.

 

На крыльцо вышел и Андрей. Он осуждающе​​ смотрел на сына:

- Сашка, у нас нет денег на велик!

- И тут разговоры только о деньгах! – с ужасом подумала Галя. – Что это они все разом обеднели?

У мужа Нади была привычка пристально разглядывать собеседника​​ – и сейчас он уставился на Галю.

Ему нравилась эта девушка – и он не мог скрыть этого от жены.​​ 

- Какой красивый рот у этой Гали! – рассеянно подумал Андрей. – Сколько красивых девушек! Они​​ красивые, пока не влюбляются, а потом волнение затмевает красоту.​​ 

- Мне сказали, - Андрей подошёл к Гале, - вы хотите стать артисткой?

- Да, - послушно кивнула Галя.​​ 

- Так вот вам моя жена! – Андрей показал на Надю. – Она вами займётся.​​ 

- Как это? – удивилась Галя.​​ 

- Она будет с вами заниматься.​​ 

И он посмотрел на жену.

Надя никак не ожидала от мужа такой эскапады.

- И что это он стал таким разговорчивым? – подумала она.​​ 

Она было рассердилась, но тут же нашла выход:

- Да, Галечка, да! Давай с тобой займёмся художественным чтением. Вот сейчас прочти нам то, что ты читала на приёме в театральный институт.​​ 

- Но как я буду читать? – тихо сказала Галя Наде. – Там же накурено.​​ 

- А я скажу этим грубым мужикам, чтоб они курили!

И на самом деле, в комнате она строго сказала:

- Прошу не курить! Сейчас Галя, будущая звезда советской сцены, прочтёт нам стих, который она читала на приёме в театральный ВУЗ.

Неведомский с другом сразу улетучились на крыльцо и слушали оттуда.

-​​ Александр Пушкин, - сказала Галя. –​​ Пророк.

.

Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился,​​ -

И шестикрылый серафим

На перепутье мне явился…

.

Когда она стала читать, невиданный восторг овладел ею. Она будто летела на крыльях.​​ 

- Ей почти двадцать, - думал Андрей, - а мне почти сорок. А я выбрал Надю – и это уже не вернёшь.​​ Эта девушка -​​ дочь той актрисы, такой неистовой на сцене. Её звать Варя. Ужасно соблазнительная блондинка! Ей не дашь пятьдесят. Дочь – просто макет, а Варя – огромная распустившаяся роза. Надо ж, как эти Варенцовы меня соблазняют.

Андрей Васильков вспомнил и Сергея Никифоровича, на экскурсиях которого в Эрмитаже он бывал, и его сына.

- Чудесная, чудесная семья, - подумал он. – Хорошо, если б она почаще бывала у нас.​​ 

Когда Галя закончила читать, ей искренне похлопали. – Мне очень понравилось сказал Андрей.

- Мне тоже, - сказала Надя.​​ 

- Можете мне не поверить, - сказал Неведомский, - но на сцене вы неотразимы. Да, да! Вас нельзя не полюбить, когда вы читаете.

У Гали закружилась голова. Она молчала. Ей хотелось плакать.​​ 

 

- Галя, а чаю не хотите? – запросто спросил​​ Андрей. – У нас для вас как раз припасён кусочек торта.​​ 

На самом деле он припас этот кусочек для себя и даже упрятал его в укромный уголок холодильника.

Он так волновался, что даже подумал:

- Неужто я влюбился? Это чудо, а не девушка.

Тут дело и в том, что перед комиссией она читала куда хуже, чем сейчас, когда она ничего не боялась, а просто летела в небо на крыльях вдохновения.​​ 

 

Наде так понравилось, что ее муж развеселился, что и она звонко засмеялась:

- Да, Галечка! Просим вас чайку отведать.​​ 

На Сашу никто не обращал внимания – и он, разозлившись, закричал:​​ 

- Да ну вас!​​ 

Надя хотела что-то сказать сыну, но он уже убежал.​​ 

Галя совершенно потерялась: так много впечатлений в одну минуту.

- Хорошо! –​​ Галя машинально​​ кивнула головой.

Когда она​​ это сказала, ее губы скорбно сжались, - и ее красивое лицо​​ потеряло свое очарование.​​ 

Андрей подошёл к ней. ​​ Они оказались слишком близко - и это ощущение огромной близости с​​ прежде​​ незнакомой​​ девушкой​​ потрясло​​ Андрея: такое случилось с ним первый раз в жизни.

Они сидели рядом – и это было событием. Галя не могла понять, почему она так волнуется.​​ 

Неведомский с другом больше не курили.

 

Саша​​ куда-то убегал, но вот​​ вернулся и потребовал конфет.

- Мама! – кричал он вызывающе громко Наде. – Мама, давай конфет!​​ 

Гале было стыдно, ведь она дружила с Сашей.

- Какие конфеты ты любишь, Сашенька? – спросила она с виноватой улыбкой.

Мальчик ответствовал упрямо и строго:

- «Коровку».

Это прозвучало, как приказ – и все дружно засмеялись.​​ 

* * *

 

5 июля​​ авиалайнер Douglas DC-8-54F авиакомпании Trans-Canada Air Lines выполнял внутренний рейс​​ по маршруту Монреаль-Торонто, но через 5 минут после взлёта рухнул на землю и разрушился. Погибли все​​ находившиеся на его борту 118 человек:​​ 111 пассажиров и 7 членов экипажа.

 

* * *

 

16 июля​​ -​​ вступила в силу временная конституция Ирака, провозгласившая страну​​ «народной демократической республикой»​​ с​​ целью​​ «создать​​ единое​​ арабское​​ государство​​ и установить​​ ​​ ​​ социалистический​​ строй».

 

* * *

 

18 июля​​ -​​ катастрофа Ан-22 в​​ северной части Атлантического океана. Погибли 22 человека. Первая катастрофа Ан-22.​​ Самолет летел с​​ грузом продовольствия​​ и​​ медикаментов​​ в​​ Перу​​ с целью помочь преодолеть последствия​​ катастрофического​​ землетрясения.​​ Причина катастрофы так и не была установлена.

 

* * *

 

Влад и Таня Новикова, никому не сказав. Быстренько оформили официальный брак. ​​ Так Татьяна стала Казанцевой Татьяной Владимировной.

 

Влад с Татьяной приехал в Питер. Хитрость Влада: хочет увести дорогую от печали, развеять ее душу.​​ А с другой стороны, он верил, что ребёнок получится в Питере, если, в случае чего, не получился в Москве. ​​ 

Они приехали в Ленинград на машине Татьяны.​​ 

Заранее позвонили Наде – и она пригласила их на дачу.​​ 

 

Влад и Таня с утра поели в столовой, так по приезду все пошли на Финский залив. Для​​ Новиковой​​ Татьяны​​ Владимировны это было необычайное зрелище.​​ 

- Тут где-то рядом могила Ахматовой на Комаровском кладбище, - сказала она. - Я бы хотела зайти.

- Мы бы хотели поехать с вами! – сказала Надя.​​ 

Васильковы так и не удосужились сходить на могилу.

Попросила и Галя Варенцова.

Они с залива вернулись на дачу, с трудом вшестером упаковались в «Запорожец». Саша сидел на коленях матери, а Надя плотно прижалась к Гале. Гале это очень не нравилось, но ради Ахматовой она была готова потерпеть.​​ 

- Влад не дружит с моим папой – вот он и приехал к Надежде! - верно думала Галя. - А если б не папа, приезжал бы к нам.​​ ​​ 

 

Конечно, они зашли и на могилу Пастернака. Все, кроме ребёнка, были ужасно довольны: столь значимым оказался день.​​ 

- Надя! –​​ вдруг​​ воскликнул Влад. – Как ты решилась взяться за Корнеля! Там же чёрт ногу сломит.​​ 

- Нет, - возразила Надя, - он посилен. Мы не тратимся на костюмы. Мою постановку не будут смотреть театроведы.

- Почему Корнель? – спросил​​ вдруг​​ Влад. – Почему не Расин?

Надя решила блеснуть знаниями:

-​​ Расин, он​​ долго​​ ищет свой сюжет.​​ Например, «Андромаха».​​ Это обычный, всем знакомый сюжет из античности.​​ 

Обычный, всем знакомый? Никому, кроме Нади, так не показалось, - но она победоносно продолжала, словно б не замечая смущения остальных:

-​​ Расин его берёт с того момента, когда​​ страсть начинает развиваться.​​ Вот страсть, но она должна дойти до точки​​ – и только тогда​​ Расин возьмётся писать о ней свою трагедию.​​ И тут трагедия развивается стремительно! Потом, я​​ бы не взялась за Расина, потому что там не для детей.​​ 

Все молчали, не зная, что и сказать.​​ Таня не очень понимала их беседу: она была учителем и знатоком русской литературы, Влад же знал французскую литературу только из разговоров с Варей.

Чтобы развеять атмосферу, Надя сказала:

- Какой же чудесный день!

- День на самом деле чудесный! – сказала Таня и улыбнулась Владу.

Андрей, муж Тани, за всю поездку не проронил ни слова, а Сашенька скучал.

.

* * *

 

22 июля​​ -​​ взрыв железнодорожного экспресса сообщением Палермо-Турин. Погибли 6 человек, ранено 50.​​ Взрыв был частью​​ городского восстания​​ в Реджо-ди-Калабрия (Италия):​​ июль​​ 1970​​ -​​ февраль​​ 1971. Восстание проходило под правопопулистскими лозунгами при решающем участии неофашистов.

 

* * *

 

IBM System/370​​ -​​ серия мейнфреймов, выпущенная компанией IBM.​​ ​​ Анонсирована​​ 30 июля 1970 года.​​ Мейнфре́йм​​ -​​ большой универсальный высокопроизводительный, отказоустойчивый сервер со значительными ресурсами ввода-вывода, большим объёмом оперативной и внешней памяти, предназначенный для использования в критически​​ важных системах с интенсивной пакетной и оперативной транзакционной обработкой.​​ Основные​​ новации System/370​​ ​​ -​​ возможность использования нескольких процессоров в рамках одной системы, полноценная​​ поддержка​​ виртуальной памяти и новый 128-разрядный блок вещественной арифметики.

 

IBM (International Business Machines Corporation) – крупная​​ американская​​ компания.​​ Занимается разработкой и внедрением современных инновационных решений в сфере информационных технологий. Основана​​ в 1911 году в Нью-Йорке.​​ 

 

* * *

 

Наши самолёты не смогли оказать помощь Египту – и 8 августа он был вынужден заключить мир с Израилем.

 

* * *

 

8 августа​​ - катастрофа Ан-10 под Кишинёвом.​​ ​​ «Аэрофлот» выполнял регулярный внутренний рейс ​​ ​​ Винница​​ -​​ Симферополь, но через 12 минут после взлёта у лайнера загорелся двигатель. Экипаж решил выполнить аварийную посадку на кукурузное поле, но при посадке лайнер врезался в ложбину и разрушился.​​ На​​ борту​​ было​​ 114 человек​​ (107 пассажиров). Погиб 1 человек, выжили 113, из них ранены​​ 23 человека.

 

* * *

 

9 августа​​ -​​ катастрофа под Куско​​ (Перу).​​ Разбился​​ вскоре после взлёта​​ из-за​​ полной потери мощности одного из двигателей.​​ На​​ борту​​ было​​ 8 членов​​ экипажа и 92 пассажира. Все, кроме одного, погибли от травм, полученных при крушении и в последовавшем затем пожаре.​​ 

 

* * *

 

12 августа​​ -​​ договор ФРГ и СССР: ФРГ признала послевоенные границы (Вилли Брандт).

 

* * *

 

Варя поехала в Пушкин к Верховскому. Вчера он  ​​​​ попросил Варю перезваниваться каждый день – и это Варю испугало. ​​ Пришлось от дачи, от Финского залива ехать в противоположную сторону.​​ 

 

Это был всё тот же​​ высокий, тощий​​ старик, каким она встретила его четыре года назад. Из этих четырех три года, регулярно болея, она​​ всё же проработала с ним, привыкла к нему.​​ Последние​​ три месяца​​ он​​ не выходил на сцену,​​ Варя, регулярно ему названивала, но без его просьбы приехать к нему было нельзя: он сам установил такое правило.

Её мучала совесть: она знала, что этот одинокий старик, лежит один в четырех стенах и ему даже не с кем поговорить.​​ 

Он обещал свою квартиру её дочери, но потом об этом речь​​ больше​​ не заходила.​​ ​​ Василий​​ Парамонович​​ сказал об этом и​​ Варе,​​ и​​ Владу!​​ ​​ Тут Варя с удивлением узнала, что​​ Влад и Таня регулярно названивали​​ Верховскому,​​ а​​ Влад справлялся и о Володе по просьбе старика, - но Володя​​ Позднышев, сын товароведа ДЛТ,​​ этого не ценил и Верховскому не звонил. ​​ 

 

- Ну, что скажете, дорогой мой коллега? – спросила Варя.

Она постаралась улыбнуться.

- Плохо дело, - признался, - совсем плохо. Когда я умру, если ты узнаешь первой, позвони Владу: он обещал меня похоронить.​​ 

Он взял со стула какую-то лёгкую папку и протянул Варе:

- Тут завещание. Ты, Варечка, сходи к нотариусу вместе с дочкой! Квартира на неё

 

Верховский умер двадцатого августа. Владу приехал и всё взял на себя. В завещании было указано Смоленское кладбище​​ (там нашлись захоронения родственников). Когда Влад туда пришёл, выяснилось, что Верховский заранее оплатил свои похороны. Так они вдвоем: Варя и Влад – и похоронили своего друга.​​ 

 

- Ты-то помнишь Володю Позднышева? – спросил Влад, когда они сидели в квартире Вари.

В Эрмитаже было партийное собрание – и Леонида дома​​ не было.

- Да как же! Пытался за мной приударить. Помню, что-то натворил, так папа его из милиции спасал: подарил сапоги какому-то милицейскому чину.​​ 

- Всё серьёзней! – сказал Влад. – Он связался с плохой компанией – и как бы не повторил судьбу Тараса Новикова. По пьянке может подписать акт дарения, или так влезть в долги, что придётся продать квартиру.​​ 

* * *

 

22 августа​​ умер​​ Пропп,​​ профессор филфака, на котором учился Стас.​​ Стас, не будучи идеальным студентом,​​ так и не удосужился прочесть знаменитую​​ «Морфологию​​ сказки». ​​ И не потому, что был ленив, а очень увлекся творчеством Блока. Осенью уже начинался четвертый курс – и требовалось написать​​ курсовую.

 

Но то, что Стас знал, он пересказал матери:

-​​ Пропп​​ не воспринял сказки эмоционально, как все мы, но стал их изучать. Он​​ выделил​​ в них​​ повторяющиеся постоянные функции действующего лица (всего 31)​​ – и это стало​​ началом​​ структурно-типологического​​ изучения​​ нарратива.​​ Сейчас как раз вышла книга Лотмана «Структура художественного текста» - это в пандан​​ работам​​ Проппа.​​ На Западе структурализм и семиология – огромные учения, но мы только начинаем входить в это.​​ 

Светлана Юрьевна​​ мало что поняла из речи сына, но смерть Проппа стала всесоюзным событием, не знать о ней было невозможно.

- Он очень умный, мой Стасик, - подумала она.

Она не знала, что её​​ сын разрывается между филологией и театром.​​ 

Пропп, Владимир Яковлевич​​ (1895-1970). Советский филолог, фольклорист, профессор Ленинградского университета.​​ Основоположник сравнительно-типологического метода в фольклористике, один из создателей современной теории текста. Современные структуралисты считают​​ его​​ одним из своих предшественников.

 

Юрий Миха́йлович Ло́тман (1922, Петроград -​​ 1993, Тарту). Советский и российский литературовед, культуролог и семиотик, пушкинист.

 

* * *

 

26 августа 1970 года стартовал пятидневный фестиваль на британском острове Уайт. Пришли 600 тысяч человек: больше, чем на​​ Вудсток. А население​​ острова было только​​ 100 тысяч.​​ Звёзд – много! Более пятидесяти исполнителей, включая Майлза Дэвиса, Боба Дилана, The Doors, The Who, Sly and the Family Stone и прочих длинноволосых героев в психоделических одеяниях. Джими Хендрикс выступил в Англии в последний раз.​​ Из-за неопытности организаторов фестиваль обернулся финансовой катастрофой. Следующий фестиваль на острове Уайт состоялся только в 2002 году.

.

* * *

 

Катастрофа Ту-124 под Днепропетровском произошла​​ в среду 2 сентября 1970 года близ села Заполички недалеко от Днепропетровска. Авиалайнер Ту-124 Вильнюсского ОАО авиакомпании «Аэрофлот» выполнял плановый пассажирский рейс SU-3630 по маршруту Минеральные Воды​​ -​​ Ростов-на-Дону — Вильнюс, но через 42 минуты после взлёта из Ростовского аэропорта лайнер перешёл в резкое снижение и через 4 минуты нахождения в таком состоянии рухнул на землю и полностью разрушился. Погибли все 37 человек на борту:​​ 32 пассажира и 5 членов экипажа.​​ Причина катастрофы так и не была установлена.

 

* * *

 

В начале сентября пьесу показали публике. Никто и не ждал​​ шедевра, так что благодушно похлопали.​​ ​​ Светлана Юрьевна​​ Кохашинская​​ порой путала текст,​​ да и поставили только половину пьесы, этак безбожно ее сократив, - но всё прошло мило. Надя уже не в первый раз ставила пьесы в своём учебном заведении – и они всегда получались сносными на местном уровне.​​ 

 

Стас же был ужасно недоволен и собой, и пьесой.​​ грехом пополам поставили – и у нашего студента было ощущение, что он играет очень плохо.​​ Прошли​​ полгода​​ близости с Надей – и все эти полгода Стас не искал близости с Надей.​​ После близости он больше ее не хотел, но и Надя держалась с ним особенно осторожно: она не верила, что сможет его увлечь – и не пыталась.

Новое в его жизни было то, что ему понравилась Оля – и он несколько раз с ней встречался.​​ За лето они встретились с​​ несколько​​ раз в Павловском парке – и ему понравилось целоваться. Оле тоже.​​ 

Так что​​ Стас-Оля-Надя -​​ это не была знаменитая​​ «шведская тройка»: в этих отношениях двух женщин и мужчины​​ не​​ было​​ столь известного​​ секса​​ на троих, разрекламированного порнографическими журналами, которые можно было купить из-под полы.​​ 

 

Раж театра не оставлял​​ Стаса: ему хотелось на сцену. Он узнал от Нади, что и Галя бредит театром – и уже, познакомясь с Галей,​​ захотел создать свою группу: он, Оля и Галя, - и выступать. Где угодно, но выступать. Он не сразу понял, что Оля встречается с ним не потому, что разделяет его театральный пыл, а потому, что он ей нравится. Появление на горизонте Гали совсем ее не обрадовало. Но Стас пригласил Галю​​ и встречался с ней только потому, что она была не против, что она, как и он, тоже слепо хотела в театр.​​ 

Да он бы и не встречался с ней, если б не вмешалась Варя: она считала, что дочери не хватает такого позитивного общения со своими ровесниками (Стас был старше Гали только на два года).

 

У Оли был огромный опыт интимных отношений – и​​ в своём одиночестве​​ она спасалась от этого опыта: так он ей надоел, -​​ и​​ со Стасом она впервые открывала свою душу.​​ Ей хотелось не бурных сцен в кровати, но осторожной нежности, малозаметной ласки, интересных разговоров.​​ 

Когда же они оказались на снятой квартире Оли, он уступил объятиям, он был так деликатен,​​ нежен, осторожен, словно б речь шла о священнодействии!

Оля убедилась, что он не такой уж неопытный, но Стас не стал рассказывать, что такой случай – второй в его жизни.

* * *

 

Из лекции Леонида Варенцова

 

В античности мы видим необычайное богатство идей, и иногда, чисто внешне, эти идеи похожи на наши.

Только внешне.​​ Они кажутся похожими, потому что мы вынуждены описывать эти идеи современным языком.

 

Есть первоединое, но есть и космический Ум.

Уже у Платона божественный разум мыслится как отец, а мир - как сын божий. А как жить в мире без государства?​​ Платон считает, что космос - универсальное государство.​​ 

Греческий эллинизм (условный период между греческой классикой и Римом) – это физический космос, - а вот Рим – это уже космос социальный.

Физический, потому что боги близки и понятны; социальный, потому что античные боги начинают покидать античных людей.

 

* * *

 

3 сентября​​ -​​ катастрофа Як-40 в горах Ленинабадской области.​​ Погиб​​ 21 человек. Это первое происшествие в истории Як-40.

 

* * *

 

- Да что с тобой сегодня? – спросила Владлена.​​ 

- Вчера Наталья Макарова вчера осталась в Лондоне, - с грустью сказал Терников. - Наша власть зажимает артистов. Нуреев, Барышников, а вот и Макарова! Это преступления нашей власти. Если б им давали работать, они бы не убегали.

Владлена испугалась:

-​​ Только бы папа не услышал наших разговоров! Что тебе эта антисоветчица? ​​ Гешка, мне это не понять! У нас же всё хорошо! Как ты не понимаешь? Что ты переживаешь за какую-то дуру?

 

Геннадий больше не поднимал в разговорах с женой такие опасные темы, но он поведал об этом Хабарову.​​ 

- Ну да! – согласился тот. – Музыкантам у нас плохо. Вот Шостакович: какой-то музыкальный начальник, - а партийные органы довели его до инфаркта.

- Как они всё развернули после Праги!​​ – возмущался Геннадий. -​​ Реакция торжествует.

- Да, никто не ждал такого от Брежнева.​​ В университете чешские студенты злые, как собаки. Не хотят разговаривать​​ с нашими студентами, будто мы, студенты и преподаватели Союза, ввели войска.​​ 

 

Хабарову было интересно пригласить студента Николая, который писал курсовую о Врубеле под его патронажем. Все студенты писали такие курсовые – и тот преподаватель, который вёл курс, и проверял написанные работы (конечно, студент обычно умудрялся их напечатать на машинке – и первый экземпляр отдавал педагогу).

И Хабаровы, и Иванишины, и Терников (без жены) с интересом выслушали его рассказ о жизни в МГУ.

- Мы живём в высотке​​ МГУ в​​ «блоке»​​ из двух комнат. Четыре студента, по два​​ в комнате.​​ Моему другу Васе не повезло: он живёт с Витькой, который сильно от нас отличается: он каждый день встаёт в шесть утра и делает зарядку. И нас пытается заставить ложиться рано. Такой своенравный, неприятный. Не даёт нам покурить, а ведь в МГУ все курят и все пьют кофе.

Мне повезло: я​​ живу​​ с якутом​​ - и у нас​​ установились прекрасные отношения.​​ Я из Новосибирска – и мне шлют еду родители, а ему шлют из Якутии. Мы делимся. ​​ Тут вот​​ умудрились купить​​ дорогой и дефицитный,​​ большой торт​​ «Полет»​​ - и на пару съели ​​ ​​ его в один присест.​​ А то к нам придут парни из соседнего блока, т ещё кто-то – и все болтаем и курим толпой.​​ 

- Так много курят? – удивился Иванишин.​​ 

- Да, - спокойно ответил Николай. -​​ Даже иные преподаватели, читая лекции, курят.

Почувствовав себя в благожелательной компании, Николай раздухорился: всё время улыбался, заглядывал в лица слушателей. Видно было, что это​​ весёлый и добрый малый. Когда он встал, оказалось, что он выше Хабарова, а прочих был выше наголову.​​ 

- А Москва тебе понравилась? – Геннадий решился на «ты».

- Конечно! – горячо воскликнул Коля. – Это настоящая Европа, как я себе в Сибири и представлял.​​ Столько кафе! Такие театры!

 

Когда ушли и студент,​​ и​​ Терников,​​ Иванишев опять завёл тяжёлый разговор, как миллионы людей по вине Сталина были сосланы и сломаны их судьбы. Хабарову была привычна эта мрачность. ​​ Ему нравилось немножко погрустить под эти разговоры.

Он облегчённо вздохнул, когда ушли и сестра с мужем.

Когда он вошел в комнату, жена ему шепнула:

- Не разбуди Лену.​​ 

Дочке Леночке шёл уже пятый год. Она спала.

- Хорошо, - ответил он. – Завтра рано на работу. Давай спать.

.

Макарова, Наталия Романовна. Родилась в​​ 1940, Ленинград. Советская и американская артистка балета.

 

* * *

 

6 по 13 сентября​​ - угоны самолётов на «Досонс Филд». Теракты​​ «Народного​​ фронта​​ освобождения Палестины (НФОП)».​​ Захвачены и впоследствии взорваны​​ четыре​​ ​​ ​​ авиалайнера международных авиакомпаний, попытка захвата пятого не удалась.​​ Пострадавших не было.

 

НФОП​​ -​​ леворадикальная марксистская военизированная организация, выступающая за создание независимого Палестинского государства.​​ Основана в 1967 из слившихся трёх палестинских групп: «Палестинского освободительного фронта», группы «Герои Возвращения» и группы «Мстящая молодёжь».​​ В​​ составе «Организации освобождения Палестины»,​​ вторая​​ по военной и политической силе нерелигиозная​​ палестинская​​ организация​​ после ФАТХа Ясира Арафата. Движение выступает за общеарабскую социалистическую революцию.​​ 

 

* * *

.

8 сентября​​ -​​ 10 октября.​​ В​​ Лусаке (Замбия)​​ состоялась Третья конференция неприсоединившихся стран. Приняли участие 54 государства.​​ 

 

* * *

 

12 сентября​​ -​​ в СССР запущен космический аппарат​​ «Луна-16».

 

* * *

 

На важном концерте с настоящей публикой​​ (не Дом культуры, не библиотека, не Дом отдыха, но Малый зал филармонии)​​ Варя читала с подъёмом. Вдохновение в её работе не было редким, но каждый концерт не мог быть идеальным.​​ 

Этот концерт её воодушевил - и она шла по улице с чувством тихой радости.​​ 

К ней подошёл какой-то мужчина - и она узнала Мишеля.​​ 

- Как ты тут очутился?​​ –​​ спросила она слишком спокойно.

Она боялась упасть в обморок.​​ 

-​​ Приехал с женой. Она играет в фильме, который тут покажут.​​ 

- Главную роль? - спросила Варя, улыбнувшись.​​ 

- Да. Она сейчас на премьере,​​ что-то говорит публике, а потом будет общаться с​​ «кинематографической общественностью»​​ Ленинграда, -​​ а я узнал, где твой концерт.​​ 

- Это ваша французская традиция: иметь и жену, и любовницу, - с укором сказала Варя.​​ 

- Да, - согласился Мишель. – Да. По-моему, прекрасная традиция. Мы с тобой ее продолжим.​​ 

-​​ Тебе не стыдно?! Ты так уверен, что я люблю тебя?

За весь год от тебя была только открытка.​​ 

- Этот​​ год, -​​ грустно​​ сказал Мишель, - я думал, стоит ли нам с тобой видеться.​​ Мне нужен наследник.​​ У нас​​ с Жанной​​ скоро появится ребёнок. Надеюсь, мальчик Жан. Думаю, тебе плохо было бы во Франции, если б ты вышла за меня замуж. Да ты сколько раз говорила, что не покинешь Россию. ​​ 

Это было больно. Варя вытирала слёзы, а они всё текли.​​ 

-​​ Отель тут недалеко, - тихо сказал Мишель.​​ 

 

И опять туман нежности сводил​​ Варю​​ с ума.​​ 

- Но ведь и раньше я наверняка с кем-то его делила!​​ – думала Варя, придя в себя. -​​ Теперь буду делить официально.​​ 

 

Когда Мишель исчез, она нашла этот фильм, а в нем в главной роли увидела совсем девушку лет восемнадцати. ​​ Она была дочерью очень известного актёра, два года назад покончившего с собой. ​​ 

Она смотрела фильм, но в своей душе видела Мишеля в её объятьях. Это было больно. Варя сидела вся в слезах.

* * *

 

6​​ – 13​​ октября​​ -​​ визит Жоржа Помпиду (Франция) в СССР.

 

* * *

 

8 октября​​ -​​ Александр Солженицын объявлен лауреатом Нобелевской премии по литературе.

Сам писатель жил в СССР еще четыре года до высылки – и его жизнь тщательно замалчивалась. Он уже написал​​ «Архипелаг ГУЛАГ»​​ - и, собственно, за него, и был выслан из страны.

 

Об этом было очень мало информации! Мишель Моро не придал этому значения, ведь ему было ясно, что речь идёт не о литературном событии, но политическом. Такова была жизнь в стране, что присуждение Нобелевской премии её гражданину не стало событием.

 

* * *

 

9 октября​​ -​​ генерал Лон Нол провозгласил Королевство Камбоджу​​ «Кхмерской республикой».

 

* * *

 

Вика родила десятого октября Верочку.​​ Максимова Вера Николаевна - так значилось в документах. В​​ третьей комнате квартиры Микешиных появился свой​​ маленький​​ жилец. Довольны были и муж​​ Николя, и дедушка. Конечно, Эдуард радовался неожиданному подарку.​​ Конечно, странное поведение молодых его​​ несколько шокировало, но он понимал, что время стремительно изменилось.​​ Он сейчас внимательно рассмотрел зятя.​​ ​​ Как и при первой встрече, москвич был красив и  ​​​​ словоохотлив.

- Вы, кажется, Николя?

-​​ Ну, не только, Эдуард Николаевич!​​ Я еще и​​ Максимов​​ Николай Васильевич…​​ Нам​​ с Викой​​ казалось, что-то получится летом! Так оно и вышло. А вы бы хотели сына?

Эдуард признался:

- Я хотел бы сына, но буду рад и дочери.​​ 

Эдуард в последнее время оказался в пустоте, которая его раздражала. На шестом десятке он уже чувствовал усталость и уже сказал сам себе, «что надо сбавить обороты». Питерская Надя отказала ему во встречах, а заниматься поисками новой любовницы он считал унизительным. Он понимал только такой вариант: пришла – и отдалась, - но как-то всё не встречалось женщин под эту его концепцию.​​ 

Дитя внесла погасший было смысл в его жизнь.​​ 

Он так боялся, что дочь что-то отмочит, но получилось банально и приятно.

 

Николя и Вика зарегистрировали брак в начале августа, в самый разгар​​ их рабочего​​ сезона – и​​ тогда​​ было не до свадьбы. Как говорил муж, «надо ковать деньгу». Но и на самом деле, уже с двадцатого августа туристов становилось меньше, а к первому сентябрю их поток вовсе иссякал.

После рождения дочери улыбка не сходила с его лица.

Вика не брала в институте «академку» (академический отпуск) по родам: она даже никому не сообщила о большом событии в ее личной жизни.​​ 

* * *

 

15 октября.​​ Первый получивший широкую огласку случай угона самолёта в СССР. Отец и сын Бразинскасы захватили самолёт​​ «Аэрофлота»​​ Ан-24​​ (рейс Сухуми-Батуми), убили бортпроводницу Надежду Курченко и принудили экипаж к посадке в Трабзоне (Турция).

 

* * *

.

Конечно,​​ едва придя в себя после роддома,​​ Вика позвонила Гале – и та с радостью ее поздравила, - но вот появился более, чем весомый повод, позвонить в Москву:​​ в последней декаде октября Галя Варенцова смогла въехать в свою квартиру в Пушкине: квартиру пришлось основательно ремонтировать, а всю мебель выбросить. Не обошлось и без санитарно-эпидемической службы: в квартире были тараканы.​​ 

 

Для Гали это было положительное, огромное потрясение! В стране, где квартирный вопрос всегда был болезненным, у неё в восемнадцать лет появились свои тридцать квадратов. Эта новость мгновенно пронеслась по среде. Узнали и в институте, узнала и подруга Вика, все знакомые поздравляли Варю, Леонида чествовали​​ с успехом дочери​​ в Эрмитаже.​​ 

Узнала и Оля Краснощёкова, которой до своей квартиры было как до неба, узнал и Стас. Все​​ мечтали​​ о своём жилье.​​ 

 

От мамы Галя знала, что Света, гид Эрмитажа, живёт в двушке с мужем и ребёнком.​​ 

- Что же ты ей завидовала, дура! – упрекала себя Галя.​​ 

И она еще раз строго выговорила себе:

- Никогда никому не завидуй, дурочка! Никогда никому.​​ 

Она почувствовала, что стала красивее и выше ростом.​​ 

 

Она позвонила Вике​​ и передала чудесную новость.

- Где ты в Ленинграде? – спросила Вика. – В центре?

- Нет! Я в Пушкине, где Екатерининский дворец. Пять сот метров до дворца!​​ 

- Ну, Галька, тебе и везёт! – порадовалась Вика. – Как учёба? О театре больше не мечтаешь?​​ 

- Почему не мечтаю? Я читаю стихи со сцены.​​ 

- Как мама! – сказала Вика. – Здорово.​​ Пойду к дочке.​​ 

И она призналась:

- Так тяжело без мамы! Повезло: муж с ней сидит много. Он – экскурсовод – и сейчас у него всё равно нет работы. Сам стирает пелёнки! Такой он у меня.

- Как его звать?

- Николя’. Зови его так: на французский манер. Он – гид на французском. Я знаю: твоя мама Варя хорошо говорит на французском – так что, когда встретимся, поговорят. А я говорю на немецком. Ну, пока!

* * *

 

24 октября​​ -​​ Сенат Чили избрал кандидата от блока Народное единство Сальвадора Альенде президентом Чили.

 

* * *

 

4 ноября​​ -​​ образован Комитет по правам человека (Сахаров, Чалидзе, Твердохлебов).

 

* * *

 

14 ноября​​ -​​ Авиалайнер авиакомпании​​ США​​ выполнял чартерный рейс, но при заходе на посадку в Хантингтоне врезался в землю в 1,6 км от аэропорта и разрушился. Погибли все. На​​ борту​​ были​​ 71 пассажир и 4 члена экипажа.​​ 45​​ из 71 –​​ члены​​ футбольной команды университета Маршалла (37 игроков и 8 тренеров).

 

* * *

 

17 ноября​​ - совершила мягкую посадку на поверхность Луны​​ советская автоматическая межпланетная​​ станция​​ «Луна-17»​​ с аппаратом​​ «Луноход-1». ​​​​ 

 

* * *

 

Когда Влад пришёл на​​ Введенском кладбище​​ помянуть родных, он наткнулся на похороны, стал узнавать, кого​​ это​​ – и выяснил, что это​​ Мария Юдина, пианистка.​​ 

Дома он тут же позвонил Терникову – и Геннадий рассыпался в похвалах этой пианистке.

- Ген, если вы так ее любите, - спросил удивленно Влад, - то почему вы не пришли на похороны?

- Вы не представляете, какой это нравный человек! – заявил Геннадий. – Её игра очень нравилась моей жене Владлене! Она всегда мне говорила, что Юдина ей нравится больше Рихтера… Как хорошо, что ты сказал! Я скоро навещу могилу Вали Микешиной, а заодно и Юдиной.​​ 

- Так отчего всё-таки умерла Валя? – решился спросить Влад. – Это всё же было так странно!

- Много странного! – сказал Геннадий. – Она любила Эдуарда! А он не тот человека, которого надо и можно​​ любить. Она очень ошиблась в нем. А убийство твоего знакомого поэта Тараса Новикова?! Разве не странно?

- Ты откуда об этом знаешь?

- Да как откуда! - Вскипел Геннадий. – Кто там знает про Валю, а это дело прогремело! Ты, мне сказали, знаком с его женой?

- Да, с Новиковой Татьяной Владимировной я знаком. Она рассталась с мужем много лет тому назад, но как с человеком и поэтом они продолжали встречаться. Собственно, мы были все одной компанией.

- Я как-то попал на ваше выступление. Варя читала стихи и его, и твои. А другой раз вы по очереди читали стихи.​​ Ребята, вы – известные поэты. Звёзды, что сказать.

Геннадий соврал, не моргнув глазом.​​ 

Влад не обиделся, но все же сказала:

- Звёзды микрорайона.​​ 

- Влад, а эта Таня, как бывшая жена, не получила  ​​​​ квартиру этого поэта?

- Не получила. Я ведь уже сказал тебе: они очень давно не жили вместе.​​ 

Терников хотел сказать: - «А что тебе стоило при твоих махинаторских способностях?», - но промолчал.​​ 

Но тут он поразил Влада своей осведомленностью!

- Но вы же живёте на его даче!

Влад остолбенел!

- Но как вы, Геннадий, могли узнать об этом?

- От жены. А как она узнала, не знаю.​​ 

- Вы не знали, - сказал Влад, - что дачу Тарас мне продал еще до своей смерти.

- Разве такое возможно? – удивился Терников.

Он был уверен, что Влад врёт.

 

Жена Терникова обладала способностью аккумулировать слухи! Влад не подозревал, что в​​ голове Владлены целое досье на него, что она его характеризует не иначе, как «великого махинатора».​​ 

Дело и в том, что Таня любила рассказывать о себе в школе!

 

- Влад, я приглашаю тебя на мою выставку в Манеже. ​​ Придёшь?

- Когда?

- Завтра.

- Позвони мне, когда – и я тебя встречу и проведу, - сказал Геннадий.​​ 

​​ 

Влад не сказал приятелю, что женат.​​ 

 

* * *

 

Двадцать третьего ноября Владу стукнуло пятьдесят. В ответ на поздравление Поли он послал ей стих.

.
Сонет орудию Великой отечественной
.
На отдыхе орудье боевое.
Так много говорит о нашей жизни.
Когда-то защищало ты Отчизну,
а мы всегда в душе с тобою.
.
Средь залпов орудийных, среди воя
боец вспомянет жизни половину –
ту, до войны – и проклянет войну,
и тяжесть этой жизни без отбоя.

Война – какая же огромная напасть!
Здесь надо победить и не пропасть,
и быть с орудием в атаке заодно.
.
И вспомнить дом! И за него орать​​ «Огонь»!
И вспомнить о любимой, о родной.
А вот война. Твой дом сгорел давно.

 

Поля без восторга напечатала этот стих, как и без воодушевления согласилась на развод, который стал очень быстрым благодаря умению Влада сходиться с людьми. За подарок паспортистка развела его в несколько дней. Поля и глазом моргнуть не успела!

.

Влад встретился с Таней.​​ День был холодный. Они каждый на своей машине доехали до​​ Кусково​​ и долго бродили там, пока не начало заходить солнце.​​ 

- Как с планами ребёнка? Ты что-то чувствуешь?

- Да, Влад. По-моему, что во мне уже есть.​​ 

- Шевелится?​​ 

- Вроде бы, да.

Уса́дьба Куско́во​​ -​​ бывшее имение графов Шереметевых, где сохранился архитектурно-художественный ансамбль XVIII века.​​ 

 

* * *

 

25 ноября​​ -​​ японский писатель правых взглядов Юкио Мисима после неудачной попытки совершить государственный переворот совершил ритуальное самоубийство​​ «из-за утраты армией и страной самурайского духа».

 

* * *

 

27 ноября​​ -​​ катастрофа DC-8 в Анкоридже.

Авиалайнер выполнял чартерный межконтинентальный рейс по переброске военных, но​​ во время разбега по взлётной полосе не смог набрать необходимую взлётную скорость, выкатился за пределы взлётно-посадочной​​ полосы, врезался в дренажную канаву и разрушился. Из о борту 229 человек​​ на борту​​ погибли 47.

 

* * *

 

1 декабря​​ -​​ в Италии принят закон, разрешающий развод (расторжение брака).

 

* * *

 

Влад засветился на выставке Терникова. При приглашениях он нарочно уклонялся от вернисажа: ненавидел эту толпу, охочую до закусок.​​ И сейчас он внимательно обошел выставку, похвалил Геннадия и ушёл. А Геннадий в свою очередь поздравил его с пятидесятилетием.​​ 

- Раз уж он не считает эту дату сколько-то достойным событием для пьянки, так это его дело!

Владлена много знала о Владе из пересказов о нём других людей, но самого​​ Владислава Геннадьевича избегала, считая подозрительной личностью.​​ 

 

- Какой-то мужик на выставке подошел ко мне и сказал: «Вы так стройны! Вы мне нравитесь!», - пожаловалась Владлена.

- Но ты на самом деле соблазняешь народ, - ответил Терников. – Ты показала ему обручальное кольцо?

- Забыла! Так растерялась, что забыла.​​ 

- Вот видишь! Больше ничего нового?

- У папы купили картину за три тысячи, - Владлена улыбалась. – На даче поставим высокий​​ металлический забор, а то и не посидеть в саду: ходят, глазеют.​​ 

Геннадий смело выдал комплимент:

- Ты красивая, вот и глазеют.​​ 

 

Владлена оказалась хорошей матерью, что поразило не только ее мужа, но и всех родственников. Геннадий наконец, догадался, что ему повезло: эта девушка любила домашнюю работу: и уход за ребёнком, и готовка еды – у неё всё получалось. Дочке Танечке в январе исполнилось три года.​​ 

 

- Последнее время ты мало меня ругаешь!

- Я вспоминаю, что, если б не революция, ты был бы не товарищ Терников, а граф Белоглавов.

- А ты бы графиня Белоглавова!

- Да! Помечтаем.​​ 

.

Были холода – и​​ Терниковы на месяц поехали в Дом творчества МОСХа: в Тарусу.​​ После Москвы здесь была идеальная тишина.​​ 

* * *

 

6 декабря​​ -​​ в Чили декретом нового президента Сальвадора Альенде национализирована текстильная фирма​​ «Бельявиста-Томе». Начало серии национализаций в различных областях экономики.

 

* * *

 

- Почему их от живописи понесло к знакам? – сердилась Владлена.

Она решилась высказать своё раздражение при Хабаровых, не боясь разгрома. Она заранее знала, что её, как знакомую, сильно не изругают.

И тут жена Терникова решила блеснуть:

- Можно уйти фигуративности к знакам (Мондриан), а потом и к нулю (Малевич), - но это уже наука живописи, а не сама живопись.​​ 

- Зачем разделять живопись и науку о ней? Зачем кому бы то ни было диктовать вкусы?​​ Пикассо рисовал кубистические картины с живых людей! Он так их видел!​​ Пикассо не отказался от фигуративности.​​ 

Геннадий постарался увести беседу подальше от идей жены: он блюл её репутацию:

- Но это всё же не Уорхол, который наполнил живопись пустотой! Уже одни симулякры!​​ Когда кругом одни симулякры, реальность исчезает, почва уходит из-под ног - и реальность заполняется всем, чем придётся. Получается огромная помойка! Уже в Тэйт вы увидите коробочек с надписью «Экскременты художника»!​​ 

- Но зачем вообще обсуждать провокации! – уже разозлилась жена Хабарова. – Многое в современном искусстве пахнет плохо, но давайте не обсуждать такое «искусство»!

Симулякр - это копия без оригинала.​​ 

 

Э́нди Уо́рхол (1928​​ –​​ 1987). Американский художник.

Заметная персона в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом.​​ 

 

* * *

 

10 декабря​​ -​​ в СССР приняты Основы водного законодательства. Введены в действие с 1 сентября 1971 года.

 

* * *

 

На самом деле посещение Комаровского кладбища потрясло Андрея Василькова!​​ Сам дух вечности, царивший там, так и тревожил его – и он не мог понять, что же от него хочет вечность. Собственно, это была главная тема искусства: всё ли кончается со смертью человека или же что-то остаётся? Но он видел, что он Ахматовой и Пастернака осталось очень много! Так много, что они словно б и не умирали вовсе.​​ 

Эти мысли о вечном привели его к осознанию, что он любит дочь Вари, той красивой актрисы, на концертах которой он бывал, - и – увы! – ученицы его жены. Андрею не нравилось, что всё так тесно, так близко. Ему казалось, все всё друг о друге знают – и потому любить дочь знакомых не просто унизительно, но ужасно.​​ 

 

И всё равно он любил. Это наваждение никак не хотела его покидать, он мечтал о Гале, как сумасшедший: до полного неприличия:​​ большой рот​​ Гали становился чувственным и зовущим, голубые глаза​​ звали, волосы, чудилось, обвиваются вокруг его лица.​​ 

Положительной стороной его влюблённости был факт, что он сразу проникся большим снисхождением к жене! Как было б хорошо, если она открыто изменяла!

Андрей утешал себя уверенностью, что она изменяет непременно.​​ 

Он стал таким нежным, таким милым с женой! О физической близости не шло речи, но они стали двумя изысканными дипломатами, боявшимися нарушить сложившийся​​ status​​ quo.

Но Надя чуть не меняла своё поведение – и придраться к ней было невозможно.​​ 

 

Встречаться​​ с​​ Галей​​ оказалось легко. Она не подозревала глубины его чувств, она отнеслась к нему как к мужу Надежды Александровны, соседу по даче​​ – и потому охотно всё рассказала о себе, он знал расписание её занятий: когда и где какая «пара», в какую столовую она ходит.​​ 

- Моя женитьба, - думал он, - был глупый, но не безрассудный поступок.​​ 

* * *

 

13 декабря​​ -​​ в Польше повышены цены на мясо и другие продовольственные товары, что приводит к волнениям и отставке руководства страны.

 

* * *

 

14 декабря​​ в​​ Испании введено чрезвычайное положение.

 

* * *

 

Так Терниковым понравилась Таруса!​​ Особенно им нравилось уходить далеко вдоль берега. ​​ И воображаемая могила Марины Цветаевой, и «дозорная башня» Рихтера (его дача с 1950 года), и скульптура Борисова-Мусатова на могиле, и ширь Оки, и​​ множество знакомых – всё взывало бродить и творить. Райский уголок после Москвы и даже после дачи.​​ 

 

Иногда они обсуждали и местных знаменитостей, живущих тут в изобилии, спасающихся от шума столицы.​​ 

- Что она всё время ходит пьяная? – сердился Геннадий.​​ – В этой забегаловке ее все знают. Мне  ​​​​ рассказывали, она каждое утро под шафе.

- Не твоё дело!​​ – злилась Владлена. – Что ты за всеми подсматриваешь!

- Но что она тут делает? Она же – не художник.

- Я знаю, но не скажу.

- Но она же – известный человек!​​ 

- Гешка, замолчи! У неё своя жизнь! –​​ закричала​​ Владлена.​​ 

Они были одни.​​ 

-​​ Какое твоё дело? Микешина кому-то рассказывала, что ты и о Рихтере такого понаговорил, что Валя попросила тебя заткнуться. Ты испортишь отношения со всеми, если будешь такое пересказывать.​​ 

- Дорогая​​ Владлена Владимировна! Она у тебя вызывает сочувствие, а у меня нет.​​ 

- Ты не ценишь талант! Вот твой дружок Влад – никакой поэт, - а она известна всему миру. Вот и Мефедова многие считают жалким пьяницей, а он – артист мирового уровня. А она, кстати, бывает тут в гостях у Рихтера. Подумай, дурья башка, на кого ты замахиваешься! Мы же маленькие сошки рядом с такими людьми. Разве не глупо с ними ссориться, о них злословить?

Владлене нравилась эта женщина своим умом и вечно печальным видом. Казалось, она всех спрашивала:

- А куда ж это я угодила? Как мне и жить в этом мире?

- Почему же ты взяла мою фамилию, если так меня критикуешь? – спросил Геннадий с грустной улыбкой.

- Я не хочу быть в тени папы!

- А в моей – хочешь? – улыбнулся Влад.

- Рощиных миллион, а вот Терниковых - один, да​​ и тот -​​ мой. Мой личный дворянчик!​​ 

- Да ведь и ты, Владя, - голубых кровей.

Так разговор, начавшийся с грусти, закончился улыбками.

 

И она спросила серьезно:

- Почему ты не отметил тридцатилетие? Удивил всю нашу семью.​​ 

- Мы же отметили пятьдесят лет моей маме. Думаю, этого хватит. А вообще, Владя, у меня кризис, - признался Терников. – Я же понимаю иногда, что я – не Пикассо, - и это меня огорчает.​​ 

- Главное, ты играешь с Танечкой (дочке Терниковых через недели три четыре года), и ладишь с папой. За внучку он стал твоим поклонником.​​ 

.

Владлена была​​ старше мужа на два года,​​ но выглядела моложе. ​​ Здравого смысла у неё хватало с избытком – и она считала своим долгом наставлять мужа.

Геннадий в этой красоте природы казался потерянным и часто смущенно улыбался, а Владлена​​ по холоду расцвела и​​ волновала​​ иных обитателей​​ поселения​​ художников, которым явно не хватало​​ женского​​ внимания. Тут хватало женщин, но все они приехали за вдохновением, а не за романами.

 

В декабре они уже не решились по​​ Оке​​ добраться до усадьбы Поленова. И​​ сам музей был закрыт до весны, до тепла.​​ 

Тару́са​​ -​​ город в России, административный центр Тарусского района Калужской области.​​ Он​​ у впадения реки Тарусы в реку Оку, в 36 км от Серпухова, в 70 км от Калуги.​​ Большинство зданий одноэтажные​​ 19 века. У​​ города​​ статус природно-архитектурного заповедника,​​ он​​ внесён в перечень исторических городов России.​​ 

 

* * *

 

15 декабря​​ -​​ космическая​​ советская​​ станция​​ «Венера-7»​​ совершает первую успешную посадку на Венеру.

Станция проработала на поверхности Венеры 23 минуты, передав на Землю ценные данные о температуре (около 475 °C) и давлении (около 90 атмосфер). Это​​ было большим достижением в истории космических исследований. 

 

* * *

 

Оля​​ наедине​​ задала​​ Стасу​​ коварный вопрос:

- Как ты считаешь,​​ Надя​​ красива?​​ 

Едва одета, она выглядела весьма соблазнительно. Стасу очень понравились занятия любовью, он бы продолжал их до утра

- Конечно! – выпалил​​ Стас.​​ – Она энергична – и так навязывает свою красоту. Думаю, дома, когда она готовит суп, она – никакая: вне красоты.​​ 

- Так красива или нет? – настаивала Оля.​​ 

Она не понимала, что не стоит слишком подробно обсуждать женщин с мужчиной, с которым ты близка.​​ 

- Конечно! – отвечал смущённый Стас.

- Почему​​ «конечно»? ​​ По-твоему, все женщины красивы?​​ 

Стас не знал, как и выпутаться из этой истории. Не сказать же Оле, что он был близок с Надей!​​ 

-​​ Конечно. Женщинам​​ нельзя говорить, что они некрасивы. Они красивы априори. Сказать женщине, что она некрасива - это все равно, что сказать актрисе, что она плохо играет.

-​​ ​​ Значит, ты настаиваешь на идеальности женщины!

- Да, Оленька! При том, что поступают женщины так же, как все люди: неидеально.​​ 

О театре они уже не говорили. Оля получила от спектакля то, чего так хотела: Стаса, - но сейчас ей надо было элементарно зарабатывать. Ради спектакля она, будучи маляром, отказалась от многих халтур, а жить на одну зарплату значит, что на квартиру никогда не накопишь.​​ 

- Стасик, иди домой! Уже восемь вечера. А мне завтра на работу.

- Тяжело тебе быть маляром?

- Когда есть навык, можно не только работать, на и заработать.​​ 

- Но ты же хорошо рисуешь!

- Стас, я рисую, когда есть время. Ты меня на это вдохновляешь. Может, лет через пять меня и примут в Союз художников… Нельзя так далеко заглядывать.

* * *

 

16 декабря​​ -​​ на встрече в Гааге представители 50 государств подписали соглашение о предотвращении незаконного захвата самолётов.

 

* * *

 

Врач сказал Тане, что в апреле она родит, - и она побежала к Владу (между их пятиэтажками было меньше километра) сообщить об этом.

- Что ж, благое дело! – сказал Влад.

Он не сказал, что очень боится: роды на пятом десятке ему казались очень опасными.​​ 

- Не зря ты старался! Спасибо, - сказала Таня.

- Дело мастера боится, - ответил Влад. ​​ 

* * *​​ 

 

Эльвире, дочке Миши Серконина, исполнилось три годика – и он позвонил Владу: попросил зайти, как-то это отметить.​​ 

Мише уже исполнилось пятьдесят два! Девочка уже резво бегала по квартире, сбрасывая книжки с нижних полок стеллажа.

- Как я рад тебя видеть! – тепло сказал он Владу. – Ты один у меня остался из всего курса.​​ 

Влад из всего курса помнил только Полю, Мишу и Решетникова.

Влад поздоровался с женой и дочкой и опять ушел к Мише на кухню. Он​​ улыбался: атмосфера в квартире была тёплая, семейная, какой очень мало было в квартире семьи Влада. Он подумал, как он, в сущности, обделён этим естественным теплом семьи.​​ 

-​​ Эльвирочка отходила в​​ ясли.​​ Скоро детсад. Так вот растём потихоньку.

- А я женился!

Михаил не поверил своим ушам!

- Ты что, Владушка, совсем о-уел? – не удержался от дружеского мата Михаил Андреевич.

- Я тебе говорю! Это Таня, мы вместе уже давно.​​ 

- Я её помню! Она с твоей подачи привела меня в компанию своих коллег, но я там никого не выбрал. Одинокие бабы, но умные слишком.​​ 

 

- У меня, знаешь, какое событие? – сказал Михаил. – Я съездил на родину.​​ 

Он встал​​ и показался Владу таким большим в маленькой кухне. Влад заметил обшарпанные стены и истасканный пиджак друга.​​ 

- Наверняка, он всё такой же бедный, мой друг Мишка, -​​ с грустью​​ подумал Влад.

-​​ Моего села Берегово больше нет!​​ – сказал​​ Михаил Андреевич. – Укрупнили весь район: сочли неперспективным. Вот всё, что у меня осталось от детства.

И он осторожно достал фото​​ – и на нём расплывчато виднелись две головы, прислоненные друг к другу; у женщины на коленях был мальчик.

- Это мои​​ Андрей Николаевич и Анна Васильевна. 1930 год. Папе сорок, маме тридцать пять, мне двенадцать. ​​ В тридцать пятом я стал учиться​​ на вечернем отделении Сталинградского учительского института…​​ 

- Странное название учебного заведения! – возразил Стас.

- Ты прав! На самом деле это был​​ Волгоградский государственный социально-педагогический университет.

- Так ты учился в университете! – удивился Влад.

- Учился плохо! Тогда пошли стихи, меня заметили – и Литературный институт был спасением. Лучшие годы моей жизни. Ты – посланник из того чудного времени. Да как мне, Влад, не любить тебя?

И он с горечью добавил:

- То было моё время, моё, - а сейчас я ничего не понимаю, ничего!​​ 

* * *

 

17 декабря​​ -​​ кульминация рабочих протестов в городах Польской​​ Народной​​ Республики. Армия и милиция вели огонь на поражение; при обстреле в Гдыне погибли 13 человек.

 

* * *

 

19 декабря​​ -​​ катастрофа Ан-22 в Панагархе​​ (близ Калькутты, Индия) самолёта​​ советских ВВС. Спустя 43 минуты с момента вылета на высоте 6250 метров неожиданно остановились все четыре двигателя. Погибли 17 человек.​​  

 

* * *

 

24 декабря

Из дневника Рихтера:

 

С Ниночкой, специально, в сочельник,​​ мы​​ в

Notre-Dame Парижа. Очень настроились и что

же?..​​ Постигло страшное разочарование. Парижане

воспользовались собором, как местом для

гулянья. Они громко разговаривали, шаркали

ногами и вели себя абсолютно неприлично,

не обращая внимания на сидящих посетителей, пришедших слушать духовный​​ концерт. Мы были глубоко возмущены и разочарованы этим​​ «интеллигентным»​​ французским поведением.​​ О слушаньи музыки (она в это время исполнялась) не могло быть и речи; просто ее и не​​ было слышно.

И это, в этом городе, в этом соборе, в этой

стране искусства! ...​​ Какой позор!!!​​ Мы вышли из собора в ночной город​​ –​​ и​​ праздника не чувствовалось.​​ 

Супруга Рихтера -​​ Дорлиак Нина Львовна.

 

* * *

 

- А философией ты не думаешь заниматься?​​ – спросил Леонид жену. – У тебя же есть диплом.​​ 

- Давай поговорим. Просвети жёнушку.​​ 

-​​ У Аристотеля много рассуждений об Уме как о перводвигателе; философ доказывает, что космический Ум обладает вечной энергией.​​ Первый двигатель, или, как мы сказали, неподвижный Ум – ​​ вечен, как мировая Душа.​​ 

- Всё четко, Лёнечка. Продолжай. Обкатывай на мне свою лекцию.​​ 

- ​​ Действие, причина действия, цель действия, материал и форма действия остаются в Уме – и в Нем они неразличимыми.​​ Материя - ​​ это только чистая возможность и чистое становление. ​​ 

- Нет, Лёня! Ты должен сказать: «А сейчас мы поговорим о материи».​​ 

- У меня несколько предложений о материи, а потом я опять возвращаюсь к Уму. «Материя, воплощаясь и принимая форму, становится реальной. ​​ Материя​​ –​​ это​​ возможность осуществления. ​​ У Аристотеля эта возможность приписывается космическому Уму.​​ 

Аристотель называет свой космический Ум богом.​​ 

Аристотель – это грек, а греческие боги – живые, - но есть и иной умозрительный бог – некий космический Ум. И прекрасное – это тоже​​ «Ум»! Ум, этот источник вечной энергии, внешне неподвижен, но он ​​ круговращается сам в себе. Платон считает, что вещь по своему бытию является не чистым Умом, но его инобытийным осуществлением».

- Лёня, сложные идеи! Нельзя их подавать кучей! Их надо разбавлять, разжёвывать.​​ 

 

* * *

 

Мишель позвонил под Новый год и сказал, что он в России с женой.​​ 

- Значит, не встретимся, - сказала Варя. – С Новым годом.​​ 

- Всё не так! – возразил Мишель. – Приходи в Дом кино. Мы тебя ждём.​​ 

 

На входе в кинозаведение Варю остановила охрана, но подоспел Мишель.

- Это со мной, - сказал он – и Варю пропустили.

К ней подошла невзрачная девушка и протянула ей руку:

- Я – Жанна.​​ 

- Очень приятно, - сказала Варенцова. – Я –​​ Варя.

Варя заметила, что ее собеседница в крайнем волнении.

- Да что с ней? – подумала она.

Ей было неприятно, что Жанна так некрасива и ниже ее на голову.​​ 

- Нашёл, кого выбрать! – подумала она.

-​​ Я люблю правду, - сказала Жанна. - Мишель мне рассказывал о вас.​​ 

- Присядем, - предложила она.​​ 

Они сели на диван, и Жанна закурила.

-​​ Варя, вы очень красивы. Настоящая русская красавица. У вас с моим мужем такой многолетний роман, а детей нет.  Оцените деликатность Мишеля:​​ он понимал, что ребёнок вне брака - преступление по отношению к ребёнку. Мишель даже мне рассказывал, что таких детей в России когда-то звали​​ «выбля-ки».​​ Очевидно,​​ Жанну​​ веселило это слово: с таким смаком она его произнесла.​​ 

-​​ Почему, вы думаете, я говорю с вами? Потому что я чокнутая. Мишель научил меня нехорошим словам.​​ 

Она говорила по-французски, но​​ «нехорошее слово»​​ - на русском – и таком смешном, что Варя невольно улыбнулась.

 

Варе показалось, что она по другую сторону реальности. Она смотрела на девушку и не могла пошевелиться, не могла прийти в себя. Происходило нечто, выходящее за рамки ее представления о жизни. Запах этих сигарет был приятный, а ведь Варя не выносила табак. Но еще удивительнее, что девушка, воодушевившись, стала красивой: глаза загорелись, на лице появилась очаровательная улыбка. Она коснулась рукой ладони Вари – и это было так нежно, что Варя не только не отдёрнула руку

Неожиданно Жанна показала на человека, идущего к ним, и воскликнула:

- Мне надо с ним поговорить!​​ 

Она вскочила и убежала – и в ее теле было столько грации и легкости, что Варя смотрела ей вслед.

 

-​​ Жанночка не в себе, - сказал подошедший Мишель. -​​ После смерти отца она часто в депрессии. Это такое особое состояние! Она не становится агрессивной, но она может заговорить с незнакомым человеком. Варя, мы с ней много о тебе говорили и теперь говорим. Это она потребовала, чтоб я к тебе вернулся. Она так и сказала:​​ «Я не хочу, чтобы она страдала». Что ты всё молчишь, Варенька? Скажи что-нибудь.  

- Мне это больно, Мишель. Эта​​ наша​​ любовь - как пытка в гестапо.  

- Ты зря про гестапо. Для нас, французов, это очень больно. Многих французов пытали в гестапо. Ну да, нас погибли какие-то сотни, а вас десятки миллионов, но всё равно, Варечка, больше не произноси это слово.​​ 

 

Придя домой, Варя сказала дочери:​​ 

- Съезди к Вике. Вы давно не виделись.​​ 

Варе стало больно любить, но она любила.

* * *

 

31 декабря​​ 1970 года​​ -​​ катастрофа Ил-18 под Ленинградом.​​ Авиалайнер Ил-18В Ереванского ОАО авиакомпании «Аэрофлот» выполнял плановый пассажирский рейс Ленинград — Ереван, но через​​ две​​ минуты после взлёта лайнер рухнул на землю в Московском районе Ленинграда между аэропортом Шоссейная и Шушарами, разрушившись на две части. Погибли 6 человек из 86.​​ Выжили 80, из​​ них​​ 26 ранены.

.

* * *

* * *

.

ГОД ​​ 1971

.

* * *

* * *

.

* * *

.

1 января

 

Из лекций Алексея Лосева

 

Античность знала высшее существо, но это – именно существо! Не более того.

Наивысшая обобщенность всего существующего, которую неоплатонизм понимает в виде сверхсущего первоединого, лишена личности, лишена души, ​​  ​​​​ лишена своей священной истории, и характеризуется только арифметическим термином​​ «единство».​​ 

Естественность этого единства, его убедительность и его утешительность в такой же мере непререкаемы, как непререкаем и астрономический космос, тоже в своей основе бездушный и безличный.​​ 

Эти бездушие и безличие могут приписываться античному космосу только с точки зрения либо средневекового персонализма, либо новоевропейской абсолютизации человеческого субъекта.​​ 

Для самих античных людей это первоединое, как последняя обобщенность чувственно-материального космоса, было и достаточно лично, и лишено всякого бездушия.​​ 

Так культурно-исторический стиль античного первоединого вполне обеспечивал для античной мысли и всю ее антискептическую тенденцию, и весь ее постоянный чувственно-материальный оптимизм.​​ 

 

* * *

 

2 января​​ -​​ в шотландском городе Глазго на стадионе​​ «Айброкс»​​ в конце футбольного матча​​ случилась давка: уходящие со стадиона вдруг решили вернуться – и натолкнулись на встречный поток.​​ 66 человек задохнулись, 200 раненых.

 

* * *

 

- Но как вы решились сунуться в Россию в такой холодень, да еще в Питер, где зимой лютуют ветра? – спросила Варя.​​ 

Она была необычайно потрясена визитом своих друзей на Новый год – и уговорила их ночевать у неё.

Это было возможно, потому что срок советской визы еще не истёк.

Для разговора в комнату, приготовленную для их ночлега, Галя и Леонид не пошли: они не говорили на французском. Галя, открыв рот, смотрела на гостью: она никогда не видела актрис так близко.​​ 

Жанна это заметила и с ней поздоровалась по-русски:

- Здравствуйте, Галя.​​ 

- Здравствуйте, - выдохнув, сказала Галя.

Она так волновалась! Ей чудилось, что она – какая-то фея: будто её голубые глаза искрятся, а копна роскошных белых волос вьётся вокруг её головы.​​ 

.

- В этой комнате жил мой дорогой свёкор​​ Варенцов Сергей Никифорович. Я потому​​ полностью называю вам его фамилию, имя и отчество, что он, Мишель, был другом вашего отца, и ваш отец бывал в гостях в этой комнате.​​ 

Мишель, конечно, от отца знал их, но просто забыл.​​ 

- Невероятно! – сказала Жанна. – Какая долгая дружба – и ты, Варя, и ты, Мишель – вы ее продолжили.​​ 

Мишель много ей рассказывал о Варе и её семье.

- Когда умер ваш отец? – спросила Жанна. – Отец и мама Мишеля – в пятьдесят девятом.

- А мой свёкор – в шестьдесят первом, - ответила Варя.

Маленькое тело Жанны застыло в напряжённой тревоге. Варе она казалась испуганной девочкой, у которой отобрали куклу.​​ 

Мишель посмотрел на Варю – и она поняла, что Жанна любит говорить о смерти.

- А его жена? – спросила Жанна.​​ 

- В 54-ом. Он был специалистом по античным геммам, а она преподавала античность в университете.​​ 

- А ваши родители, Варя?

- Мама пропала, когда началась война, а папа – в декабре 43-го. Он был в Свердловске в эвакуации вместе с эрмитажными экспонатами.

- А где это – Свердловск? – спросила Жанна.

- Это средний Урал, - ответила Варя. – Я туда ездила на его могилу. Едва нашла.​​ 

.

Все замолчали, словно ошарашенные мощью и количеством событий пронёсшейся ураганом эпохи.

- Я должна признаться, - сказала Жанна, - что это моя​​ ​​ ​​ прихоть: приехать зимой в Россию. Я никогда не сидела снега, а мой​​ отец родился в России.​​ У него мать была​​ графиня Клавдия​​ – и во Франции он стал​​ Клодом Парнье. Он умер три года назад.​​ Это стало моим наваждением: увидеть снег. 

Жанна сказала «он умер», хоть она знала, что ее отец покончил самоубийством.

- Мы приехали на Новый год, - сказал Мишель, - потому что где-то к лету Жанна родит.​​ 

- Она рожает​​ рано, -​​ продолжал он, -​​ а​​ ведь меня мама родила в сорок шесть. А папе​​ тогда​​ было вовсе пятьдесят. Сейчас ему был бы девяносто один! Мы отмечали​​ все​​ дни рождения!​​ У папы - первое марта, у мамы - двадцатое апреля.​​ 

- А теперь, - сказал Мишель, - до родов пусть сидит дома и читает книжки!

 

Мишель знал, что Жанна очень устала – и ей надо отдохнуть. Он старался поскорее превратить разговор, чтобы дать жене поспать.

- Я надеюсь, всё получится, - серьёзно сказала Жанна.

- Думаете, почему я рада вашим встречам с Мишелем? Потому что он лучше после встреч с вами. И потом, у меня часто плохие состояния. Наверно, он очень устаёт от них. Он знал об этом, когда на мне женился.​​ 

Мы давно знакомы: ещё до смерти моего отца. А моя мама рано покинула нас, так что я ее не помню.​​ 

.

По знакам Мишеля Варя поняла, что Жанну надо оставить – и ушла на кухню.

- Мама, но ее не узнать! – сказала Галя. – Она совсем другая в жизни!

Варя перевела фразу Мишелю.​​ 

.

Оставив Жанну спать, они через двор Шереметьевского дворца, вышли на канал Грибоедова, вошли в Летний сад – и только тут разговорились.​​ 

- Твоей Жанне​​ не кажется, что мы -​​ «тройка»?  

- Ей не кажется. Не всё ли равно, что думает толпа?  Её поведение продиктовано её ощущением близкой смерти. Может, это изменится, но пока что ей не выйти из этого болезненного состояния.  

- Из моей реальности ты убрал сказку,​​ - призналась Варя, -​​ но вот ты вернулся - и опять что-то от этой сказки возвращается. Мне было очень больно, но ты со мной - и боль уходит.  

-​​ Прости меня, - сказал Мишель. -​​ Знаешь, моя Жанна - это чудо. Она примет тебя. Она не знает, кто она, она не умеет жить, она не живёт, но играет. С тобой она не будет играть - и поэтому ей будет хорошо с тобой общаться.​​ 

- Она не сумасшедшая?​​ 

- Нет, это талант. Она - жертва своего таланта. Она к нему приспособилась, она живёт в обнимку с этим драконом.

.

- Но расскажи мне об её семье, Мишель! Ведь это всё странно до невероятности.​​ 

- Клоду было три года, когда в восемнадцатом большевики убили его отца. Жанна думает, большевики, а я уверен, что просто бандиты. Они умудрились эмигрировать – и Клод поступил во французскую школу. Он работал в «Одеон до 1968 года, пока театр не разгромили. Он шесть лет работал под началом Жана-Луи​​ Барро. В этот год разгрома здания театра он и умер.​​ Как раз в этом году он умер!​​ 

Ему уже пятьдесят четыре, лучшие годы его карьеры уже прошли. А Жанна начала сниматься.​​ 

- Он снимался в кино? – спросила Варя.

- Очень мало. Классический актер: Корнель, Расин. Родриго в «Сиде»​​ Корнеля​​ сыграл раз двести! Это была его коронная роль! Лучший Родриго тридцатых и сороковых.

- Я тебя познакомлю с «Надей»: это дама моего возраста – и она в ее колледже ставит «Сида». Смех и грех! Смотреть это невозможно, - но всё-таки она берётся за такое!... А что же с матерью Клода, с бабушкой Жанны?

- Нацисты убили ее в сорок третьем. Была война, толком и не понять, как это случилось, - только на улице были выстрелы. Когда стрельба окончилась, Клод нашел на улице свою мать: она была мёртвой. Это был немецкий патруль! И что её так поздно понесло на улицу? Ей было пятьдесят три.​​ 

- Какая чудовищная судьба: родители отца убиты, отец убит во время революции 68-го! – воскликнула Варя.

- Да, - согласился Мишель. – Двадцатый век.

 

Домой Варя вернулась одна, потому что Мишеля  ​​​​ ждали неотложные дела в посольстве.

- Варя, побудьте со мной! – сказала Жанна и устало улыбнулась.​​ 

Она опять была слабым, хрупким ребёнком.​​ 

- Я и так с вами.

- Варя, на «ты» - никогда. На «вы» - только в учреждении. Мне что-то плохо, а Мишель придёт только через час.​​ 

- Пожалуйста, пожалуйста, - шептала она.​​ 

Жанна свернулась калачиком и прижалась к Варе.​​ 

Жанна затихла, словно б уснула.​​ 

- Посиди так со мной, - попросила Жанна.​​ 

Театр​​ «Одеон», или Театр де Франс​​ -​​ один из шести французских национальных театров. Он​​ в шестом округе Парижа, на левом берегу Сены, рядом с Люксембургским садом, близ станции метро Одеон.​​ 

 

Жан-Луи​​ Барро​​ (1910​​ -​​ 1994)​​ -​​ выдающийся французский актёр и режиссёр.

 

* * *

 

2-3 января​​ 1971-​​ около 300 истребителей-бомбардировщиков ВВС США совершили массированные налёты на объекты в Южном Вьетнаме, Лаосе и Камбодже.

 

* * *

 

- Как хорошо, что ты приехала! – обрадовалась Вика. – А что случилось в прошлом году? Почему тебя не было?

Но Галя не ответила на вопрос! Она сказала:

- Знаешь, у меня в гостях – известная французская актриса. ​​ Ей в марте двадцать лет, а она уже снялась в трех фильмах. Я, мои родители, коллега мамы Дарья Сокольницкая – мы все обалдели. Но это такой странный человек! Вот они пару ночей у нас переночевали, уехали – и мы сразу рванули в Москву.​​ 

- Как ее звать? – спросил муж Вики.​​ 

- Жанна Парнье, - ответила Галя.​​ 

- Я её знаю! – выпалил Николай Васильевич.

- Николя, не завирайся!

- Вика, я знаю точно! Я же провёл им экскурсию в центре Москвы. Намучили ужасно: попросили сводить в мавзолей, - а там очередюга, мама ро’дная! А ее муж – Мишель. Так они мне представились: «Жанна и Мишель».​​ 

- Николя работает в Интуристе, - объяснила Вика. – Ты знаешь, что я теперь не Микешина, а​​ Максимова. А в комнате – моя доченька -​​ Максимова Вера Николаевна. В октябре будет годик.​​ 

 

- Так ты не ответила, почему ты не приехала в прошлом году! – настаивала Вика. – Что могло случиться?

- Не было денег, - грустно ответила Галя.

- Как это «не было денег»?! – возмутилась Вика. – Доехать до Москвы – сущие копейки.

- Билет туда-обратно – рублей одиннадцать. Пять рублей мама давала так. Уже 16. Для моих родителей это деньги.​​ 

- А для моего папы – пустяк, - призналась Вика. – Видишь, как много нового!... Но с квартирой я тебя поздравляю! Как это тебе повезло?

- Коллега мамы завещал.​​ 

- И ты писала, это под Питером, прямо у Екатерининского дворца! Просто сказка какая-то.

- Такой был бурный год, - сказала Галя, - что мы не заметили, что не перезванивались и писем не писали! Но это в прошлом.​​ 

Муж Вики ушёл на кухню готовить чай.

 

Галя спросила:

- Ты когда ко мне приедешь?

- Не знаю, - призналась Вика. – У меня же дочка. Я не хотела говорить об этом по телефону… Я начала свою жизнь, как Екатерина в «Грозе» Островского: с обрыва – прыг в реку. Но выплываю. Вроде, получается. А ты как со своим актёрством?​​ 

- Выступаю с мамой в Домах отдыха и Домах престарелых.​​ 

- И тебе нравится?! – удивилась Вика.​​ 

- Да.

Галя, наконец, улыбнулась. Её саму забавляло её «актёрство»: выходить на сцену, смотреть на людей, что-то любимое им читать, чувствовать дыхание зала, как близкого человека.

Как изменилась Вика: была, как Галя, лёгонькая девушка, - а вот за какой-то год стала матерью, готовит еду, ухаживает за ребёнком.​​ 

 

Галя больше не могла ночевать у Вики, но в этот раз она поехала с мамой, и они вместе ночевали у Влада. Тут произошло знакомство Тани с Варей. Теперь Таня была законной женой Влада – и без встречи обойтись​​ было нельзя. А еще и появление Гали почему-то всё поставило на свои места.​​ 

Галя только познакомилось с Таней – и он вернулись на квартиру Влада.

- Кто это, мама?​​ – спросила Галя.​​ 

-​​ Вторая жена Влада. Сейчас он опять женился, и у них​​ скоро будет​​ ребёнок.  

Галя с удивлением открывала мир матери, где было столько интересных знакомств!

Узнав про Мишеля и Жанну, Влад восхищённо сказал:

- Какая всё же интрига во всей твоей жизни, Варя! Как это странно и прекрасно! У меня ничего такого нет.​​ Я – только сомнительный поэт, а ты – настоящая фея.​​ 

- Владик, главное, это потрясающие люди!

* * *

 

9 января​​ Boeing 707​​ авиакомпании American Airlines при заходе на посадку в аэропорт Ньюарк​​ (в​​ Эдисоне,​​ штат Нью-Джерси)​​ столкнулся в воздухе с учебной Cessna 150. В результате происшествия погибли два человека на борту​​ «Цессны».​​ «Боинг»​​ сумел совершить благополучную посадку в аэропорту.

 

* * *

 

Влад и Варя бродили по центру Москвы. В квартире в Новых Черёмушках они не могли говорить об этом долго, хоть Галя уже уехала учиться. На красной площади поднялся невыносимый, резкий ветер – и они вошли в ГУМ.

- Видишь, им сначала захотелось в Москву, - сказала Варя, - а потом вместе поедем в Питер.

- Как же это странно! – задумчиво проговорил Влад. – Просто не укладывается в голове.​​ 

- Извини, что я рассчитывала на тебя! Они сразу полетели в Москву: тут у Жанны встреча с «кинематографической общественностью». Просто надо показаться и поговорить перед фильмом: сказать пару слов. Когда она шла вдоль рядов на сцену, я даже ее не узнала: так она незаметна в толпе, - а на сцене, чудится, она из загнанного человечка превратилась в фею.​​ 

- А что Мишель?

- Он вернулся прошлой осенью – и опять роман завертелся. Я люблю его.​​ 

- Невероятно!​​ Тебе везёт. Но как же его жена?

- Знаешь, он сразу меня познакомил с женой.​​ Жанна. Знаешь, как она мне сказала? Я тебе перевожу: «Моему Мишеньке нравится иметь дело сразу и с молодушкой, и со старушкой. Ну, пускай. Мы оба его любим».​​ Такая талантливая девушка, но совершенно сумасшедшая. Я никогда не видела таких людей: до того неприметная, - но разговор так её воодушевляет, что она становится неотразимой. Очень странно.

- Но в чём же её безумие?!

- В её необычности. Вот ты говоришь, что я – фея, - а кто же тогда она? Видно, были проблемы в семье. Её отец покончил с собой – и это в чём-то разрушило её психику. В нашем прокате она в двух фильмах – и по роли обе героини такие рассудительные и вместе с тем обольстительные! Просто чудеса.​​ 

* * *

 

Варя, наконец, решилась​​ подпустить близких:​​ Леонида и Галю​​ – ближе к своей тайной​​ жизни: познакомить с Мишелем и его женой. Она так боялась,​​ что родные не примут её возлюбленного и её жену! Но в семье понимали, что Варя – нечто экстраординарное – и уже ничему не удивлялись. Она была уверена, что её муки совести непременно уменьшатся. Варя считала, что при общении с людьми – даже родными – важно создать правильную дистанцию, ведь излишняя близость только разрушит отношения.​​ 

Открылись все​​ эти тайные​​ шлюзы: теперь Варя могла рассказывать о Мишеле сколько угодно.  Конечно, первым был Влад, обалдевший от поворота в судьбе Вари, а потом Дарья​​ (Дарье рассказывалось, конечно, только то, что должно было помочь их отношениям).​​ 

Теперь Дарья и Варя выступали вдвоём, освободившись от​​ «мужиков»​​ (Верховский умер, Копылов спился).  На афише теперь значилось крупными буквами​​ «Варенцова и Сокольницкая. Заслуженные артистки Российской Федерации». 

 

Варя рассказала Дарье, что её старый знакомый и поклонник Мишель женился и привёз в Москву свою жену Жанну​​ Парнье, чьи фильмы показали на Неделе французского кино в Ленинграде.​​ 

- Как они связаны с Ленинградом? - спросила Дарья.​​ 

- Они его любят, - ответила Варя.​​ 

- Но он ещё​​ сюда катается​​ по партийной линии: он же коммунист, - добавила она. - Он - Мишель Моро, она - Жанна​​ Парнье. Я его знаю очень давно, ведь его отец был другом​​ моего свёкра. Я бы тебе не стала об этом рассказывать, но они - очень открытые люди и обязательно придут на наш концерт.  Правда, не раньше осени: она собирается рожать.

- Какая ты, Варя, всё же загадочная дама! - пошутила Дарья. - Я такая прозаичная рядом с тобой. Ты с ней говорила?

- Да. Она будто не живёт, а на сцене – и вся ее жизнь рассыпается на такие маленькие сцены. Что-то расскажет – одна сцена. Вот она замолчала – другая. И Варя сказала с улыбкой:

- Слушай, это какое особое существо, хоть и выпивает, и покуривает. Она меня удивила. А я ведь видела много людей.​​ 

Варя взяла фото афиши и показала Дарье:

- Ты видела этот фильм?

- Меня потряс этот фильм! - призналась Дарья, - Он так странно назван: «Мария с утра до вечера» - и это завлекает. Это такой жестокий самоанализ женщины. Помнишь сюжет? Героиня просыпает и вспоминает, что вечером ей надо идти к врачу – и она боится, что у неё рак, что она скоро умрёт. ​​ Теперь мне кажется, я бездарна потому, что никогда вот так жестоко, бескомпромиссно не анализировала себя. ​​ А какого она роста: выше тебя или ниже? По фильму не понять.​​ 

- Немного пониже.​​ 

- Она так вживается в роль, что её не отделить от героини.​​ 

- Да! – согласилась Варя. – У неё жизнь и работа так хитро перепутаны, что их не разделить.​​ 

 

- Что ты ничего не скажешь о Толике? – спросила Варя. - Как твой сынуля?

- Ему в августе десять. Пойдёт в четвертый класс.​​ 

* * *

 

14 января​​ -​​ премьера в СССР кинокартины​​ «Бег»​​ по пьесе​​ Михаила​​ Афанасьевича​​ Булгакова, вошедшей затем в основной конкурс Каннского кинофестиваля 1971 г.

 

* * *

 

Уже на Новый год Терниковы из Таруссы вернулись домой. Дочь была на попечении двух бабушек и дедушки. Как бы они не вернулись, если четвертого числа папе стукнуло семьдесят! На несколько дней Терниковы, поздравив​​ Владимира Геннадьевича, уехали на квартиру Терникова. Эта квартира использовалась молодыми, как мастерская. Настоящая мастерская была только у Рощина Владимира Геннадьевича, а молодые больше нравилась квартира Терникова: там было две комнаты, из которых получилось две мастерских. Там была и обширная кровать, способствовавшая интимной жизни.​​ 

 

А десятого января отметили четыре годика дочке Танечке.​​ Владлена​​ старалась - и​​ Танечка​​ уже​​ давно​​ ходила​​ на горшок и капризничала​​ мало. Она​​ очень любила, когда​​ мама читала ей​​ книжки - и уже не могла​​ уснуть без этого.​​ 

Статус матери куда больше нравился Владлене, чем положение девушки на выданье: она уже давно не чувствовала себя девушкой и не была ею (были романы),​​ - да и​​ давление отца частенько было невыносимо. И вот эти жалкие проблемы​​ остались​​ позади, есть​​ подданные:​​ муж и сын,​​ -​​ есть, кем править и за кем ухаживать. 

 

- Я тебе говорил, что Влад женился на свой подруге Татьяне?​​ 

- Я что-то такое слышала. А как же эта корова?​​ 

Так неблагосклонно Владлена отозвалась о Полине.  

- Да, - согласился Геннадий, - сейчас она выглядит неважнецки, но когда-то была красивой. Влад мне​​ рассказал, что они крутили любовь, когда немцы стояли под Москвой.​​ 

- В сорок первом! - восхищенно воскликнула супруга. - Да,​​ Владя,​​ - подтвердил Геннадий. - После рождения сына она много лет была любовницей Решетникова.​​ 

- Я его знаю! Он больше всех наезжал на Солженицына.​​ 

- Вот он умер - и она теперь одна.​​ 

- Что ж теряешься, Гешенька? Иди подбери вдовушку. - Ну тебя к чёрту с такими шутками! 

Оба захохотали.​​ 

- Представь, я тут в книжном магазине наткнулся на сборники стихов: и её, и Влада. Представь, она куда больше похожа на поэта, чем Влад. ​​ Но её разнесло с возрастом, а он как был стручком, так и остался.​​ 

 

- Ты знаешь, что родила дочь Эдуарда? – спросила Владлена. – Он-то – порядочная скотина, а с этой девушкой Викой я бы желала свести знакомство. Ее дочь Вера, а муж –​​ Максимов.

- Муж – тоже из знати? ​​ 

- Нет. Простой гид из Интуриста. Представь, у него своя квартира: год проработал в какой-то франкоязычной стране – и заколотил на своё жильё. Вот какие люди! Куда нам до них.​​ 

* * *

 

15 января​​ -​​ президент Египта Анвар Садат и Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорный подписали в г. Асуан (Египет) декларацию о завершении строительства и вводе в действие Асуанского гидроэнергетического комплекса.

 

* * *

 

Галя была на своей квартире в Пушкине, когда Вика позвонила из Москвы.​​ 

О чем-то говорили, но Галя была очень поражена, когда Вика спросила ее:

- Как поживает Оля?

Вика в приступе досады решилась спросить о любовнице отца.

- Краснощёкова?​​ 

- Да.

Вика напомнила:

- Мы были с тобой у Нади, когда там была и Оля. Такая красивая девушка!

- Она дружит со Стасом, студентом филфака, - ответила Галя. - А Стас – мой коллега по сцене.

- Вы, значит, - артисты, - а Оля там с какого боку?​​ 

- Она попала в пьесу, которую ставила Надя, потому что Надя учила ее французскому. Оля согласилась. Почему, не понимаю.

- Зато я хорошо понимаю: ей понравился Стас… да бог с ней. Так ты всерьёз выступаешь? Прямо на сцене?! И тебя слушают?!

- Да, Виконька, да. В домах отдыха, домах культуры, в филармонии, как маме, мне не дадут выступить, но в местах по проще – можно.​​ 

Вика была очень удивлена:

- Так кто же у тебя мама?

- Она – профессиональный чтец. Заслуженная  ​​​​ артистка РСФСР. Я думала, ты всё это знаешь.

- Артисты бывают разные! Далеко не всем дают выступать в филармонии.

- Вика, что за дела? Скажи, что тебе далась эта Оля?

- Она пару лет была любовницей моего отца, а в результате моя мать умерла. Тут мой папа негодяй!​​ Ничего уж с ним не поделаешь. К счастью, он стареет – и ему всё труднее дурить.​​ 

Галя очень удивилась:

- Вика, ты меня ошарашила!

- Вот-вот, Галечка, вот-вот! Скажи твоему Стасу, какая это гадина, - и пусть он с ней не связывается.​​ 

 

Когда Стас узнал от Гали, что он у Оли не первый, он обрадовался! Да он так и думал! По его мнению, было бы странно, если б такая красивая девушка ни с кем до него не жила. ​​ Он вовсе не собирался на ней жениться, как и Оля не подавала никаких знаков, что готова выйти за него замуж.​​ 

Но Галя не могла понять, почему эта Оля, красивая, но не более того девушка, стала причиной смерти матери подруги! Вряд ли она вообще думала об этой матери! Время от времени Галя слышала о ревности: даже кто-то кого-то убивал по этой причине, - но это в её преставлении было аномалией.​​ 

* * *

 

22 января​​ в​​ Камбодже в ходе нападения партизан на аэропорт близ Пномпеня уничтожены или повреждены 91 самолёт и вертолёт (почти вся авиация режима Лон Нола).

 

* * *

 

У Стаса появилась тяжёлая проблема: пьяный отец. И на самом деле​​ Виктор Иванович​​ Копылов совершенно опустился.

Кохашинская обнаружила в квартире следы других женщин – и это стало последней каплей терпения!

- Убирайся, скотина, убирайся! – яростно кричала она.

- Куда это я должен убираться? – возражал Копылов, по обыкновению пьяный. – Это моя квартира. Твоя – на Фонтанке. Вот туда и катись.​​ 

Супруги уже не первый раз выясняли свои отношения рядом с сыном. ​​ Из-за проблем с деньгами они сдавали квартиру на Фонтанке, а сами втроём жили в двушке за Гостиным двором.

Жилец на Фонтанке попросил жить там до мая: до условленного срока. Сейчас в мастерской Светланы Юрьевны жить было нельзя: прохладно, - и мать с сыном поселились в одной комнате, а Виктор Иванович – в другой.

 

Стаса очень поразило столь резкое изменение прежде мирной семейной жизни.​​ Этот семейный конфликт громыхнул в Новый год, когда мама и папа стали выяснять отношения под бой курантов. ​​ Это было так страшно, что Стас так и не мог прийти в себя. Вся прежняя жизнь разом обрушилась, будто её и не было. Его взгляд на мир изменился: он понял, что ему надо быть самостоятельным, самому зарабатывать. Но кем стать ему, чтобы заработать? Неужели придётся пойти в учителя?

Он обратился к матери.​​ 

- Сыночка, это самый лёгкий выход! – сказала Светлана Юрьевна.

Эти отношения мужа и жены в конце концов пришли в полную негодность! Корабль семейной жизни стремительно пошёл на дно – и у Светланы Юрьевны больше не было сил терпеть выходки мужа. Дикие крики жены Копылову не нравились, меняться он не хотел – и супруги решили развестись.

* * *

 

​​ 22 января​​ - катастрофа Ан-12 под Сургутом.​​ Из-за обледенения​​ погибли 14 человек.

 

* * *

 

Владу позвонила Таня:​​ 

- Тебя ищет Миша, сын Володи из Пушкино.​​ 

 

Позднышев Владимир Львович, обладатель трехкомнатной квартиры с видом на Казанский собор, поклонник Вари Варенцовой, близкий друг Верховской, умер в 1965 году, шесть лет назад. Не в планах автора было забывать вовсе эту семью! Его сын Володя и внук Миша перенесли свою жизнь в центр Ленинграда, в эту чудесную квартиру, - но Володя начал спиваться – и его сын Михаил стал искать помощи. Он обратился к Владу, потому что регулярно с ним встречался и в Пушкине, и в ДЛТ у дедушки. Эти встречи для Влада были случайными - и он просто не обращал на них внимания, но Мише было только двадцать два года – и он не понимал, что обращаться к незнакомому человеку по семейным вопросам вообще-то неприлично. Почему он не обратился к матери? Потому что мать и отец были в разводе – и надо было жёстко решать, мамин ты или папин. Миша решил, что папин – и с матерью не общался.​​ 

 

- Что ему надо?

- Мне не сказал, а хочет с тобою поговорить.​​ 

- Ты дала ему телефон?

- Дала, - ответила Таня. – Он скоро позвонит.​​ 

.

Миша Позднышев скоро позвонил – и разговор быстро стал нетелефонным.

-​​ Спасите моего отца! ​​ - сказал Миша.

- Миша! – сказал Влад. – Я ведь вас никогда не видел.​​ 

- Нет, видели! Вы были однажды в той квартире у Казанского собора, я вас встречал на концертах Варвары Варенцовой, куда дедушка брал меня с собой. Потом, одно время вы часто приезжали в Пушкин!

Действительно, Влад туда ездил, когда умерла тётя его подруги Татьяны Новиковой.​​ 

- Но как я могу вмешаться в вашу жизнь, Михаил?​​ 

-​​ Вы не могли бы приехать в Ленинград?​​ 

- Он просто сумасшедший! – подумал Влад. – Обращаться к незнакомому человеку с такими предложениями!

-​​ Какие-то люди взяли у папы ключи – и живут в его квартире. Приезжайте прямо ко мне и папе! Попробуйте поговорить с этой пьяной компанией! Мне ведь надо где-то жить! Моя бабушка умерла – и мне не с кем посоветоваться.​​ 

-​​ Так обратись к своей матери!

- И я, и папа её избегаем. Я не могу к ней обратиться: мы поссорились. Он приводит​​ на квартиру каких-то людей, они тут живут – и я​​ не могу вытолкать этих людей!​​ 

- Но у вас есть же своя комната!​​ Закройтесь в ней и живите.​​ 

- Я боюсь с ними ссориться, - сказал Михаил, - просто потому, что их больше. В милицию тоже боюсь жаловаться.​​ 

 

Влад был совершенно обескуражен. С одной стороны, ему льстило, что за помощью к нему обратился совсем незнакомый человек, но с другой, не спасти​​ человека,​​ который взывает о помощи, было бы кощунством.​​ Миша​​ так растерялся, что​​ воззвал к Владу. Да, он был прописан в этой квартире напротив Казанского собора, но из-за пьянок отца он не мог там жить.​​ 

 

Мы уж года четыре не встречались с Володей Позднышевым – и последние слова были такими: «Настоящий друг!». Таким он был для своей пьяной компании.

Мы вернулись к нашему персонажу в важный момент: его​​ свекровь​​ Обухова Степанида​​ Сергеевна, бабушка Миши,​​ умерла прошлой осенью в возрасте шестьдесят семь лет. Казалось бы, свекровь - не близкая родственница, но она имела влияние на Володю​​ – и Миша обратился бы к ней, а не к Владу, будь она жива. 

Отец Володи​​ (тот самый товаровед из ДЛТ, что так дружил с Варей)​​ умер в 1965-ом, оставив ему роскошную квартиру в центре Питер​​ (мать​​ Вовы,​​ Валентина Сергеевна,​​ умерла​​ ещё​​ в 1949-ом, через год после рождения сына.​​ Это она настояла, чтобы и его, как мужа, звали «Володей»).​​ 

* * *

 

23 января​​ -​​ в Гвинее завершён процесс по делу о попытке свержения президента Ахмеда Секу Туре в ноябре 1970 года. Чрезвычайная сессия национального собрания, взявшая на себя функции Высшего революционного трибунала, приговорила к смертной казни 92 человека.

 

* * *

 

Влад часто курсировал между Москвой и Питером. У Вари остановиться было нельзя, отелей было мало – и за небольшую плату Влад ночевал в мастерской художницы Кохашинской.​​ 

Он встретился с Варей,​​ рассказал​​ ей​​ про историю​​ – и та вспомнила добрым словом отца Володи.​​ 

Ну как же!​​ Позднышев Владимир Львович. Умер шесть лет назад. Это же он помог ей делать первые шаги в ее немудреном умении портнихи: он доставал ей лучшие материалы в ДЛТ, где работал товароведом, он присылал ей клиенток. И как часто он жаловался ей на сына, и подолгу говорил с ней о нём, и совсем не приставал. А вот сын, этот жалкий пьяница, делал ясные намёки!​​ 

 

- Знаешь, Влад, я часто его вспоминаю! Это был сердечный человек, и он очень любил меня, как актрису. При этом, он - первый, кто меня полюбил, как актрису. Поэтому я не могу его забыть. Я помню, как он попросил меня поцеловать! И это было прилюдно в толкучке ДЛТ.

- Ты догадалась согласиться? – улыбнулся Влад.

- Конечно, Влад. У него немужской поцелуй. Он прикладывается к губам, как богомольцы к иконам. Он очень нелестно отзывался о жене Володи! Но ты же видел её в Пушкине! Как она?

- Да нормальная баба, чего там! Таньке из-под полы продала чудные зимние сапоги.

- Где?

- В Пушкине, Варя! Она же продавец (товаровед в обувном магазине), как и ее мать. Мать умерла – и она наследует и ее квартиру. Я вот не могу понять, почему Позднышев умер!

- Я тоже. Влад! Он и Верховская удивительно дружили, удивительно! Так приятно было на них​​ смотреть!​​ Но в историю с этим Мишей ты не суйся: он же только по глупости пошел на сближение с отцом.​​ 

.

* * *

29 января​​ -​​ в СССР объявлено об окончании строительства газопровода Бухара​​ -​​ Ташкент​​ -​​ Фрунзе​​ -​​ Алма-Ата.​​ Газопровод​​ -​​ экспортный​​ маршрут поставок природного газа из Узбекистана.​​ Его​​ 

строительство газопровода началось в 1967 году. В 1968 году дошел до Ташкента, в 1970 году до Бишкека, а в 1971 году до Алматы.

 

* * *

 

«Аполло́н-14»​​ -​​ восьмая​​ пилотируемая​​ миссия​​ в рамках программы​​ «Аполлон»​​ США. Третий​​ «Аполлон»,​​ совершивший​​ посадку на Луну, но​​ первый,​​ совершивший​​ посадку в Лунном нагорье.

31 января​​ старт,​​ приземление 9 февраля.​​ 

 

* * *

 

Странно, что появление Жанны вызвало сближение Вари с Дарьей; странно, потому что Дарья видела француженку только на экране.​​ 

Вот​​ Дарья пригласила Варю домой, чего давно не было.​​ 

Муж​​ Василий Сергеевич всё так же был прописан в квартире матери у «Техноложки», а Дарья –​​ в двухкомнатной квартире за Гостиным двором. Толю на всякий случай прописали в квартиру матери, потому что и предполагалось, что она достанется ему, а престарелые родители останутся у Гостиного двора.​​ 

Варю поразило, каким высоким вырос Толик! Она-то помнила его крошкой. Ему ещё не было девяти, а он уже казался подростком лет четырнадцати.​​ 

- Он у нас спортсмен, - сказала​​ Дарья. - Выиграл что-то по лёгкой атлетике​​ среди ровесников.​​ 

Василий Сергеевич уточнил:​​ 

- Он выбежал из двенадцати секунд (пробежал быстрее) стометровку, а​​ пойдёт только в третий класс. - Васю мало занимают в театре, но он всё равно не хочет в нашу компанию,​​ -​​ сказала Дарья за мужа.

-​​ Хватает работы и с ребёнком, и в театре, - спокойно ответил Василий.​​  

- А то бы выступали трое заслуженных! – улыбнулась Варя.​​ 

Они получили звания «заслуженных» работой вне театра: не как драматические артисты, но как чтецы, - а это было рангом ниже. Звание «заслуженного» в театре давало больше преимуществ, но его не получила и Дарья, хоть она во времена, когда работала в Театре Комедии на Невском, играла там главные роли – до Акимова.

Но она не считала это несправедливостью! Новая метла по-новому метёт! Пришёл в театр новый «реж» ​​ (режиссёр) -​​ и в упор тебя не видит. Это случается слишком часто, чтобы на это обижаться.

 

У Васи и Дарьи было две квартиры и дом на станции Сиверская, но жили они очень скромно. Понятно! Готовая еда стоила куда дороже приготовленной, да и одевались они хорошо.

 

Варя долго рассказывала Дарье о Мишеле и Жанне: ей было приятно не таиться.​​ 

Неожиданно Дарья разразилась большой тирадой:

- Меня потряс этот фильм, - призналась Дарья, - я ходила на него три раза. Теперь мне кажется, я бездарна потому, что никогда вот так жестоко, бескомпромиссно не анализировала себя. Она готовит себя ко всему: возможно, к близкой смерти. Это очень трудно сыграть, а у нее получилось.​​ 

* * *

 

4 февраля​​ -​​ армия Южного Вьетнама силами около 20.000 человек начинает военную операцию в восточной части Камбоджи.

 

* * *

 

Когда Влад очутился в этой квартире Позднышевых на канале Грибоедова, он ничего не узнал! Владу открыл дверь сын Володи Миша. Это был приятный на вид юноша, очкастый, приветливо выглядывающий, но не смотрящий. Словно б он боялся задержать взор на лице Влада. Миша готовился закончить пятый курс Педагогический институт, в простонародье «педухи»: он писал курсовую по Коменскому: что-то по обучению в картинках.​​ 

- Всё хорошо? – машинально спросил Влад.​​ 

Он почувствовал в Мише какую-то неуверенность в себе.

- Всё хорошо, - ответил юноша. – Спасибо, что приехали.​​ 

Из третьей дальней комнаты доносился шум – и наши герои двинулись в этом направлении.​​ 

Влада​​ поразил обшарпанный вид квартиры. Бывшие барские,​​ роскошные хоромы​​ стали жалкой забегаловкой. И сам​​ вышедший им навстречу​​ Володя -​​ с пьяной улыбкой, со смутным взором​​ -​​ казался жалким привидением.​​ 

Влад сразу вспомнил его жену, её приличный вид и подумал:​​ 

- Ну, ей и досталось с этим охламоном!​​ 

 

- Привет! – радостно закричал Володя – и Влад приписал его радость факту, что Вова уже неплохо остаканился.​​ 

Как и у его солидного папы, у Вовы было​​ пивное брюшко, -​​ и, когда Володя радовался, радовалось и оно, весело подпрыгивая. Он уже не был высоким, курчавым, разбитным, потому что​​ при ходьбе​​ еще больше горбился, а выглядел помятым, уставшим, словно ему не сорок, а за пятьдесят.

Эта пьяная весёлость разозлила Влада.​​ 

- У меня тут ребята пришли, - сказал Владимир Владимирович.

Вид «ребят» показался Владу очень подозрительным.

Среди них весёлым был только Володя – и это поразило Влада: он сразу подумал о Тарасе Новикове, первом муже его жены.​​ 

 

После смерти отца постепенно Володя стал опускаться, а тут ещё смерть тещи​​ Степаниды​​ Сергеевны.​​ Как он ее звал, «мадам Обухова» могла запросто на него наорать, заявившись вечерком к ним в квартиру.

-​​ А тёща? Любил ли Володя тёщу? – подумал Влад.

Тёщу никогда ее не видел.

​​ 

-​​ Его жена​​ плохо относилась к своему свекру - и вот чем это закончилось!​​ – подумал Влад. – Могла бы быть умнее.​​ Варе​​ Вова​​ жаловался, что родители его тиранят, но вот и спился без этой​​ самой «тирании».

- Зачем я сунулся в это болото? – с горечью подумал Влад, - но тут он понял, что Мише надо обязательно помочь.​​ 

 

Ведь какое-то время, пока Таня была прописана в Пушкине, Влад и Вова общались регулярно, много болтали – и Володя был своим, потому что жил рядом с Таней, - но что сейчас? Ему было бы странно во время наездов в Питер наведывать к старому «другу»: были занятия и поинтересней. Жена работала в магазине: всегда спокойная, внимательная.

Но как бы Вова с ней не развелся, если она говорила своей матери, что он​​ отравил отца?​​ Заявление в полицию подал​​ и​​ бывший муж Верховской: и ему обстоятельства смерти​​ и Позднышева, и бывшей жены​​ показались странными.

 

- Знаешь что? – сказал он Мише, когда они вышли на канал Грибоедова, - пошли к участковому. По крайней мере, он должен знать эту печальную ситуацию.​​ 

- А если разделить ордер? – сказал Миша. – Пусть какая-то комната официально станет моей.

- Этот вариант не подходит, - сказал Влад. – Тебе нельзя портить отношения с отцом. По крайней мере, участковый будет обязан следить за этой ситуацией.​​ 

- Он орут ночами! - сказал Миша. - Они не дают мне спать!​​ 

- Это ты и скажешь участковому! Он имеет право прийти к вам в полночь – и ты откроешь ему дверь. Он придёт как бы случайно… А подруги у тебя нет?

- Нет.

- Я могу попросить знакомых, чтоб они вошли в твою ситуацию.​​ 

Ян​​ Амос​​ Коменский​​ (1592​​ -​​ 1670). Чешский педагог-гуманист.​​ Основоположник​​ педагогики как самостоятельной дисциплины, систематизатор и популяризатор классно-урочной системы. В Венгрии Коменский закончил первый в истории иллюстрированный учебник​​ «Мир чувственных вещей в картинках»​​ (1658)

 

* * *

 

5 февраля​​ -​​ вступило в силу подписанное социалистическими странами во главе с СССР соглашение о создании Международного инвестиционного банка с местоположением в Москве.

 

* * *

 

Участковый принял заявление, - но и только. Чем еще Влад мог помочь Мише Позднышеву? Он позвонил его матери – и та попросила его приехать.​​ 

Получился классический сюжет возвращения блудного сына. ​​ Оказавшись в безвыходной ситуации, Михаил​​ предстал перед необходимость помириться с матерью. Тут-то и выяснилось, что он разорвал с ней отношения только по настоянию​​ отца, который орал на него, требуя, чтоб он больше не​​ виделся с матерью. ​​ И Михаил уступил:​​ юношу соблазнила квартира в центре Питера! Что греха таить, ему очень нравилось в ней жить. Он же и свой "пед" (педагогический институт) в ней закончил.

 

Миша поселился в квартире своей матери, а​​ Виктория Евгеньевна​​ переселилась в квартиру своей матери. Что до квартиры в Ленинграде, мать убедила его туда не соваться.​​ 

- Продать квартиру он не сможет, потому что ты там прописан, - уверила она сына.​​ 

 

Миша позвонил Владу и пересказал, что получилось.​​ 

-​​ Вот видишь!​​ С чего ты взял, что мама тебя не любит?

- Мне показалось! – признался Михаил.

Все годы до последних событий он любил папу и, как ему казалось, с ним дружил и понимал его. Но пьянство отца заставило его целиком изменить мнение. Он стал презирать и избегать отца.​​ 

* * *

 

7 февраля​​ -​​ на референдуме в Швейцарии большинство проголосовало за предоставление женщинам права участия в выборах.

 

* * *

 

Света и Степан Неверовы​​ мало занимались сыном Иваном, ему шёл шестой год. Мальчик кочевал от одной бабушки к другой. Его родители были гидами,​​ вели каждый интересную жизнь, а жизнь мальчика не была в центре их интересов.​​ 

 

Степан влюбился в Олю. Даже самому себе признаться в этом было страшно. Его это поразило. Был, как обычно, холоднющий февраль, с Невы дуло немилосердно, но мысль, что он любит, его согревала. Конечно, он догадался скрывать это от жены – и Света не могла, почему обычной близости Степан предпочитает уснуть.

 

Оля Краснощёкова была подругой жены Степана - Светы. Он много раз встречал её дома по каким-то​​ праздникам​​ (конечно, он не мог знать про ее близость с его отцом)​​ - и, когда она исчезла, он захотел её видеть снова.​​ Тут было что-то такое, чего он не мог превозмочь, от чего не мог освободиться.​​ 

Невольно он действовал очень​​ хитро: сказал жене, что хочет познакомиться с её средой.​​ Ему так хотелось и потому, что в его городском бюро экскурсий отношения получались только деловыми, хоть они все служили и не были конкурентами.​​ 

 

Вера поверила - и стала рассказывать об Оле, и они стали ходить на её выставки​​ (не персональные, конечно), и бывали на квартире, которую она снимала. Так Степан с огромным удивлением узнал, что она зарабатывает простым маляром. ​​ 

Он и Света были поражены, что в съёмной квартире Оли много​​ «тонких» (необычных)​​ вещей. Те платья Вари, что не подходили её дочери, перекочевывали к Оле. ​​ Были и другие недешёвые подарочки, о происхождении которых Степан по своей неопытности не мог догадаться.​​ Оля встречала гостей в них - и была неотразима. ​​ 

Так Света незаметно для неё самой способствовала влюблённости мужа.​​ 

 

Тогда​​ же​​ в квартире Оли​​ появился и Стас. Стас и Оля так себя вели, что не возникало никаких сомнений о характере их отношений.

Стас не был уверен, что станет филологом, а сейчас он просто решил, что надо зарабатывать деньги, а там будь, что будет. ​​ Он устроился бетонщиком на​​ «Красный октябрь», что на Обводном канале - был независим от денег матери, и очень этим гордился.​​ Он платил за квартиру Оли свою половину!​​ 

При этом он продолжал выступать с Галей в концертах.​​ 

 

Волею судеб​​ Светлана Юрьевна оказалась и без мужа, и без сына. Её очень поразила решительность сына! Таким она его ещё не знала. По его успеваемости было ясно, что он закончит университет, но это не будет решающим в его жизни.​​ 

- Но кем же он станет? - думала Кохашинская. Копылов с радостью узнал, что его сын так круто изменил свою судьбу.​​ Виктор Иванович не собирался ставить на себе крест! Он даже планировал начать новую жизнь. Жилец сжалился, взял отступные и уехал – и теперь Виктор Иванович жил один в «двушке» за Гостиным двором – и был явно на подъёме, то есть ждал от жизни чего-то необыкновенного! Это в 56 лет!

* * *

 

8 февраля​​ -​​ после массированных бомбардировок ВВС США в южные районы Лаоса вторглась армия Южного Вьетнама, имевшая задачу перерезать пути снабжения вьетнамских партизан.

 

* * *

 

21 февраля​​ правительство Израиля очередной раз подтвердило свой отказ вывести войска с арабских территорий.

 

* * *

 

21 февраля​​ в​​ Вене подписана Конвенция о психотропных веществах​​ -​​ договор ООН,​​ направленный на борьбу со злоупотреблениями психотропными веществами и предотвращение их незаконного оборота.​​ 

Вступила в силу в августе 1976 г. По состоянию на ноябрь 2008 г. к конвенции присоединилось 183 государства.

 

* * *

 

Оля в её двадцать пять стала очень соблазнительной. Это была настоящая красота! Большой рот, тонкие чувственные губы, точёные ноги. Мы не описывали Олю, когда ей было шестнадцать лет, но вот появилось, что описывать – и мы уж постараемся и сейчас, и потом. Пока красота не прохудится. ​​ 

Когда Галя сказала матери, что иные платья она передает подруге Оле, Варя сказала:

- Это правильно. Она очень красива.

Когда Варя узнала, что Оля работает простым маляром, чтобы скопить на квартиру, она попросила Влада вмешаться и по возможности помочь девушке, которая не только выставляется на иных выставках, как выпускник престижного учебного заведения, но еще и является простым маляром. То есть не боится травмировать свои нежные руки.

 

Но и у Степана были деньги! Они перепадали ему от родителей. Его родители с удивлением и недоверием смотрели на его брак со Светой: этот брак не казался им серьёзным.​​ 

Встретившись у знакомых всего несколько раз, Степан​​ 

решил пойти ва-банк: пригласил Олю в ресторан. Она, отказалась с улыбкой. Это отрезвило мужа Светы: он вернулся в семью.​​ 

Неверов Степан Аркадьевич понял, что нужна долгая осада, а к такому он не был готов.​​ 

И Степан, и Оля сделали вид, что ничего не было: ни Стас, ни Света ничего не узнали. Но Степан решил, что ему не место в этой компании.

 

Подумав, он стал много заниматься сыном. Его отношения с родителями потеплели. Он постарался, чтобы жена ничего не заметила. Света с радостью заметила, что муж много занимается сыном. В декабре мальчику исполнялось уже шесть лет – и его надо было готовить к школе. Иванушка дома был голубоглазым, задумчивым мальчиком, зато уж в детсаду он оживал: пел песни, бегал.​​ 

* * *

 

23 февраля​​ -​​ полиция и правительственные войска Италии восстановили контроль над городом Реджо-ди-Калабрия. Неофашистское городское восстание, продолжавшееся с июля 1970, в целом подавлено.

 

* * *

 

27 февраля​​ -​​ в Колумбии после студенческих выступлений в городе Кали введено чрезвычайное положение и закрыты все университеты.

 

* * *

 

28 февраля​​ -​​ на референдуме в княжестве Лихтенштейн мужчины высказались против предоставления женщинам права участия в выборах.

 

* * *

 

Стас буквально за месяц кардинально изменил свою жизнь, настолько унизительной показалась ему прежняя. Он захотел испытаний! А плакаться, что отец – пьяница, что мама – не ахти какой художник и зарабатывает мало - это казалось ему невыносимым. И с чего он решил, что он – филолог?

Лучше работать с отбойным молотком, лучше месить бетон, но иметь свою жизнь, самому отвечать за себя.​​ 

Он брал пример со своей возлюбленной Оли! Или получать в качестве милости от мамы рубль в день, или пойти на «Красный треугольник» и зашибить деньгу!

 

Оля сняла квартиру на​​ Обводном​​ канале в том самом месте, где родились и Сергей Дмитриев, и Варя Сикорская, и Олег Коваленко, так что до работы Стас добирался за пять минут.​​ 

Скоро он перешел на работу в охрану (сутки через трое). Конечно, это были скромные 60 рублей – и это дало нему возможность закончить университет. Он уже «добивал» (заканчивал) четвёртый курс. Оля больше не просила его платить половину за квартиру, а в ответ Стас мыл мол и пытался что-то готовить.​​ 

 

Стас и Оля посетили Неведомского в Эрмитаже. Он был им откровенно рад, а Стаса попросил прийти на его лекцию.​​ Появившийся​​ Варенцов пригласил и его, и Олю на свою лекцию.​​ 

 

Но всё же главным для Стаса было то, что он жил любовью. Всё прочее казалось таким пустяком.

«Красный треугольник» -​​ предприятие и памятник промышленной архитектуры в Санкт-Петербурге.​​ Ансамбль из более чем 150 заводских корпусов и вспомогательных построек сформировался в период с 1860 по 1917 годы. Производство принадлежало учреждённой в 1859 году компании​​ «Товарищество российско-американской резиновой мануфактуры»​​ (ТРАРМ) гамбургского предпринимателя Фердинанда Краузкопфа.​​ К началу 1890-х годов все​​ заводы вокург​​ выкупило ТРАРМ.​​ В 1922 году, после революции и национализации, завод был переименован в​​ «Красный треугольник». До конца 1960-х он был крупнейшим производителем товаров из резины, здесь впервые получил промышленное применение синтетический каучук.

 

* * *

 

1 марта.​​ В Польской народной республике​​ решением Политбюро ЦК Польской объединённой рабочей партии отменено проведённое в декабре 1970 года повышение цен на мясо и другие продовольственные товары.

 

* * *

 

3 марта​​ -​​ в КНР произведён запуск второго китайского искусственного спутника Земли (вес​​ -​​ 221 килограмм).

 

* * *

 

5 марта. ​​ Правительство Сальвадора Альенде в Чили принимает проект национализации медных рудников.

 

* * *

 

Мишель договорился с кем-то в посольстве - и небольшую выставку Уорхола Варя, Влад и его московский круг посмотрели в Москве: в посольстве Франции у Ленинского проспекта.​​ 

Варя думала, это одно угрюмое здание, но посольство предстало большим городом в самом центре Москвы!

 

Варя опять стала регулярно ездить в Москву. Дарья хотела бы работать не пару раз в неделю, а раз пять: она нуждалась в деньгах, - но Варя не хотела выступать чаще: она понимала, что это снизит уровень концертов: просто будет очень мало времени на их подготовку.​​ 

 

Хабаров и Терников очень благодарили Варю за эту выставку: за такую оказанную милость.​​ 

* * *

 

12 марта.​​ На референдуме в Сирии президентом страны избран премьер-министр, исполняющий обязанности президента генерал Хафез Асад.

 

* * *

 

15 марта Государственный департамент США объявил об отмене ограничений на поездки граждан США в Китайскую Народную Республику.

 

* * *

 

16 марта​​ в​​ Турции объявлено об арестах более 200 старших офицеров и генералов, выступавших за свержение гражданского правительства.

 

* * *

 

23 марта​​ – военный переворот в Аргентине.​​ 

 

* * *

 

23 марта​​ на севере Пермской области взорваны три ядерных боезаряда с целью создания искусственного канала между реками Печора​​ -​​ Колва (Пермский край) для подпитки мелеющего Каспийского моря​​ -​​ (Проект​​ «Тайга»).

 

* * *

 

26 марта​​ указом Президиума Верховного Совета СССР утверждён текст присяги врача Советского Союза.

 

* * *

 

28 марта​​ Папа римский Павел VI выступил с апостольским посланием​​ «Causas​​ matrimoniales», облегчившим расторжение религиозного брака.

 

* * *

 

30 марта​​ -​​ 9 апреля​​ -​​ в Москве проходил XXIV съезд КПСС.

.

* * *

 

31 марта​​ -​​ Катастрофа Ан-10 под Ворошиловградом.

При​​ заходе на посадку в аэропорту у лайнера оторвало часть крыла. Потеряв управление, лайнер рухнул на​​ землю в 13 км от аэропорта. Погибли все 65 человек на борту самолёта:​​ 57 пассажиров и 8 членов экипажа.

Официальная причина катастрофы так и не была установлена.

 

* * *

 

В апреле Стас представил своему руководителю​​ работу по «Снежной маске» Блока. Его поразило, что его научный руководитель не искал встречи с ним – и работу пришлось оставить на кафедре в надежде, что её передадут кому надо. Впрочем, его наставником был известный ученый Нирвинский Олег Семёнович. По традиции он должен был курировать, проверять работы студентов, но в реальной жизни при его занятости он не мог себе этого позволить. Стас понимал, что таких, как он, у профессора много – и ему в голову не приходило потребовать внимания. ​​ 

 

В его курсовой было тридцать страниц.​​ ​​ Часть работы он написал прямо на рабочем месте на заводе: когда закончился рабочий день. Эти листочки-черновики были приготовлены еще на квартире, положены в папочку – и ее Стас носил с собой.​​ 

Сейчас, когда текст был отпечатан, он хотел его выбросить, но Оля попросила его в подарок.

- Вот ты прославишься, - сказала она, - и я тебе покажу эти исписанные листки.​​ 

Оля купила ему печатную машинку, ведь сдавать курсовую работу можно было только в таком формате. Этот тяжкий «Ундервуд» увесисто бухал на каждой букве – и, чтобы не ссориться с соседями, Стас печатал на кухне: с одной стороны за стенкой был подъезд, а с другой – комната. При Оле он не ухал своим печатанием, зато без неё стучал, не разгибая​​ головы. Сделал три экземпляра: один, самый светлый, - руководителю, второй – дать почитать Оле, третий, плохо читаемый, но всё ж понятный – себе.​​ 

 

Общение с Варенцовыми дало неожиданные плоды: Стас политизировался.​​ 

- Я мечтал о другом! – сказал Стас матери, когда зашел к ней вечером попить чаю. - Я вижу ясно, что ничего не получилось, ничего! Я же помню, как всё начиналось после революции! Как же мы докатились до такого кошмара? Что ты думаешь?

Варя и Галя знали, что есть такой «Голос Америки» - и иногда его слушали. Галя пересказывала это Стасу – и он решился пересказать это матери.

- Я мало думаю об этом, - сказала Светлана Юрьевна, - ведь я мало об этом знаю. Я даже о войне-то мало знаю, честно тебе скажу. Каждый день работа да работа. Да, много людей было в лагерях, - но что же говорить об этом? Разве это хоть что-то изменит? Вот ты увлёкся театром и Блоком – и я радуюсь этому. А что твой отец спился, мне обидно.​​ 

- Я стал читать «Один день» Солженицына – и мне скучно, мама! Это кондовая литература. Никаких литературных открытий там и близко нет.

- Станислав, он – выдающийся публицист! Надо  ​​​​ прочесть «ГУЛАГ»! Он ходит по рукам, но книга это запрещённая – и её лучше не читать. Во всяком случае, в моём окружении этой книги ни у кого нет. Лучше б ты не совался в это.​​ 

И мать спросила прямо:

- Это тебя Варенцовы так накрутили на политику?​​ 

- Да. Мы с Галей – друзья. Много говорим обо всём. Она какая-то некрасивая, большеротая, но друг – настоящий. Мама, их не увлекает информация «вражеских голосов»: она сильно расходится с их​​ представлением о жизни. ​​ «Вот мне скажут, что где-то что-то в СССР плохо, - говорит Галя, - а я в ответ думаю: «Так и что? Что какой-то большой заказ на какое-то производство перехватил Китай, - разве это событие? В чем смысл критики Союза? Что самый низкий уровень жизни в Российской Федерации, что нацменам большие льготы – это печально, но что я могу изменить? Или мне рвать на себе волосы по этому поводу?».

- Это же слова ее матери! – воскликнула Кохашинская.​​ 

- Вот-вот, мама! Но на их повторяет один к одному.​​ 

 

Прошел месяц и больше – и Стас пожаловался на своего профессора маме.​​ 

- Но почему он ничего не сказал о моей работе? Это не шедевр, но он же обязан ее проверить! Я все же сделал эту работу!​​ 

- Стасик, это заслуженный человек!​​ 

«Голос Америки» (1942 – 2025). Американская международная общественная радиокомпания и входящая в неё радиостанция.​​ 

 

* * *

 

5 апреля на Шри-Ланке левый молодёжный Народный фронт освобождения поднял антиправительственный вооружённый мятеж. Восстание подавлено в мае.

 

* * *

 

7 апреля.​​ В Италии по призыву профсоюзов проходит всеобщая стачка.

 

* * *

 

Из лекции Леонида Варенцова:

 

В античности люди верили в идеальные сущности.

Они, по​​ мнению​​ Аристотелю, - подлинное первоначало мира. Эти сущности образуют ​​ космический Ум, ​​ этот перводвигатель всего существующего.

Аристотель вслед за Платоном вырабатывает ту новую веру в универсальную божественность космоса и единение человечества в почитании космического бога, которую классическая греческая философия завещала эллинизму. ​​ 

Этот космический Ум сам неподвижен, но​​ Он​​ движет всем миром.​​ 

В нем мыслящее и мыслимое совпадают в одном единстве противоположностей.

Космический Ум - царство нематериальных идей, но по Аристотелю, этот вечно подвижный и вечно живой, вечно действующий Ум и есть настоящая, самая высокая красота.

Вечный Ум есть идея идей, безусловно, отделенная от всего материального и ему предшествующая. ​​ 

Так идея существования человека всегда выше самого его существования.​​ 

Ум - самая общая движущая причина и неизменное бытие.

 

* * *

 

8 апреля​​ в​​ Великобритании состоялся первый Всемирный конгресс цыган, который принял цыганские гимн и флаг.

 

* * *

 

14 апреля​​ президент США Никсон принял программу ослабления ограничений на торговлю с КНР. 10 июня опубликован список товаров, на которые снято эмбарго.

 

* * *

 

Еще в сентябре прошлого года Мишель сказал Варе, что у него и Жанны «скоро» появится ребенок, но родился он в апреле.

В апреле и в Москве, и в Париже произошли очень похожие и важные события: появились на свет два мальчика: русский и французский!​​ 

Двенадцатого апреля​​ Татьяна Владимировна​​ Казанцева (бывшая Новикова) родила мальчика Костю, - а в Париже пятнадцатого на свет появился​​ Франсуа Моро.​​ 

.

Так у Мишеля появился наследник, что было очень важно для его самочувствия: он-таки продолжил династию, выполнил завет своих родителей. ​​ Жанна не могла кормить грудью – и наняли сиделку.​​ 

 

Татьяне по закону предоставлялся годовой отпуск по уходу за сыном. ​​ В школе давно готовились к этому событию.​​ Влад​​ тоже был в восторге! Он​​ позвонил сыну Виктору и сообщил ему, что у него появился братишка.​​ 

 

Влад позвонил Варе – и она сердечно его поздравила.

- Ты – гигант, Влад! У тебя всё получается, а ведь ты уже не мальчик. Ещё один Казанцев на свете.​​ 

- Да! Есть ещё порох в пороховницах, - пошутил Влад. Он попросил:

- Сейчас позвони Тане и поздравь её!

Влад звонил Варе из своей квартиры.​​ 

 

* * *

 

Четырнадцатого апреля Розе исполнялись сорок лет - и Влад постарался​​ заранее​​ поздравить старую знакомую.​​ Он считал, что, не будучи родственником, он не должен заявляться на круглую дату, потому что  ​​​​ она – для близких родственников.​​ 

Его сын Костя родился за два дня до дня рождения Розы - и Влад заранее зашёл к ней. Конечно, Роза знала, что он женился, но новость о рождении сына её потрясла. Собственно, она была до сих пор обижена на Влада, когда-то отринувшего её, но рождение сына Влада делало эти чувства смешными.​​ 

- Как твой Макарка?​​ 

- Второго марта исполнилось тринадцать. Сложный возраст. Не любит учиться. ​​ Курит тайком - и за это отец его порет.​​ 

Влад не стал развивать неприятную тему.

- Как ваша дача?​​ –​​ спросил он.

-​​ Мы не стали её утеплять: возни больше. Отпуск все трое проводим там, а так ездим по выходным. Я тебя поздравляю ещё раз. Как ты умудряешься писать стихи, да ещё чтобы в жизни всё получалось? Для меня загадка.​​ 

- А​​ дочке Маше​​ -​​ третий год?​​ 

- Да, - ответила роза.

- У вас же двухкомнатная квартира, а дети разнополые. Вы же должны стоять в очереди на расширение жилплощади!​​ 

- Нас поставили, но она идёт медленно. ​​ 

* * *

 

15 апреля​​ -​​ произведён взрыв у торгового представительства СССР в Амстердаме.

 

* * *

 

15-16 апреля​​ -​​ в Лондоне подписано соглашение o создании военного блока АНЗЮК​​ (Австралия, Новая Зеландия и Великобритания).​​ 

 

* * *

 

Факт чуть не одновременного рождения двух мальчиков так поразил Варю, что она всем, кому только могла, об этом рассказала. Весть, что Влад сварганил ещё одного ребятёночка, приятно поразила его окружение. Теперь он представал настоящим отцом семейства, куда бы он ни заявлялся.​​ 

 

Больше всех это обсуждали Олег Коваленко и Надя Василькова. ​​ Их роман прерывался на лето, но потом навёрстывал упущенное. В этих запретных играх было что-то и жуткое (на такие приходилось идти ухищрения), но и победное, радостное. Для них это было бегство от рутины жизни, спасение из поганого болота обыденности. Олег​​ Коваленко​​ потому​​ был поражён вестью, что у Влада родился сын, что​​ он-то уже не чувствовал в себе сил, чтоб начать жизнь заново. Вот у него семья, он ведёт шахматный кружок, раз в пару месяцев грешит с Надей - и больше ему ничего не надо.​​ 

 

Влад сам позвонил Серконину - и тот поздравил его с рождением сына.

На рождение Кости Хабаров сказал про Влада:

- Это на него похоже.​​ 

Мнение Владлены было таким:

- Он как раз рождён для этого: делать детей, - а не стихи писать.​​ 

Многие коллеги-поэты, знавшие Влада только по редким встречам, - и те выразили своё восхищение.​​ 

Глава секции поэтов сформулировал своё мнение так:

- Верной дорогой идёте, товарищ!

Так было крупно написано на очень известном​​ плакате​​ с изображением Владимира​​ Ильича​​ Ленина, выражающего одобрение поднятой рукой.

* * *

 

17 апреля​​ -​​ Война за независимость Бангладеш:​​ 

опубликована​​ «Декларация независимости суверенной Народной Республики Бангладеш».

 

* * *

 

19 апреля Сьерра-Леоне провозглашена республикой. До этого главой государства считалась королева Великобритании Елизавета II.

 

* * *

 

22 апреля​​ -​​ скончался диктатор Гаити Франсуа Дювалье («Папа Док»). Власть перешла к его сыну, 19-летнему Жан-Клоду Дювалье, который стал пожизненным президентом Гаити (до 1986 года).

 

* * *

 

22-25 апреля​​ -​​ в СССР осуществлён полёт космического корабля​​ «Союз-10». Экипаж: командир​​ корабля лётчик-космонавт СССР В. А. Шаталов, бортинженер лётчик-космонавт СССР А. С. Елисеев и инженер-испытатель Н. Н. Рукавишников.

 

* * *

 

Дмитриев Сергей Валентинович написал другу письмо:

 

Привет, Олег!​​ Давно ли я тебе писал, что мой Димка пошёл в первый класс, - а вот он уже его заканчивает. Служба идёт хорошо, все здоровы. А ты-то как? Ты не против, если я опять с семьёй к вам приеду? Напиши об этом. Моим так понравился Ленинград, что уж больше ни о чем и не мечтают. Потянете вы нас неделю?

Ты не забыл, что мы - с Обводного канала? Я наткнулся​​ на хороший стих Заболоцкого как раз о нём! ​​ Стих написан в 28-ом, значит, нам было по пять лет. Кто такой​​ «маклак»? Это какой-то барахольщик! Ты помнишь его?​​ «Маклак - владыка всех штанов», то есть он их продаёт в бурном движении вдоль канала.​​ 

.

Маклак штаны на воздух мечет,

Ладонью бьет, поет как кречет:

Маклак​​ -​​ владыка всех штанов,

Ему подвластен ход миров,

Ему подвластно толп движенье,

Толпу томит штанов круженье

.

Я вот его не помню! Наверно, потому что я ходил не по Обводному, где очень шумно, а по каналу Грибоедова. Жду ответа, дружище! Привет твоей Кате и твоему Володе от моих Ани и Димы. До встречи. Сергей.​​ 

* * *

 

24 апреля​​ -​​ в Вашингтоне (США) прошла манифестация против войны во Вьетнаме, в которой участвовали 500 000 человек. Одновременно в Сан-Франциско прошла антивоенная демонстрация, в которой участвовали 200 000 человек.

 

* * *

 

Жанна всё отлёживалась, всё приходила в себя: так тяжело ей дались роды. Что-то не получалось – и пришлось делать кесарево сечение. Потом долго приходила в себя от наркоза.​​ 

Когда стало получше, она и Мишель позвонили Варе.

- Как ты, Варя? – спросила Жанна.

Ей нравилось говорить с Варей на «ты»: как с другом. ​​ 

- Чудесно! – ответила Варя. – Как я рада, что всё получилось так хорошо! Как ваш Франсуа?

- Всё хорошо! – ответил Мишель.​​ 

Так своим тоном он намекнул, что у Жанны проблемы со здоровьем.​​ 

Мишель увидел, что Жанне опять не по себе – и постарался закруглить разговор:

- Мы постараемся приехать осенью, Варенька. Пока.​​ 

* * *

 

2 мая​​ -​​ массовые антивоенные выступления в США. Демонстранты блокировали правительственные учреждения в Вашингтоне и дороги, ведущие в столицу. В последующие три дня полиция арестовала около 13 000 человек.

 

* * *

 

3 мая в ГДР на пленуме ЦК Социалистической единой партии Германии руководителем партии стал Эрих Хонеккер.​​ 

 

* * *

 

В жизни Татьяны началось возрождение. Тяжёлая работа по уходу Костика её успокаивала. Ей казалось, она любит впервые!​​ 

- Любить мужчину, - думала она, - любить огромное туманное облако! Не понять, куда его унесёт ветром. Но сын – это моё. У меня впервые в жизни появилось что-то своё.

 

Приехали Витя с Глафирой посмотреть на малыша.​​ 

- Тебе послезавтра двадцать три года! – сказал Влад сыну.​​ 

- Да, папа, - согласился Виктор.​​ 

- Как вы поживаете, Глаша? – спросил Влад жену сына.​​ 

- Мы вам очень благодарны за квартиру, - кротко ответила девушка.

- А как вам сам-то район Купчино?

- В будущем году обещают открыть метро. Так близко Пушкин! По полям можно до него дойти!

- И вы ходите?

- Да! Но это сельскохозяйственные поля – и нас останавливает милиция. Проверяет: не набрали ли мы картошки с полей.​​ 

- Да, - вмешался Виктор. – Это очень хороший маршрут. Доходим прямо до Александровского парка.​​ 

.

Когда Витя с женой ушёл, Таня спросила:

- Попроси его почитать твои стихи! Почему он их никогда не читает?

- Я боюсь испортить отношения! – признался Влад. - В школе он с интересом читал Пушкина, а уж давно стихов не читает. Как-то мне признался.​​ 

* * *

 

7 мая​​ в​​ СССР ракета-носитель вывела на орбиту сразу​​ восемь​​ искусственных спутников Земли.

 

* * *

 

Галя пришла в гости к Андрею в его коммуналку. Она всё думала, что это «просто» дружба, и была поражена, когда Андрей ее обнял. Она остолбенела от новых чувств, она не знала, что ответить – и губы Андрея были на ее губах.

Наконец, она отпрянула и сказала:

-​​ Андрей Петрович, не надо.​​ 

Он перестал целовать и улыбнулся.

- Попьём чаю? – предложил он.​​ 

- Нет, - ответила она. - Я пойду домой.​​ 

От метро «Василеостровская» она проехала одну, но очень долгую остановку до «Невского» и оттуда пешком дошла домой.

У неё кружилась голова.​​ 

Дома был только папа, а Варя была на работе.​​ 

 

Галя воспринимала Андрея, как интересного «дядю» из маминой среды. К каким-то другим отношениям она не была готова. Ей нравился Стас, но она знала, что он любит Олю.

* * *

 

13 мая​​ Леонид Ильич​​ Брежнев начал трёхдневную поездку в Грузию на празднование 50-летия Грузинской ССР и Компартии Грузии.

 

* * *

 

13 мая​​ в​​ Чили национализирована текстильная промышленность.

 

* * *

 

19 мая​​ -​​ на межпланетную траекторию была выведена автоматическая межпланетная станция Марс-2​​ -​​ первый космический аппарат, ставший искусственным спутником Марса.

 

* * *

 

23 мая​​ - катастрофа Ту-134 в Риеке.​​ Авиалайнер ​​ выполнял чартерный рейс Лондон​​ -​​ Риека, но после грубой посадки в аэропорту врезался правым крылом во взлётную полосу и разрушился. Из 83 человек​​ на борту​​ выжили 5 (все 4 пилота и 1 пассажир).​​ В истории самолётов Ту-134 это первая катастрофа с момента начала их пассажирской эксплуатации. В то время крупнейшая авиакатастрофа​​ в Югославии.

 

* * *

 

25-29 мая в Праге прошёл XIV съезд Компартии Чехословакии, первый после событий 1968 года.

 

* * *

 

26 мая в Чили проводится первый общенациональный субботник.

 

* * *

 

27 мая президент Египта Анвар Садат и Председатель Президиума Верховного Совета СССР​​ Николай Викторович​​ Подгорный подписали в Каире Договор о дружбе и сотрудничестве между СССР и ОАР.

 

* * *

.

28 мая​​ министр иностранных дел Чили Клодомиро Альмейда подписывает в Москве экономические соглашения между СССР и Чили.

 

* * *

 

28 мая​​ на межпланетную траекторию была выведена АМС Марс-3, впервые успешно доставившая советский марсоход ПрОП-М на поверхность Марса, но сигнал пропал менее чем через 20 секунд (миссия не удалась).

 

* * *

 

30 мая​​ в​​ Троице-Сергиевой Лавре открылся Поместный собор Русской православной церкви. Завершился 2 июня избранием Пимена Патриархом Московским и всея Руси (сменил Патриарха Алексия I, скончавшегося в 1970 году).

 

* * *

 

В США​​ 30 мая​​ запущена АМС Маринер-9.​​ Станция​​ ​​ ​​ стала​​ первым искусственным спутником другой планеты. Спутник сфотографировал около 85 % поверхности Марса​​ ​​ и​​ передал фотографии его спутников Фобоса и Деймоса.

 

* * *

 

Сергей Дмитриев написал дяде письмо:

 

Дорогой​​ Константин Васильевич! (именно так Игорь всегда звал дядю: так его уважал).​​ Как ты поживаешь, дорогой мой? Мы всей семьёй в Ленинграде, 10-го будем дома, а 12-го сорок лет моей дорогой Анне. Я давно уж отрубил свои двадцать пять лет, но меня всё не списывали (я уж не знаю, почему), но вот радостная весть: меня с осени увольняют из армии - и мы уже присмотрели себе кооперативное жильё в Питере: в Купчино. Это окраина Ленинград, но и там скоро обещают метро.​​ Я, собственно, за этим и приезжал в Питер: купить квартиру. Я рад, что последствия инсульта оказались не такими страшными. Здоровья! Сергей.​​ 

 

Ответ дяди:

 

Привет, Сережа! Я как-то прижился на белом свете – и пока умирать не собираюсь. Моя квартира завещана твоему Диме - пусть он знает об этом. Я хочу, чтоб после школы он поступил в МГУ и жил в этой квартире. Даже если я не умру к тому времени, я готов его принять. Только бы учился!​​ 

Знаешь, я очень ограничен в движениях, могу ходить только медленно, - но и в этом я нашел столько хорошего. Вот лето – и я часами сижу на скамеечке у​​ дома, и калякаю с бабушками. Мы много шутим, отмечаем все дни рождения! Я быстренько выношу столик, закуску – и мы символически выпиваем. Такое вот братство доживающих. Помнящий тебя и твою семью дядя.

 

Дяде​​ Сергея​​ было шестьдесят восемь. Он читал и гулял, и считал за великую милость, что у него ничего не болит.​​ 

Казалось бы, как пострадавший, он должен был стать поклонником Солженицына, помнить обиды! Нет! Он сумел их забыть, он просто радовался, что живёт.​​ Он просто не читал столь известного автора – и не жалел об этом.​​ 

* * *

 

4 июня​​ -​​ СССР предложил рассмотреть на 26-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН вопрос​​ «О разработке международного договора о Луне». СССР представил проект договора, включающий отказ держав от размещения на Луне ядерного оружия, от прав собственности на поверхность и недра Луны и т. д.

 

* * *

 

6 июня​​ в​​ СССР стартовал космический корабль​​ «Союз-11»​​ с экипажем: командир корабля Г. Т. Добровольский, бортинженер В. Н. Волков и инженер-испытатель В. И. Пацаев. Космонавты осуществляли полёт без скафандров.​​ 

29 июня экипаж​​ погиб​​ при посадке.

 

* * *

 

6 июня​​ над горами Сан-Гейбриель в Калифорнии столкнулись самолёты McDonnell Douglas DC-9-31 авиакомпании Hughes Airwest и истребитель McDonnell Douglas F-4B-18-MC Phantom II Корпуса морской пехоты США. Погибли 50 человек.

 

* * *

 

7-11 июня​​ -​​ в Улан-Баторе прошёл XVI съезд правящей в Монголии Монгольской народно-революционной партии.

 

* * *

 

11-13 июня​​ -​​ в пригороде Парижа Эпине-сюр-Сен прошёл объединительный съезд Социалистической партии, Конвента республиканских институтов и ряда левых группировок. Создана Французская социалистическая партия, первым секретарём которой был избран Франсуа Миттеран.

.

* * *

 

15-19 июня​​ -​​ в Берлине проходил VIII съезд правящей в ГДР Социалистической единой партии Германии.

 

* * *

 

28 июня​​ -​​ указом Президиума Верховного Совета СССР частично изменена линия границы между Узбекской ССР и Казахской ССР.

 

* * *

 

1 июля​​ в​​ Париже на переговорах по урегулированию во Вьетнаме министр иностранных дел повстанческого Временного революционного правительства Республики Южный Вьетнам Нгуен Тхи Бинь выдвинула план урегулирования из 7 пунктов, поддержанный СССР.

 

* * *

 

3 июля​​ в​​ СССР на Балтийском заводе (Ленинград) заложен первый атомный ледокол серии​​ «Арктика».

 

* * *

 

9 июля​​ в​​ Чили происходит землетрясение силой до 10 баллов. В городах центральных провинций разрушены от 30 % до 90 % зданий.

 

* * *

 

11 июля​​ -​​ Национальный конгресс Чили принял по предложению правительства Сальвадора Альенде конституционные поправки, позволяющие проводить национализацию природных ресурсов и средств производства. В тот же день в Ранкагуа торжественно оглашены декреты о национализации американских кампаний​​ «Анаконда»,​​ «Коннектикут»​​ и​​ «Серо-Корпорейшн».

 

* * *

 

13 июля​​ в​​ Марокко расстреляны 4 генерала и ещё 6 руководителей​​ при​​ попытке​​ свержения монархии 10 июля.

 

* * *

 

Степан, мечтавший об огромной, страстной любви​​ решил отказаться о неё! Это ему самому было странно: после такой бури – такой покой! Но им руководил страх: он понимал, что ответное​​ чувство​​ Оли​​ или просто ее игра легко​​ разрушили бы​​ его жизнь. Ну да,​​ Света​​ плохо готовит, мало занимается ребёнком, ленива​​ в домашних делах, - да ведь она – друг! Страх, что он больше не найдёт такого друга, сдерживал его порывы и направлял их​​ в семейное русло.​​ 

 

Свете не нравилось, что Степан стал отказывать в близости, но сейчас, летом, они редко виделись: Света работала гидом в Эрмитаже чуть не каждый день (Сезон! Надо зарабатывать! - думала она), а Степан был на даче с Ванечкой и водил чуть не каждый день его в​​ Петергоф, ведь их дом был от заповедника всего в километре.​​ 

Вообще-то, в реальной жизни они очень отличались друг от друга:​​ Степану всегда помогали родители – и он мог посидеть в кафе, мог съездить на футбольный матч в Москву. В турбюро, где работал Степан, знали об этом – и старались не загружать его работой. Все понимали: раз у человека нет необходимости колотиться, он всё равно вкалывать не будет. Да и было, кому вкалывать: трудоголики только радовались, что рядом с ними человек, которому не очень нужны деньги.​​ 

 

У Светы ситуация была совсем другая! Мать умоляла ее​​ приехать к ней​​ с Ванечкой на дачу в Мельничный ручей,​​ -​​ но Света считала, что должна и работать, и зарабатывать. В этом году она купила «Запорожец». А​​ Степан считал, что ему и не надо машины, ведь он пользовался иногда машиной отца. И права он сдал давно, а Свете это было очень тяжело.​​ 

Света чувствовала себя покинутой. Ей на самом деле мало помогали!​​ Её​​ мать​​ только требовала​​ больше заниматься​​ ребёнком, а денег никогда не давала.​​ 

 

Так​​ честно вкалывавшаяся Света и не очень озабоченный Степан и жили. Страстной любви не было и в помине, но им нравилось вот так дружить, жить рядом, делиться мыслями. Тем более это было интересно, ведь у них был Ванечка, о котором поговорить всегда было интересно.​​ 

* * *

 

17 июля​​ -​​ в СССР объявлено о приёме госкомиссией научно-исследовательского судна​​ «Космонавт Юрий Гагарин», самого большого на тот момент научного корабля в мире (продан на металлолом в 1996 году).

 

* * *

 

18 июля​​ -​​ шесть​​ княжеств британского протектората Договорный Оман подписали в Дубае соглашение об объединении в единое государство:​​ Объединённые Арабские Эмираты​​ -​​ и приняли временную конституцию. Эмират Рас-эль-Хайма присоединился к договору в феврале 1972 года.

 

* * *

 

19 июля​​ -​​ в Москве открылся VII Московский международный кинофестиваль. Закрылся 3 августа.

​​ 

* * *

 

25 июля​​ -​​ катастрофа Ту-104 в Иркутске.​​ При посадке в аэропорту самолёт перешёл в сваливание на малой высоте, а затем совершил жёсткую посадку​​ – и вспыхнул.​​ Погибли 97 человек из 126​​ (членов экипажа​​ восемь).​​ Официальная причина катастрофы так и не была установлена.

 

* * *

 

Степан уже не мечтал об Оле, но он часто ее вспоминал. Он вспомнил, что, первый раз увидев Ольгу, он​​ сразу​​ влюбился в неё. Он​​ и прежде замечал, что она переглядывается с отцом, что этим недовольна мама, но эти факты прежде ему казались ему слишком ничтожными, чтобы о них думать.​​ 

Но тут на даче он не мог не думать о них, потому что однажды издалека услышал, как мать сказала отцу:

- Катись к своей Оленьке!

Потом он вспомнил, что один из подарочков Оле, которые он видел на ее квартире, прежде был у него дома! Так мысль о близости отца и Оли посетила его и сильно обескуражила. Значит, он тем более прав, что Оле предпочёл Ванечку.

 

Мальчик очень любил книжки. Самому ему читать было трудно – и он предпочитал, чтоб ему их читали. Уже не мог уснуть. Ему особенно нравился гениальный стих​​ Корнея​​ Чуковского «Тараканище». Особенно этот кусок:

.

«Но быки и носороги

Отвечают из берлоги:

«Мы врага бы

На рога бы,

Только шкура дорога,

И рога нынче тоже не дёшевы».

 

* * *

 

26 июля​​ -​​ старт корабля Аполлон-15 (США), приземление 7 августа. Экипаж​​ -​​ Дэвид Скотт, Альфред Уорден, Джеймс Ирвин. Четвёртая экспедиция на Луну. После посадки на Луну его экипаж совершил три выхода на поверхность​​ Луны​​ и на​​ «лунной тележке»​​ проехал​​ около 28 километров.

 

* * *

 

29 июля Союзная скупщина Югославии переизбрала Иосипа Броз Тито президентом страны.

 

* * *

 

30 июля​​ КНР отвергла предложение СССР о созыве конференции​​ пяти​​ ядерных держав для рассмотрения вопроса о ядерном разоружении.

 

* * *

 

30 июля​​ - столкновение​​ боинга​​ и истребителя​​ над Сидзукуиси. Крупнейшая авиакатастрофа в мире на тот момент (162 погибших).​​ Оба​​ самолёта потеряли управление и рухнули на землю. Погибли все 162 человека на борту Boeing 727.​​ Трагедия стала крупнейшей авиакатастрофой истории человечества до 13 октября 1972 года, когда в катастрофе Ил-62 под Москвой погибли 174 человека​​ (отметим​​ катастрофу DC-9 в Маракайбо в 1969 году: 155 погибших).​​ 

 

* * *

.

9 августа​​ -​​ в Дели министрами иностранных дел СССР и Индии Андреем Громыко и С. С. Сингхом подписан Договор о мире, дружбе и сотрудничестве между СССР и Индией.

 

* * *

 

Было десятое августа, когда​​ Мишель и Жанна​​ оставили родившегося Франсуа на няню и нагрянули в Питер к Варе. Они предупредили Варю – и все же Мишель позвонил Варе из отеля.​​ 

Он попросил:

- Не спрашивай про нашего мальчика! Роды были трудными, Жанна едва отошла.

- Хорошо! – согласилась Варя. – Жду вас.​​ 

Уже через полчаса они пришли. Они жили в отеле совсем рядом: на Невском – и, оставив вещи, с часок отдохнув, созвонившись, появились на пороге Варенцовых!​​ 

И Леонид, и Галя были на даче, а Варя вернулась в Питер ради гостей.​​ 

- Поешьте чего-нибудь! - сказала Варя. – Я тут наготовила, а Лёня должен приехать и всё забрать для дачи.

- Вот у тебя, я вижу, фортепьяно, - сказала Жанна, не обратив внимания на слова Вари. - ​​ Давайте устроим трио!

Она села за фортепьяно и запела:

.

Pardonne-moi ce caprice d'enfant

Pardonne-moi, reviens-moi comme avant

Je t'aime trop et je ne peux pas vivre sans toi…

.

(Прости мне эту детскую прихоть.​​ Прости меня, верни меня такой, какой​​ я был раньше.​​ Я слишком сильно тебя люблю,​​ и не могу жить без тебя).

- Как мне хорошо, когда ей хорошо! - шепнул Мишель Варе. – Она в ударе! Пусть поёт!

Он стал подпевать жене – и Варя с удивлением видела, как эта семейная пара ухарски отхватила чуть ли не всю песню! Конечно, какие-то слова они пропускали, а какие-то придумывали, но получалось так естественно, словно сочиняли на ходу!

 

Мишель вспомнил слова Вари и сказал:

- Какая ещё еда дома? Пошли все в ресторан.

 

Зашли в​​ Елисеевский магазин на Невском,​​ походили по Гостиному двору, а уже в ресторане «Европа» за изысками, Жанна неожиданно завела речь о музыке. ​​ 

- Я люблю музыку Шостаковича: в​​ ней много о моей тревоге, -​​ сказала​​ она.​​ -​​ Я купила пластинку и часто слушаю.​​ 

Варя не поверила своим ушам: она-то просто не выносила симфонии Шостаковича: они казались ей плохо организованным хаосом! Леонид упорно расхваливал какого-то Мравинского, - а она не понимала, о чём это он. Когда Леонид однажды пригласил ее в филармонию на квартеты этого композитора, она отказалась.

- Мой муж любит Шостаковича, - сказала она, чтобы хоть что-то сказать.​​ 

- Кого же вы тут слушаете? – спросила Жанна.

- Ив Монтан и Далида, - ответила Варя. -​​ Фестивали​​ в Сан-Ремо​​ слушаем много лет.

Вмешался Мишель:​​ 

- Тут кое-что показывают из Сан-Ремо.​​ 

- Я тоже иногда слушаю Далида: вовсе никакого голоса!​​ – запросто сказала француженка. -​​ Просто поёт обаятельная женщина. В её пении хрупкость сочетается с бравадой. Это после неё на эстраду хлынула безголосая толпа.  Слабая, капризная, но обаятельная женщина становится звездой! 

Варя едва не подскочила! Так говорить о признанной звезде!!

- А Мирей? – спросила она со страхом.​​ 

- Мирей Матье с голосом. Я же пела ее песню! Значит, она нравится и мне, и Мишелю.​​ 

Варе было стыдно есть такие дороге блюда! Во время ее романа с Мишелем до Жанны они никогда не ели в ресторанах: боялись засветиться.

- Вот что, ребята, - царственно изрекла Жанна, - поехали в Комарово!​​ 

Мишель объяснил:

- Жанна давно об этом мечтает.

- Да, - согласила Жанна.​​ - Мой папа встречался с Пастернаком, когда тот приехал в Париж на какой-то конгресс. И все говорят, что Ахматова – лучшая российская поэтесса. Разве этого мало?

Тут же на Невском Мишель заказал такси.​​ 

 

Вернувшись, они застали​​ Леонида. Его внушительный рюкзак со съестными припасами был готов к поездке на дачу.​​ ​​ 

 

Жанна желала общаться. Она набиралась впечатлений от Советского Союза, как это делала и у себя на родине, и в других странах.

Варя позвонила Дарье – и та оказалась в Ленинграде. Поехали к ней. Она была дома. Её сыну Толе пятнадцатого исполнялось десять лет – и Сокольницкая приехала в Питер, чтобы закупить​​ некоторые изыски к дню рождения. Мальчик пока был с отцом. Поговорили. Французы с интересом разглядывали квартиру.​​ 

- Да вы тут все не бедные! – сказала Жанна. – В Париже миллионы живут в каких-то клетушках.

- Нет! – вмешался Мишель. – Тут в центре Питера миллион живет в «коммуналках»: это когда большая квартира разбивается на клетушки.​​ 

 

- Вы были в Комарово? – через Варю​​ Жанна​​ спросила Дарью.

Дарья удивилась:

- Конечно.

- Да мы только что оттуда, - сказала Варя. – Когда я Жанне показала «будку», где жила Ахматова, она и Мишель очень удивились: такой убогий домишко.​​ 

Стихи Ахматовой и Пастернака переведены во Франции. Жанна и Мишель потому и поехали в Комарово: чтобы лучше понимать их поэзию.​​ 

 

Жанна​​ полюбила​​ СССР​​ благодаря Мишелю: он возил её столицам: Питеру и Москве, они бродили по музеям​​ и паркам. Как она могла​​ его​​ не полюбить, если сразу увидела так много красот?  Во всех странах есть сливки, изысканные достопримечательности, - и Жанна по преимуществу видела только их. Ей потому и понравился Союз, что только здесь благодаря знакомствам мужа она узнала повседневную жизнь.

 

Жанна не могла вырваться из объятий детства: таким​​ болезненным оно было. Мать​​ и отец,​​ актёры,​​ много работали, много путешествовали, а ее оставляли с нянькой. Они были французами в первом поколении - и потому у Жанны не было ни бабушек, ни дедушек. 

Ей было девятнадцать, когда отец​​ покончил с собой, - и она не могла вырваться из этого шока. 

 

Конечно, не посетить всех знакомых с французами было бы плохо: это выглядело б не по-дружески, - но в летнее время мало кто был в Ленинграде: кто сидел на даче, а кто путешествовал.

 

Мравинский, Евгений Александрович​​ (1903-1988).​​ Советский​​ дирижёр, пианист, музыкальный педагог.

 

Мире́й Матьё.​​ Родилась в 1946​​ году. Французская певица.​​ Её​​ записи проданы в количестве 133 миллионов альбомов и более 55 миллионов синглов по всему миру.

 

Далида​​ (1933-1987).​​ ​​ Настоящее имя Иола́нда Кристи́на Джильо́тти. Французская певица и актриса итальянского происхождения. Мировая икона французского шансона: более 170 миллионов пластинок, проданных по всему миру, в том числе 20 миллионов с момента смерти.​​ 

 

* * *

 

13 августа​​ -​​ премьер-министр Ливии Муаммар Каддафи сформировал новый кабинет. Министр иностранных дел Ливии не был назначен до июля 1972 года.

 

* * *

 

15 августа​​ Никсон в воскресном телеобращении объявил о выходе США из Бреттон-вудской системы,​​ фактическом отказе Америки от поддержания золотого стандарта.

 

* * *

 

Когда Варя позвонила Хабарову и сказала, что французы хотят с ним познакомиться, он загорелся и стал умолять приехать и Варю, потому что и его круг, и он сам знали французский язык только приблизительно.

Хабаров позвонил Терникову – и Геннадий тоже захотел встретиться с французами.​​ 

- Только не зови свою Владлену, - попросил учёный.

- Как я ей это объясню? – спросил Терников. – Она же узнает и обидится.​​ 

- Так и скажи: «Хабаров не хочет тебя видеть». У неё на всё есть суждения, и часто совсем глупые.​​ 

И​​ Дмитрий Васильевич​​ изменил тему:

- Представь, эта Жанна низкого мнения о Далида, а Шостаковича любит!

- Я не скажу этого жене: она-то помешана на Далида, - сказал Геннадий. – Владленушка закатит скандал!​​ 

- Она будет говорить о музыке, так ты-то, раз в нашей компании слывёшь за знатока музыки, не ударь в грязь лицом!​​ 

Хабаровы: и Дмитрий, и Женя, - с энтузиазмом отнеслись к встрече с французами! Поговорить с иностранцами, тем более с французами, они сочли роскошью.​​ 

 

Первыми наши французы посетили Влада: просто потому, что Варя останавливалась у него. Потом пошли к его жене Тане, жившей недалеко.

Жанна долго стояла у колыбельки Кости.

Влад не торопил.

- Константин Владиславович Казанцев, - улыбнувшись, сказал он.

Таня не рисковала везти Костика на дачу, ведь бывали и холодные дни. Она, как и Влад, не знала французского – и пара старалась много не говорить, чтоб не загружать переводом Варю, - а только много и старательно улыбались.​​ 

 

На дачу Хабарова французов и Варю, и Терникова доставил Влад.​​ 

Геннадий скромно помалкивал, надеясь разговориться уже во время общей беседы.

- Поздравляем вас с рождением сына! – сказала пара Хабаровых, приветствуя Жанну.​​ 

- Спасибо! – в унисон и на русском ответили парижане.​​ 

Леночке шел шестой годик, она приболела – и уже третий день была в Москве под надзором бабушки.​​ 

Хабаров и Терников поблагодарили наших Жанну и Мишеля за выставку Уорхола во французском посольстве.

- У нас есть его последователи, - сказал Геннадий, - но они в андеграунде.

- Их живопись запрещена! – сказал Мишель.

- Фактически да, - согласился Геннадий. – Им дают выставиться раз в город – и картины по всей стене, в четыре ряда! Но, если честно, мне они не кажутся профессионалами. У Уорхола острый, интересный рисунок, а наши «подвальщики» - дилетанты.​​ 

- То есть правильно, что государство их не поддерживает? – спросила Жанна.

- У вас во Франции тоже были салоны – и кто в них не выставлялся, тот был за бортом. Так и у нас.

 

Дача была роскошной – и поразила французов.​​ 

- Да это удобней, чем иной замок, - сказал Мишель.​​ 

- Уж никак не ожидала, - сказала Жанна.

После долгой разлуки Влад и Варя встретили Хабарова. Улыбались и разговорились как ни в чём ни бывало.

Дмитрий Васильевич​​ был приятно поражён уровнем французского Вари: она быстро переводила и вопросы, и ответы, причем ее русский язык не был канцелярским.​​ 

 

Разговорились – и Хабаров спросил:

- Вам нравится Мирей Матье?​​ 

- Конечно, - сказала Жанна. – Этот шлягер «Прости меня» достоин славы: мы уже пели его у Вари дома. И она с голосом, и текст хороший. Как-то она полюбилась вашим и народу, и властям, а это мало, кому удаётся. Я люблю петь для себя такие простые песни, но больше люблю слушать классическую музыку. Вот ваш Рихтер – так он любимец Парижа, не раз там выступал. Меня папа водил.

- Так он и наш любимец! – не удержался Терников.

- А еще кого вы слушаете?

- Нам нравятся​​ французские романсы​​ в исполнении​​ Фредерики​​ фон Штаде, - сказал Геннадий. – И​​ Каллас​​ мы слушаем много.

- Я была недавно на ее концерте,​​ - сказала Жанна. – Она чуть жива. Совсем не похожа на себя прежнюю: ни внешним видом, ни пением.​​ 

- Но и мы слушаем только с пластинок. Тут в Москве полно коллекционеров пластинок: можно слушать всех известных певцов и певиц.

- И мой муж – меломан, - призналась Варя.

- Я много лет приезжаю в Союз, - сказал Мишель, - и поражаюсь, как много общего между людьми, которые​​ любят искусство. А французы они или русские – всё равно.​​ 

 

Владлена только потом узнала про двух знаменитых французов – и укоряла мужа, что он не свёл и её с ними.

- Но ты же сидела с ребенком! – возражал Геннадий.

- Я бы попросила маму.​​ 

 

Фредерика фон Штаде.​​ Родилась​​ 1945 года. Американская оперная певица (меццо-сопрано). Чаще всего выступала в​​ «Метрополитен-опере», особенно в произведениях Моцарта и Россини​​ 

 

* * *

 

22 августа​​ -​​ военный переворот в Боливии.​​ 

 

* * *

 

Михаил Позднышев после окончания Педагогического института стал учителем литературы в школе своего родного города Пушкин. Его маму и бабушку хорошо знали, так что с устройством проблем не было.​​ 

 

Миша опять позвонил Владу и поблагодарил его.​​ 

- Мне позвонил твой отец и пожаловался, что ты его избегаешь! – сказал Влад.​​ 

- Так получилось! – сухо отвечал Михаил. – Я не был на той квартире, после встречи с вами.​​ 

Жизнь заставила его выбирать между отцом и матерью. Он не был настолько тонок, чтобы их совместить. ​​ 

- Спасибо мам, - сказал Владу на прощание Михаил.​​ 

.

Общение с Мишей​​ заставило​​ Влада​​ подумать и о собственном сыне Вите: в нем проснулось​​ чувство вины: и он, и Поля были заняты собой,​​ -​​ а ребёнку уделяли времени постольку-поскольку.​​ Он вспомнил, как Витя радовался, когда был с тещей или с его матерью, - а родителей избегал.​​ Теперь Витя посещал​​ Полю и Влада​​ редко, мог не звонить по полгода – и кого в этом было винить?

Мизаилу​​ хотелось жить с папой в большой квартире в центре Ленинграда, но, полгода прожив в Пушкине, он без больших сожалений отложил эту мечту, потому что решил жениться. Его роман с Мариной Красинской за лето продвинулся так далеко и потому что они в школе были соседями по парте, и потому, что так хотели их родители. Мать Марины была хранителем Екатерининского дворца, а сама Марина заочно закончила институт культуры и работала экскурсоводом.​​ 

Когда обо всем этом узнал отец Миши, он стал названивать сыну, но Михаил отказывался ехать в Ленинград: он не хотел видеть отца.

​​ 

* * *

 

1 сентября​​ на референдумах в Египте, Ливии и Сирии одобрена конституция Федерации Арабских Республик в составе этих трёх стран.

 

* * *

 

Света встречала Влада в Эрмитаже, но всегда она была с группой - и они только обменивались взглядами.​​ 

Как-то раз она, уже «отстрелявшись» (сезон закончился – и работы стало меньше), встретила Влада – и он сказал:​​ 

- Я вас поздравляю, Светлана Геннадьевна.​​ 

Влад, будучи другом Сергея Никифоровича Варенцова, не мог её знать и его друга хирурга, и его дочь Свету. Когда ж это было! Столько людей уже умерли! И таких людей, чей смерти очень не хотелось бы. Но Влад был не из тех, кто легко отказывается от старых знакомых.​​ 

И Света его узнала, потому что Влад внешне мало менялся с годами.​​ 

- С чем? – спросила она.

- Вы закончили ВУЗ и теперь в штате Эрмитажа. И у вас сыночек Ванечка.​​ 

- Вы всё знаете! – улыбнулась она.

- Да, - согласился Влад. - Узкая среда. Я даже знаю, что вы купили «Запорожец».​​ 

Света в ответ дипломатично улыбалась.

- А кошечку Музу помните? Когда-то мой Витя передал её вам – и мне сказали, что она вам понравилась.

- Музочка умерла! Умерла и собачка, что Верховская оставила моей маме, - с печалью сказала Света.

- Нашли, что вспомнить! – искренне удивилась она. - Это же было сто лет назад.​​ 

И она стала вспоминать:

- Мы говорили о Музе с вами восемь лет назад, а привезли ее мне в подарок еще в пятидесятом!! Это ж надо так долго всё помнить!

- Я хотел бы говорить на «ты»! Мы ведь давно знакомы, - сказал Влад.​​ 

- Да, можно на «ты», - согласилась Света.

Между ними была разница в целое поколение, но сейчас этого не чувствовалось.​​ 

- Мой сын Витя - автомеханик! Я покажу тебе контору, где он работает, познакомлю вас еще раз – и по проблемам с машиной обращайся к нему.​​ 

* * *

 

2 сентября​​ в​​ СССР запущена автоматическая станция​​ «Луна-18». 11 сентября она достигла поверхности Луны.

 

* * *

 

Неведомский увлёкся Элизабет Шварцкопф​​ – и, как договорились в дачных контактах, эта пластинка попала и к Варенцовым. 

 

- Я почему-то это очень запомнил! – сказал Леонид. – Ты не помнишь? Мы уже были женаты. Пятнадцать лет назад Микешин, друг папы, дал ему послушать пение этой певицы – и папа пришёл в восторг!

- Не помню, Лёник. Я не сильна в музыке.

При упоминании фамилии друга Варя вздрогнула. Так это больно! Если б сейчас он жил!​​ 

- Но ты же поёшь иногда со сцены.

- Не пою, а мурлыкаю бабушкам, - возразила Варя. В филармонии я не пою. Чем больше общаюсь с людьми, тем больше убеждаюсь в своей примитивности.​​ 

- Согласись, эта немка поёт чудесно!

- Да, поёт хорошо, - согласилась Варя, - но Дорлиак лучше.

- И ты помешана на Рихтере!... Помню, сразу после войны папа пел романсы Шуберта. ​​ И я ему сказал: «Как ты можешь петь песни немца?». Мне до сих пор стыдно.​​ 

- Мне не нравится, - сказала Варя, - что Шварцкопф поёт слишком тонко, слишком безжизненно.​​ 

 

- Не могу понять, -​​ как-то​​ сказал Леонид, - почему папа не оценил Плисецкую: она же в Большом с сорок третьего года.​​ 

- Однолюб, - предположила Варя.​​ 

- Я вот вижу её по телику - это такой мастер!​​ 

- Ты считаешь её мастером, но ведь ты не очень любишь балет. Значит, и она тебе не нравится!  

- Верно, Варя! Мне нравится, но я мало понимаю.​​ ​​ Поэтому мне нравится и Шварцкопф, и​​ Магомаев.​​ – Что он тебе так нравится? Помнишь, как он пел «Бухенвальдский набат»? Дикий, страшный и волком воет!

- Как ты можешь так говорить? – возмутился Леонид. – Это же заслуженный человек. У него много лирических песен.​​ 

- Мне он не нравится!

- У нас в Эрмитаже он нравится многим дамам!

- Хватит, Лёня! Не навязывай мне свои вкусы.​​ 

- Хорошо, - сказал Леонид. -​​ Кстати, Неведомский мне рассказал, что родителей Майи Плисецкой арестовали - и её спас, удочерив, дядя! Такие жуткие времена мы пережили. Как ты думаешь, они могут повториться?

- Даже не знаю, - призналась Варя. – Много страшного на свете. Вот Солженицыну дали Нобелевскую премию за информацию об этих жутких процессах.​​ 

Мусли́м Магоме́тович Магома́ев (1942​​ – 2008).​​ Советский​​ и​​ азербайджанский эстрадный певец.​​ ​​ 

 

* * *

 

3 сентября​​ -​​ подписано новое четырёхстороннее соглашение по Западному Берлину.

 

* * *

 

4 сентября​​ -​​ Катастрофа Boeing 727 под Джуно​​ -​​ первая катастрофа отдельного самолёта в США, в которой погибли свыше ста человек.

 

* * *

- Ты мне не расскажешь, как вы познакомились? – спросил Эдуард.​​ 

Вика улыбнулась:

- Как-нибудь расскажу, папа.

Он часто захаживал в комнату Верочки, чтобы посмотреть на неё. Девочке через месяц исполнялся годик.​​ 

Молодые жили у Эдуарда, в потомственной квартире Микешиных, а квартиру Николя сдали: денег не хватало. Всего было три комнаты – и, странно, что Эдуард не чувствовал никакого стеснения, хоть до брака дочери он фактически жил на две комнаты. Эдуард, конечно, помогал, но не настолько, чтобы все проблемы были решены. Вика и Николя​​ Максимовы считали его скупердяем. Наверно, так оно и было! Эдуарда отец держал «в черном теле» - и скупость, увы, стала неприятным наследством дочери.​​ 

 

С появлением на свет Верочки дачный вопрос как-то само собой возник – и Эдуар сразу заявил, что на лето может устроить ребёнка в летние министерские ясли.

Николя и Вика восприняли эту весть без восторга. Отдать ребёнка неизвестно, кому – разве это может кончиться чем-то хорошим? Вика даже привела​​ пример с дочерью Цветаевой: поэтесса тоже отдала дочь «в надёжные руки» - и там дочь умерла!​​ 

 

Эдуард Николаевич и не думал колотиться ради дачи: он не любил эти заботы, не считал их нужными. Не хватает свежего воздуха? Но есть районы Москвы, где воздух не уступит дачному. Служебная дача отца ему не досталась! Она была служебной и для его дедушки, а отцу досталась потому, что он унаследовал уровень своего отца! Эта семейная дача никак не могла стать служебной для него, Эдуарда: он работал на куда более низком уровне, чем его отец. Увы, роман Эдуарда с Олей Краснощёковой повлиял на его служебный рост: собственно, роста не стало.

Мы помним, что ещё в 1958-м Варенцовы были на даче Микешиных: через год после смерти ее хозяина​​ Николая Степановича Микешина, - а потом о ней не шло речи по самой прозаичной причине: она отошла ведомству, в котором работал Микешин. Так семья его сына осталась без дачи.​​ 

Увы, от отца Эдуард наследовал только квартиру, но никак не его связи: ведомства были совсем уж разные.

И дружбу с семьей Варенцовых Эдуард сохранить не смог!

.

- Папа, - сказала Вика, - про нас можно сказать, мы прокатились на трамвае и полюбили друг друга.​​ 

- На трамвае прокатил – твоя! – улыбнулся Эдуард.

- Точно так.​​ 

- Так ты не бросишь свой ВУЗ? – серьёзно спросил Эдуард.

- Почему ты спрашиваешь, папа?

- Я не вижу, чтобы ты училась.

- Нет, я учусь – и «троек» у меня нет. «Пятёрок», кстати, тоже. Мне нужен диплом. Не беспокойся: я тебя не подведу.

 

Эдуард через Надю узнал телефон Оли и позвонил ей. Он предложил ей участвовать в выставке восходящих талантов. Таких выставок по Москве было много – и Эдуард легко бы пристроил бывшую возлюбленную. Наде было очень интересно посмотреть, выдержит ли Оля искушение. О возможном возобновлении близости Надя и Эдуард даже не говорили, словно б её и не было.​​ 

* * *

 

11 сентября​​ -​​ в Египте на референдуме принята постоянная конституция страны, провозгласившая страну​​ «социалистическим демократическим государством».

 

* * *

 

13 сентября в загадочной авиакатастрофе над Монголией вместе со своей семьёй погиб Линь Бяо, китайский политический деятель, бывший​​ «правой рукой»​​ и официальным наследником Мао Цзэдуна.

 

* * *

 

13-16 сентября​​ -​​ в Иране проходили торжества по случаю 2500-летия иранского государства.

 

* * *

 

Звонок Эдуарда взбудоражил Олю. К счастью, Стаса в это время дома не было.

Она вежливо ответила:

- Выставьте. Пожалуйста, те картины, что я вам оставила.

- Оля, они слабые. Я должен приехать к вам и посмотреть что-то из вашего нового. У вас есть мастерская?

- Откуда же она может у меня быть? – рассердилась Ольга. – Моя съёмная квартира – моя мастерская.

- Перед поездкой в Ленинград я вам позвоню – и мы договоримся о просмотре ваших работ, - заключил Эдуард.​​ 

Он повесил трубку в ответ на молчание Оли. ​​ 

 

Стас привык к вольной жизни с любимой и возвращаться домой к матери ему было неприятно. И Оля стала другой: научилась готовить, держала дом в порядке.​​ 

Он хотел жениться. С улыбкой вспомнил Пушкина:

.

Меж тем, как мы,​​ враги Гимена,

В домашней жизни зрим один

Ряд утомительных картин…

.

Он представлял себе семейную жизнь совсем иначе.

* * *

 

16 сентября​​ -​​ катастрофа Ту-134 под Киевом.​​ Самолёт​​ 

был выпущен Харьковским авиационным заводом в 1968 году.​​ Его​​ продали венгерской авиакомпании Malév; для авиакомпании это был второй самолёт данного типа.​​ К​​ катастрофе привела трагическая цепь различных факторов: сбой в работе электропитания,​​ сложные погодные условия в Киеве,​​ излишняя самоуверенность командира​​ (экипаж забыл отключить лишние приборы и не объявлял чрезвычайную ситуацию). В результате после 29 минут полёта на аккумуляторных батареях авиалайнер оказался обесточен, а экипаж потерял контроль над ситуацией.​​ Погибли 49 человек

 

* * *

 

22 сентября​​ в​​ СССР опубликовано сообщение о приёме в эксплуатацию комплекса орошения таджикской части Дальверзинской степи (17 000 гектар) водами реки Сырдарьи.

 

* * *

 

Катастрофа Ан-2 в Кизильском районе.​​ Погибли​​ 14 человек.

 

* * *

 

24 сентября​​ правительство Великобритании выслало из страны большую группу представителей посольства СССР, советского торгового представительства и других советских учреждений в Лондоне, обвинив их в​​ «недозволенной деятельности», и развернуло критику в адрес СССР. В ответ на это в Советском Союзе был отменён намеченный на январь 1972 года визит в Москву британского министра иностранных дел и другие визиты британских министров, выслана группа сотрудников посольства и других английских учреждений в Москве, свёрнуты другие контакты.

 

* * *

 

26 сентября​​ неофициальная самоуправляемая коммуна​​ в районе Кристиансхавн города Копенгагена

основывает​​ государство Христианию:​​ самоуправляемое общество, в котором каждый индивид ответственен за благополучие всей общины.

 

* * *

 

28 сентября в СССР запущена автоматическая станция​​ «Луна-19». 3 октября вышла на окололунную орбиту.

 

* * *

 

Галя любила Стаса, своего коллегу по сцене. Ей было больно знать, что он любит другую, да еще хочет жениться на ней. Стас простодушно поведал о своём решении, не думая, как это больно его другу.

 

Летом Галя и Андрей встречались на даче Васильковых – под присмотром Нади, которая не могла ничего заметить, потому что замечать было нечего.​​ 

Андрей восхищался Галей, как актрисой – и для его жены Нади это было лишнее доказательство его плохого вкуса.​​ 

- Ты такая вдохновенная, когда читаешь стихи, - но хватит этого вдохновения на всю жизнь?​​ – как-то сказал он. -​​ У твоей мамы хватает, но это не значит, что его хватит и у тебя. Надо бы выбрать специальность, которая бы прокормила.​​ 

- Но маму же кормит ее специальность актрисы! – возразила Галя.​​ 

- Я не верю в это, - сказал Андрей. – Это было бы чудом!

Он был уверен, что у такой красивой женщины, как Варя, наверняка кто-то есть, кто ей помогает материально! Конечно, он не сказал Гале этого прямо, но намекнул слишком ясно.​​ 

- А папа? – спросила девушка. – Ей и мне помогает папа. Что тут удивительного?

 

Надя при мягкости​​ отношений со всем миром, была строга с близкими​​ - и так​​ нажила​​ себе оппозицию​​ в лице мужа и сына. Андрей тоже призывал сына учиться, но он никогда не кричал на него.​​ 

Саше было одиннадцать лет – и в школе по поведению ему всегда ставили не выше «тройки».

* * *

 

1 октября​​ открыт первый тематический парк​​ «Волшебное Королевство»​​ компании Уолт Дисней, входящий в Диснейуорлд (Орландо, штат Флорида, США).

 

* * *

 

1 октября​​ в​​ Китае в связи с заговором Линь Бяо отменены массовые торжества по случаю 22-й годовщины образования КНР.

 

* * *

.

И в октябре Стас, еще в апреле представивший  ​​​​ своему руководителю работу по «Снежной маске» Блока, не дождался ответа. В его курсовой было тридцать страниц: работа была очевидна, - и он не мог понять, а с чего такое молчание.​​ 

Ответа до сих пор не было – и он начал писать диплом по другому циклу стихов Блока: «Чёрной крови», будучи уверен, что профессор Ринавин им доволен.​​ 

 

- Я его уважаю! – сказал он матери – и та в ответ только улыбнулась.

- Он на самом деле очень известный, очень умный. Он стал говорить о Карлейле, а я ничего не понял. ​​ Он как-то хитро связал его с Ницше…

- Ты так и поставил крест на филологии? - с грустной улыбкой прервала его Светлана Юрьевна. - Ты же хотел посвятить ей жизнь.​​ 

- Мама, пока что сам процесс жизни мне важнее всего остального. Я не бросил филологию! Я просто поставил её ниже жизни.​​ 

И, наконец, Стас выпалил:​​ 

- Мама, я хочу жениться.​​ 

- На Оле? - спросила Кохашинская.​​ 

О Краснощёковой ходили нелестные слухи, но они не подтверждались её поведением!​​ 

- Да, мама. Мы уже живём вместе - и хотим быть вместе всегда.​​ 

Это «всегда» огромным эхом отозвалась в сердце молодого человека. Он хотел любить! Все хотят любить, но Стасу для любви была нужна свобода – и он за неё боролся. Филология, театр, обладание реальной красивой женщиной – он воплощал в жизни своё представление о любви и свободе. Его матери – и не только ей – это казалось легкомыслием!

- Нельзя так разбрасываться! – думала она.

И она была права! К счастью, она понимала, что нельзя вставать на пути этого порыва, ведь для ее сына он был священным.

То́мас Карле́йль​​ (1795-1881). Британский писатель, публицист, историк и философ шотландского происхождения.​​ Исповедовал романтический «культ героев»:​​ исключительных личностей вроде Наполеона, которые своими делами исполняют божественное предначертание и двигают человечество вперёд, возвышаясь над толпой ограниченных обывателей.​​ 

 

Фри́дрих Ви́льгельм Ни́цше (1844-1900).​​ 

Немецкий философ, композитор, культурный критик и филолог, чьи работы оказали глубокое влияние на современную философию. Творческое наследие Ницше обрело популярность среди художников на рубеже XIX и XX веков, повлияв на развитие авангардного направления и символистов, русской философии Серебряного века, а также в послевоенные десятилетия XX века, оказав глубокое влияние на мыслителей XX и начала XXI веков по всей философии, особенно в школах континентальной философии, таких как экзистенциализм, постмодернизм и постструктурализм, а также на искусство, литературу, поэзию, политику и популярную культуру.

 

* * *

 

3 октября​​ -​​ в Гвинее завершён начавшийся 29 июля судебный процесс по делу об организации государственного заговора. Осуждены 21 министр, 12 послов и губернаторов, большинство высших офицеров армии, республиканской гвардии и жандармерии, множество руководящих государственных и партийных работников, директоров предприятий и государственных компаний.

 

* * *

 

События шли по худшему сценарию: Копылов и Кохашинская развелись, - а еще летом они продали дачу и поделили деньги. Влад помог продать дачу, взял себе минимум. Люди, столько лет прожившие вместе, возненавидели друг руга – и избегали встреч. Но Стас не стал разрывать отношения с отцом, а однажды прямо у нему заявился.​​ 

Дверь ему открыла приятная девушка лет двадцати.

Стас опешил.

- А Виктор Иванович дома? – спросил он.​​ 

- Дома, - ответила девушка. – Вы – его сын Станислав?

- Да.

Вышел отец. Он совсем не выглядел пьяным или грустным! Наоборот, папа как бы распрямился, ясно намекая, что он больше не под гнетом семейной жизни с матерью Стаса.​​ 

- Знакомься! - сказал он, показывая на девушку. – Клавдия.​​ 

Клавдия​​ и Стас поздоровались.

- Она же моя ровесница! – подумал Стас. – Неужели папа задумал жениться?

 

- Скажешь что-то важное? – улыбнулся отец.

Он и сейчас был под хмельком. Стас и отец сидели на кухне и смотрели друг на друга.

- Да, папа! Я женюсь.​​ 

- А ведь и я женюсь! – сказал Виктор Иванович и засмеялся так заразительно, так весело!

Он явно старался выглядеть младше своего возраста.​​ 

Слышно было, как Клавдия играет на фортепьяно.

- Вот, Стасик! – сказал Копылов. – Я, кажется, тоже женюсь. Ты удивляешься, почему она играет? Она –​​ студентка второго курса консерватории. Будет певицей.​​ 

- Папа, как ты считаешь нужным! Раз тебе хорошо, хорошо и мне.

- Я думал, уже и не поднимусь, но вот надеюсь на лучшее. С деньгами у нас с Олей плохо, но, думаю, выживем.​​ 

И вдруг он спросил:​​ 

- Ты, что, стал своим у Варенцовых? Ты общаешься с Варей?

- Варя – мать Гали. Я дружу с Галей. Варя нас берёт иногда в свои концерты. Обычно это в домах престарелых.

- Давай попросим Клаву спеть «Как сладко с тобою мне быть» Глинки. Она не Нина Львовна, но поёт неплохо.​​ 

 

Стас никогда не видел отца таким! Девушка пела, а папа аккомпанировал на фортепьяно. Что-то дрогнуло в душе Стаса. Почему такого никогда не было в их семье?

Нина Львовна Дорлиак​​ (1908 – 1988). Сопрано. Жена Рихтера.​​ 

 

* * *

 

4 октября​​ СССР завершил выполнение программы исследования Луны с помощью автоматического самоходного аппарата​​ «Луноход-1».

.

* * *

 

Супруги опять оказались в России, но​​ не только​​ по партийным делам Мишеля:​​ Жанну пригласили на показ её фильма в​​ Ленинградском​​ Доме Кино.​​ 

Жанна и Мишель приехали раньше, чтобы попасть на концерт Вари и Даши.​​ 

- Что-то я поняла, - сказала Жанна​​ после спектакля, - но мне больше подсказывал Мишель.​​ Все же в русской душе столько шири! В нашей французской душе больше красоты. Ни силы, ни шири в нас нет – поэтому и воевать не умеем.​​ 

Варя​​ заранее​​ сообщила программу концерта Мишелю, он нашёл тексты стихов в библиотеке и заранее перевёл их жене, так что Жанна поняла многое.​​ 

Варя вспомнила, что и отец Мишеля довольно критично высказывался о Франции.

 

Когда Жанна стала говорить с Дарьей, та рассыпалась в комплиментах.

- Я не думала, что можно так преображаться,​​ как это получается у вас,​​ - сказала​​ она. - На экране​​ вы​​ совсем другой человек.​​ 

- Спасибо, - сказала Жанна. – Я сама это не очень понимаю. Для меня кино – производственный процесс – и каким-то боком в него надо вписаться. Почему у меня получается, я не понимаю.​​ 

 

Когда оказались в Москве, Жанна - в​​ отличие от​​ мужа -​​ проявила большой интерес к Владу, попросила​​ опять включить его в компанию​​ - и ничего удивительного не нашла в незаконной операции​​ неофициального обмена  ​​​​ франков на рубли.​​ ​​ Ещё удивительнее для неё был факт, что менялой был коллекционер пластинок Каллас!

Конечно, Мишель потихоньку дал денег Варе, но о свидании с ней при Жанне не могло быть и речи.

 

Пошли гулять по Москве. высоченный дом в самом центре привлёк внимание иностранцев.​​ 

- Дом совсем новый, - сказал Мишель. – Кто же здесь живёт?​​ 

- Это кооперативный дом, - сказал Влад. – На самом верхнем этаже живет Рихтер с женой.​​ 

Варя с удивлением на него посмотрела:

- Откуда ты это знаешь?

- От Геннадия Терникова.​​ С сорок шестого​​ года​​ Рихтера жил у жены, а сейчас​​ в этой​​ башне.

- Рихтер! – воскликнула Жанна. – А где же он жил до жены?

- У знакомой в коммуналке, - ответил Влад. – Он же сам из Одессы. У него и не могло быть жилья в Москве.​​ 

Что комната в коммуналке в СССР, что комнатушка в Париже – Жанна не видела в этом разницы. Уж чем-чем, а нищетой удивить её было нельзя.​​ 

* * *

 

10 октября​​ - катастрофа Ту-104 под Москвой.​​ Самолёт направлялся в Симферополь.​​ Спустя​​ 36 секунд после взлёта на борту лайнера прогремел взрыв​​ – и​​ лайнер,​​ рухнув​​ на землю,​​ полностью разрушился. Погибли 18 пассажиров и 7 членов экипажа.​​ Причина -​​ взрыв заложенной на борту бомбы.

 

* * *

 

На прощание у Жанны и Вари состоялся разговор о жизни во Франции.

- Жанна, вы не скажете, права ли я?​​ – спросила Варя. -​​ Я посмотрела фильм​​ «Мужское-женское»​​ Годара - и​​ там жизнь во Франции предстаёт такой мрачной. Неужели Годар прав?​​ 

-​​ Но легко быть правым! Везде полно бедных.​​ То, что я знаю со слов Мишеля, то, что я вижу,​​ -​​ ​​ это в целом везде одно и то же. Но у вас рабочему легче. Именно рабочему. Артисту, думаю, нет. В Союзе свобода сознательно ограничена. Рабочему​​ не​​ нужна свобода - он не страдает. А артисты, думаю, страдают. Вот и бегут от вас гении балета: Нуреев​​ и​​ Макарова. Середнячку ничего, но крупному артисту​​ тесно.​​ 

Конечно, часто она выдавала своё мнение за усвоенную мысль мужа Мишеля.

Она поразила Варю еще больше!

- Высокое положение военного в вашем обществе объясняется историей России.​​ 

- С чего ты это взяла? – спросила Варя.

Они давно говорили на «ты». Варя никогда и не думала об этом: она и вообще ничего не знала о военных и не общалась с ними.

- Но как же! В средние века только воин мог получить от государства вотчину: поместье. И он ее терял, если не оставался воином до конца жизни! Понятно, что и его дети оказывались в воинах. Это уже традиция.​​ 

Варя никогда не говорила о таком с Мишелем! Значит, с ней, с Варей, он был легкомысленным, а жене рассказывал лекции по истории России! Варю это заело (немножко шокировало, смутило).

* * *

 

20 октября​​ в​​ Пекин прибыла делегация США во главе с помощником президента по вопросам национальной безопасности Генри Киссинджером. Она определила дату визита в КНР президента США Ричарда Никсона в 1972 году.

 

* * *

 

Жанна уже по телефону позвонила Варе:

- В этом году исполняется сто пятьдесят лет со дня рождения Бодлера – и мы с Мишелем вас просим прочесть хоть какой-то его стих! Найдите стих в «Цветах зла» и прочтите! Мы будем очень благодарны.​​ 

Шарль Пьер Бодле́р (1821​​ -​​ 1867)​​ -​​ французский поэт.

 

* * *

 

21 октября​​ -​​ группа Сандинистского фронта национального освобождения Никарагуа угнала в Коста-Рике самолёт с тремя гражданами США​​ -​​ служащими​​ «Юнайтед фрут компани». В обмен на них освобождены из тюрем Никарагуа лидеры СФНО Карлос Фонсека, Умберто Ортега, Плутарко Эрнандес и Руфо Марина.

 

* * *

 

25 октября​​ -​​ КНР принята в ООН и заняла место в Совете Безопасности ООН.

 

* * *

 

10 ноября​​ -​​ премьер-министр Революционного правительства Кубы Фидель Кастро начал многодневный визит в Чили по приглашению президента Сальвадора Альенде. Визит завершён 4 декабря.

 

* * *

 

Варя нашла издание перевода «Цветов зла» и стала читать. Написанное показалось ей невообразимым ужасом.​​ 

 

Шарль Бодлер

.

Цветы зла

.

Читателю

.

«Нелепость и незнанье, грех и скупость

И наши души, и тела заели.

Вот​​ угрызения совести​​ и холим –​​ 

Впрямь как бомжи своих клопов». ​​ 

.

- Господи, спаси! – истово перекрестилась Варя. – Да что ж это такое?!

.

«В​​ грехах​​ упорствуем, в​​ раскаяньях​​ трусливы.

А коль раскаялись, так согрешить скорей.

Вернемся с радостью на путь греха позорный.

Нет, гадости души раскаянья не смоет низость.​​ 

.

Сам Сатана зло мягко подаёт,

Подолгу нашу душу колыбелит,

Сей демон злато нашей воли -​​ 

Алхимик сей ученый испаряет.​​ 

.

На ниточках сам​​ дьявол держит​​ нас!

Нам гадости приятны потому.

И в ад мы сходим шаг за шагом,

Всяк день спускаемся в зловонный ужас».

.

Но следующие строчки заставили ее сжать от злости кулаки.​​ 

.

Как нищий полубомж, что грудь грызет​​ 

Истасканной и​​ одряхлевшей​​ проститутки,

Так мы грешить всё норовим тайком.

Хоть выжат апельсин, да нас он всё влечёт». ​​ 

.

- Этот Бодлер – сумасшедший! – решила она.

.

«И демонов у нас в мозгу кишат мильоны!

Вот где освоились, как скопище глистов.

Когда мы дышим, Смерть в нас уж входит

Невидимой рекой – там жалобы слышны.

.

Поджог, убийство, отравленье и насилье

В статьи газетные пока что не попали.

Исход печальных судеб столь банален!

По счастью, недостаточно мы смелы.

.

Среди​​ лисиц, шакалов, змей и скорпионов,

Стервятников и обезьян,​​ львов и лисиц,

Сих монстров воющих, рычащих и скользящих -​​ 

Ужасный зоопарк то наших душ пороков -

.

Средь них есть самый гадкий, самый мерзкий.

И пусть не воет он, не движется с угрозой,

Но мир охотно превратил бы в мусор,

Он мир бы​​ проглотил​​ одним зевком.

.

То​​ - Скука!​​ Невольно на очах ее слеза блеснет.

И курит трубочку, хоть мир взорвать готова.​​ 

О, нежный монстр! Читатель, и тебе она знакома.

Ты - брат по мыслям мой, читатель лицемерный».

.

Варя была озадачена. Она не понимала, как можно «любить» такие «стихи», как можно вообще писать такое!!

Но она стала читать дальше. Стихов было за сотню – и среди них она действительно нашла безобидные, которые можно было читать со сцены.  ​​​​ 

Для чтения со сцены она выбрала стих «Кот»:

.

Как ты, красив, мой кот! Приди на грудь мою,

Но коготочки выпускать не надо.​​ 

В очах твоих так сладко утонуть:

Металла краски там с оттенками агата.

.

Но как же хорошо ласкать

И спинку нежную, и дивную головку!

О, как ты можешь опьянять​​ 

Своею грациею ловкой!

.

В жене моей так много от тебя! Она глядит,

Как ты же, дорогуша: взор хладный так глубок:

Он по живому режет, жалит!

.

Ты источаешь аромат

И тонкий, и опасный сразу.

В тебе загадка и соблазн.

* * *

 

11​​ ноября​​ исполнилось​​ 150​​ лет​​ со дня рождения​​ писателя​​ Фёдора​​ Михайловича​​ Достоевского.​​ Публиковано​​ много работ, посвященных писателю.

 

* * *

 

12 ноября​​ -​​ катастрофа Ан-24 в Виннице.​​ Самолет летел из Киева. При заходе на посадку в Винницком аэропорту лайнер прервал заход на посадку и ушёл на второй круг. При манёвре ухода на второй круг лайнер перешёл в сваливание, после чего упал на землю левее​​ взлётно-посадочной​​ полосы​​ и полностью разрушился. Погибли 43 пассажира и 5 членов экипажа.​​ Официальная причина катастрофы так и не была установлена.

 

* * *

 

Ольга так сильно простудилась на работе, что ее положили в больницу. Стас навестил её там, а потом поехал на концерт в Пушкин. Конечно, концерт был организован матерью Гали.​​ 

На этом концерте Стас читал стихи вместе с Галей. Дарьи не было: она отказалась участвовать в концертах, когда в них читали дилетанты. Варя же, наоборот, старалась помочь молодым людям обрести себя. Она заботилась о дочери, ожидая, что Галя или всерьез займётся сценой, или вовсе откажется от этой своей мечты. Но пока Галя старалась, старалась и ее мать – ради дочери.

После концерта Варя сразу уехала к себе на Литейный, а Стас зашел к Гале.

 

Молодые люди ничего не планировали, они просто разговорились – и Стас остался ночевать у Гали на раскладушке. Потом они опять говорили – уже без света. Стас подошел к Гале и лёг рядом.​​ 

.

Стас почувствовал вкус близкого общения с женщинами. Его поразило, что это получалось легко.​​ Днем он навестил Олю в больнице. Через три дня она выписалась.

 

Всё вернулось на круги своя: Стас любил Олю, - а Галя была приятно озадачена тем, что получилось. Но постепенно смущение переросло в огромную радость.

- Я была в объятьях любимого! – с восторгом думала она.​​ 

 

Оля ничего не узнала: она не могла позвонить домой из больницы.

 

Стас тоже был в восторге.

- Уже третья! – думал он. – Может, и у меня, как у Пушкина, будет свой донжуанский список?

* * *

 

13 ноября​​ -​​ катастрофа Ан-24 под Керчью.​​ При​​ заходе на посадку в Керченском аэропорту лайнер вошёл в густой туман​​ -​​ экипаж был дезориентирован. Лайнер врезался в провода ЛЭП, а далее в кирпичный склад, при этом разрушившись. Погибли​​ шесть​​ человек,​​ выжили​​ пять.

 

* * *

 

14 ноября​​ в​​ ГДР прошли выборы в Народную палату (парламент) и окружные народные представительства.

 

* * *

 

14 ноября​​ американская автоматическая межпланетная станция​​ «Маринер-9»​​ стала первым искусственным спутником Марса.

 

* * *

 

Сергей Дмитриев сделал в квартире ремонт – и теперь вся его семья осваивалась в Ленинграде.​​ 

* * *

 

15 ноября​​ фирма Intel выпустила свой первый микропроцессор​​ -​​ модель 4004.

 

* * *

 

15 ноября​​ в​​ Москве подписано соглашение о создании международной системы и организации космической связи​​ «Интерспутник».

 

* * *

 

18 ноября​​ -​​ КНР произвела очередное атмосферное испытание ядерного оружия.

 

* * *

 

21 ноября​​ -​​ начались вооружённые столкновения на границе между Индией и Пакистаном.

 

* * *

 

«Две англичанки и​​ «Континент»» Франсуа Трюффо.​​ Премьера​​ фильма​​ состоялась 26 ноября 1971 года во Франции.​​ 

 

- Как чудесно передан трепет жизни! – сказала Жанна мужу. - Дело не​​ классическом​​ любовном​​ треугольнике​​ (это было бы банально), а в напряжённости чувств. Очень трудно передать этот трепет. ​​ 

- Да, - согласился Мишель. - И, очевидно, это еще начало века: Франция до ужасного разгрома во время первой мировой войны. Официально она победила, но потери столь огромны (один миллион из восьми), что речь может идти только о поражении.

* * *

 

27 ноября​​ -​​ советская автоматическая станция​​ «Марс-2»​​ вышла на орбиту планеты Марс и отправила на его поверхность вымпел с изображением герба СССР.

 

* * *

 

29 ноября​​ -​​ Генеральная ассамблея ООН одобрила Конвенцию о международной ответственности за ущерб, причинённый космическими объектами.

 

* * *

 

30 ноября​​ -​​ вооружённые силы Ирана высадили десанты на островах Бу-Муса (принадлежал эмирату Шаржда), Томбе-Бозорг и Томбе-Кучек (принадлежали эмирату Рас эль-Хайма) в Персидском заливе и захватили их.

 

* * *

 

1 декабря​​ -​​ катастрофа Ан-24 под Саратовом, погибли 57 человек. ​​​​ При​​ заходе на посадку лайнер начал терять скорость. Экипаж попытался увеличить скорость, но вскоре лайнер резко повернул вправо и начал снижаться, перейдя в сваливание. После чего​​ упал на поле в 13 км от аэропорта и полностью разрушился. Погибли 53 пассажира и 4 члена экипажа.

 

* * *

 

2 декабря​​ впервые в истории космонавтики спускаемый аппарат советской автоматической станции​​ «Марс-3»​​ совершил мягкую посадку на поверхность планеты Марс.

 

* * *

 

2 декабря​​ провозглашена независимость Объединённых Арабских Эмиратов, объединивших эмираты Абу-Даби, Дубай, Шаржда, Аджман, Умм эль-Кайвайн и Фуджейра. Ранее они​​ входили​​ в британский протекторат Договорный Оман.

 

* * *

 

3 декабря​​ -​​ ВВС Пакистана подвергли бомбардировке 12 аэродромов в Индии, начав Третью индо-пакистанскую войну.

 

* * *

 

4 декабря​​ -​​ над Роли (Северная Каролина) столкнулись самолёты McDonnell Douglas DC-9-31 авиакомпании Eastern Air Lines и частная Cessna 206, погибли 2 человека.

 

* * *

 

6-11 декабря​​ -​​ в Польше прошёл VI съезд правящей Польской объединённой рабочей партии (ПОРП). На​​ съезде присутствовал лидер СССР Леонид​​ Ильич​​ Брежнев.

 

* * *

 

8 декабря Португалия продлила на 5 лет (до 1976 года) соглашение о военной базе США на Азорских островах.

 

* * *

 

9 декабря принят третий Кодекс законов о труде РСФСР.

 

* * *

 

12 декабря в Греции под контролем армии сформирован Консультативный совет по вопросам законодательства и выбраны советы периферийных управлений.

 

* * *

 

16 декабря​​ капитулировали пакистанские войска в Восточном Пакистане (Бангладеш).

 

* * *

 

16 декабря​​ конгресс США большинством голосов отверг одобренную Сенатом​​ «поправку Мансфилда», предусматривавшую установление окончательной даты вывода всех американских войск из стран Индокитая.

 

* * *

 

18 декабря​​ премьер-министр Греции полковник Георгиос Пападопулос объявил об отмене чрезвычайного положения на территории страны (исключая Афины, Пирей и Салоники).

 

* * *

 

Киноэпопея «Освобождение» снята Юрием Озеровым совместно с несколькими странами в период с 1968 по 1971 год. В ней показаны ключевые события Великой Отечественной войны, включая Курскую битву, форсирование Днепра, битву за Берлин и штурм Рейхстага, с участием как реальных исторических персонажей, так и собирательных образов.​​ 

 

* * *

 

Варя оказалась в Москве, взяла с собой дочь – и та, конечно, пошла к своей подруге Вике. Сначала смотрели Верочку, которой уже исполнился годик, а потом сели пить чай.​​ 

Эдуарда и Николя не было дома – и Вика решила, что можно высказывать то, что думаешь.

Разговор по душам начался с критики отца:

- Папа много шалил, но ему не всегда уступали! Не все же такие, как что твоя Оля: сразу под него легла.​​ 

- Ты уж не говори так о моей подруге! Она выходит замуж.

- За кого?

- За Стаса.​​ 

- Надо же! Отхватила этого красавчика. А я думала, он останется тебе!

Галя едва не корчилась от боли.​​ 

- Зачем ты так? – через силу сказала она подруге. – Оля красивее меня! Это же очевидно.

И Галя, и Вика были некрасивы – и понимали это. И то, что Оля была красива, а они нет, откуда-то: исподтишка, издалека – унижало их.​​ 

Вика заметила, что подруге больно:

- Что ты так переживаешь? Он же, как говорят французы,​​ irresistible: перед ним невозможно устоять. Есть такие мужики, перед которыми никакая баба не устоит.​​ 

Этот вольный дух подруги шокировал Галю.

- Мой папа почему-то возомнил себя таким мужчиной.

Я вот знаю Ш-ую (Кика назвала известную актрису): сколько он ни крутился, а своего не получил. Она меня поразила, эта Ш-ая, знаешь, чем? Она абсолютно чужда своей красоте. Не умеет ее использовать, не понимает ее. А если б она отдавалась, кому надо, она бы сейчас не слезала с экрана.

Галю шокировали такие речи.

- Ты про что? – спросила она.

Ей было трудно опомниться от откровений Вики.​​ 

- Про романы папы.

- И сейчас? – удивилась Галя.

- Сейчас уже старенький, грешить сил нет.​​ 

 

Галя вспомнила своего папу – и после слов подруги он показался ей чуть не ангелом. Спокойный, осторожный, Леонид никогда не выходил из себя, а по рассказам Вики, Эдуард мог при матери на неё, свою дочь, накричать. Правда, после смерти Вали он очень изменился: стал задумчивым и грустным.​​ 

Вике было ясно, что ее отец был причиной смерти её матери, но было ясно и другое: он не хотел её смерти.

Что бы она сделала, если б изменил её муж Николя? Ну, уж, конечно, не умерла бы.​​ 

 

В это время Варя и Влад разговорились на его квартире. Хотели было погулять, но злой ветер быстро загнал их обратно домой.

* * *

 

18 декабря​​ в​​ Чили происходят выступления оппозиции, названные​​ «кастрюльным бунтом». Протестующими разбит автомобиль президента Сальвадора Альенде. В Сантьяго введено чрезвычайное положение и комендантский час.

 

* * *

 

20 декабря​​ Великобритания эвакуировала базу ВВС в Шардже (Объединённые Арабские Эмираты).

 

* * *

 

Стас​​ был в эйфории! Что бы он ни делал, в душе его звучала песня:

.

Pardonne-moi ce caprice d'enfant
Pardonne-moi, reviens-moi comme avant
Je t'aime trop et je ne peux pas vivre sans toi

.

Мотив этой песни увлекал его, как ураган: он мурлыкал ее с упоением – и песня уносила его в такие приятные чувства! Эта песня дарила необычайную близость французского языка: в песне он становился родным.

В его активе было обладание тремя женщинами – и он этим гордился.​​ 

* * *

 

Михаил​​ Позднышев​​ и Марина​​ сыграли свадьбу. Теперь они жили в той же квартире, где было детство Михаила. Отца на свадьбу не пригласили, и он больше не звонил. ​​ Молодые смотрелись мило: оба очкастые, оба с улыбкой до ушей. А как радовались мамы, что пристроили деток!​​ 

* * *

 

21 декабря Совет Министров СССР своим постановлением освободил рабочих и служащих, получивших от своих предприятий, учреждений и организаций земельные участки под сады и огороды (дачные участки) от уплаты сельскохозяйственного и подоходного налогов за их пользование

 

* * *

 

22 декабря​​ основана организация​​ «Врачи без границ».

Создана в Париже врачами, которые прежде работали в качестве волонтеров Международного Красного Креста во время гражданской войны 1967-1970 годов в Нигерии, а также журналистами из медицинского издания «Тонус».

 

* * *

 

26​​ -​​ 30 декабря​​ -​​ ВВС США производят массированные бомбардировки​​ Демократической​​ Республики​​ Вьетнам

 

* * *

 

Стас, Оля и Светлана Юрьевна встречали Новый год втроём. Стас позвонил отцу, поздравил его и узнал, что папа женился официально.

- Папа, - сказал Стас, - я тебя поздравляю. Я иду по твоим стопам!​​ Между прочим, Оля берёт нашу фамилию! Еще одна Копылова.​​ 

.

* * *

* * *

.

КОНЕЦ ПЯТНАДЦАТОЙ​​ ЧАСТИ

.

* * *

* * *

 

2025