-98-

ЯЗЫКОВОЙ ДНЕВНИК

 

 

1994

 

 

Важное:

Французский Культурный Центр

Французская литература после романтизма

Пруст

Джойс

Афоризмы Михаила Жванецкого

Анализ: «Мастер и Маргарита» Булгакова.

Норберт Винер

Jaroslav Seifert

«Крестовые сестры» Ремизова.

Джорджо Стрелер пишет сыну

Объявления

Платонов

Толстой

Введенский

Сергей Довлатов

 

Январь ​​ 

 

1  ​​​​ Артхашастра, или Наука политики:

Гнев, злоба и страсти порождают погибель. Гнев и злоба влекут самые тяжелые последствия. Ненависть, приобретение врагов и постоянная связь со страданием - вот что приносит с собой злоба. Страсть же влечет за собой возможность быть объектом презрения, потерю богатств и сообщество с ворами, игроками, охотниками и прочими негодяями.

 

Артхаша́стра - древнеиндийский политический и экономический трактат, составителем которого считается Каутилья (Кауталья или Вишнагупта), главный советник императора Чандрагупты Маурьи (321-297 года до н. э.).

 

2  ​​ ​​ ​​​​ Marcel Proust. A la recherche du temps perdu. I. Du cote de chez Swann. Перевод А. А. Франковского. Пруст Марсель. В поисках утраченного времени: В сторону Свана: Роман. СПб.: Сов. писатель, 1992.

 

Монокль маркиза де Форестель был миниатюрный, без оправы, и, заставляя щуриться в непрестанных и мучительных усилиях глаз, куда он врастал, как излишний хрящ, присутствие которого там необъяснимо, а вещество редкостно, сообщал лицу маркиза меланхолически-тонкое выражение и внушал женщинам представление, что он способен сильно страдать от любви. Но монокль г-на де Сен-Канде, окруженный, как Сатурн, огромным кольцом, был центром тяжести его лица, все части которого каждую минуту располагались в соответствии с ним, а трепещущий красный нос и саркастические толстые губы старались при помощи своих гримас быть на уровне беглого огня остроумия, которым сверкал стеклянный диск, с удовольствием видевший, что его предпочитают самым прекрасным глазам в мире шикарные и развратные молодые женщины, которых он заставлял мечтать о извращенных наслаждениях и утонченном сладострастии; а находившийся позади него г-н де Паланси, который, со своей огромной головой карпа и круглыми выпученными глазами, медленно лавировал посреди течения собравшейся на праздник толпы, то и дело разжимая свои массивные челюсти, как бы в поисках нужного ему направления, производил такое впечатление, точно он переносит с собой лишь случайный и, может быть, чисто символический кусок стеклянной стенки своего аквариума, часть, долженствующую играть роль целого и напомнившую Свану, большому поклоннику падуанских Добродетелей и Пороков Джотто, фигуру Несправедливости, рядом с которой густолиственная ветка вызывает представление о лесах, где укрыта ее берлога.

 

4  ​​​​ Сёрен Кьеркегор:

 

- ​​ Что любит любовь? Бесконечность. ​​ Чего она опасается? Границы.

 

- Если бы мне предложили пожелать чего-нибудь, я пожелал бы не богатства, не власти, а - страстной веры в возможность, взора, вечно юного, вечно горящего, повсюду видящего возможность... Наслаждение разочаровывает, возможность - никогда. Где найдется вино, такое душистое, пенистое, опьяняющее, как «возможность»?

 

- ​​ Я понял, что значение жизни сводится к «теплому местечку»; что цель жизни - чин статского или иного советника; истинный смысл и желание любви - женитьба на богатой; блаженство дружбы - денежная поддержка; истина - лишь то, что признается большинством, восторженность - способность произнести спич; храбрость - риск подвергнуться десятирублевому штрафу; сердечность - послеобеденное пожелание «на здоровье»; набожность - ежегодное говение... Я взглянул на жизнь и засмеялся.

 

- Только больше терпения, не надо жадничать - наслаждение следует глотать по капелькам.

 

5  ​​​​ Я и при советской власти был нищим, как сейчас, но я не был свободным. Я нищий, потому что боюсь жизни. Другой бы с моим знанием языков просто б остался во Франции и как-нибудь устроился, но я, трусливый зайчик, предпочитаю быть раздавленным Судьбой.

Да, быть русским - это судьба.

 

Наконец-то исписана вся тетрадь, подаренная Зигрид - бухендорфкой. И что шарахнула 20 марок? Разве я просил? Это самое тяжелое: когда в твоем присутствии на тебя тратятся деньги.

 

Ахматова: «А платье макабристое. Сшито водопроводчицей».

 

Могу я любить словами? До сих пор получалось только образами. Словесные образы! Мне надо создавать их в жизни. Надо, но не перед кем.

Обыгрываются имена политиков. Шахрай - «шахрайчики». Жириновский – «жириновствовать». Или «жириновничать». Как «чаевничать».

 

Дудин, светило питерской советской поэзии, ​​ умер за три часа до Нового года.

Я его встретил у Дикман. ​​ 

Мне сказали, потом он спросил Мину:

- Кто этот несчастный?

Такое участие со стороны светила поражает.  ​​​​ Может, он даже и понимал, что не такое уж он поэтическое светило, а просто продвинут эпохой и властью.

На стольких людей я произвел ​​ самое жалкое человеческое впечатление!

С этим трудно примириться, но надо.

 

Цены на бумагу резко подскочили - и газетам не выполнить обещаний, данных подписчикам: надо повышать цены.

 

Взялся читать шеститомник «История Франции» (библиотека Французского Культурного Центра). 1795.

«Les lourdes indemnites de guerre que leur imposa Bonaparte contribuerent a renflouer les caisses du Directoire. Контрибуции, наложенные на покоренные страны, обогатили Директорию».

 

10  ​​ ​​​​ Вот что сразило в «Brennende Geheimnis. Жгучая тайна» Цвайга еще в мои 15:

 

«Erst später, viele Jahre später erkannte er in diesen stummen Tränen ein Gelöbnis der alternden Frau, dass sie von nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde gehören wolle, eine Absage an das Abenteuer.

Лишь позже, через много лет, он узнал в этих немых слезах клятву стареющей женщины отныне принадлежать только ему и ребенку, обещание отказаться от любовных приключений».

Поразительно, как пробуждалась моя чувственность в этих строчках!

 

12  ​​ ​​ ​​​​ А литература?

«La literature francaise apres le romantisme: sur le champs de bataille un grand silence tombe, que trouble a peine le grincement leger des portes de l'Academie, qui ​​ s'ouvrent a quelque champion.

Французская литература после романтизма: на поле битвы снисходит огромное молчание, не потревоженное легким скрежетом дверей Литературной Академии, что открываются некоторым счастливчикам». ​​ 

 

А теперь выписки по годам.  ​​​​ 

«1840.

Le malaise politique s'est trouve aggrave par l'attitude du roi, de plus en plus autoritaire, de moins en moins ouvert au changement.

Политическая неудача была усугублена позицией короля, все более авторитарной, все менее открытой для необходимых изменений». ​​ 

 

«1848.

A l'inverse d'un monarque comme Charles Dixiem ou Louis Philippe, la Republique n'hesite pas a faire tirer sur le peuple. Quatre milles insurges sont tues. Onze milles arrestations, 4 300 deportes en Algerie. В противоположность монархам, таким, как Шарль Десятый или Луи Филипп, Республика, не колеблясь, стреляла в народ. Четыре тысячи восставших убиты, 11 тысяч арестованы, 4 300 депортированы в Алжир».

​​ 

«1850.

66 deputes sont expulses de France (et Hugo). Encore dix milles deportes en Algerie.

66 депутатов изгнаны из Франции (и Гюго). Еще 10 тысяч депортированы в Алжир».

Так что в Алжир, столь идеализируемый Камю, просто ссылали. ​​ 

 

Пятый том «Истории Франции».

 

«La Republique fondee le 4 septembre 1870 ne fut jamais remise en cause. La legalite avait brusquement cessee d'etre monarchique pour devenir republicaine. Существование республики, основанной 4 сентября 1870 года, никогда не ставилось под сомнение, но из монархической она неожиданно стала республиканской».

 

Эпидемия во Франции: 1853 - 1866.

 

Антиклерикализм в последние годы Империи.

 

13  ​​ ​​​​ В этот день13 января 1863 года в семье священника родился русский философ и богослов Виктор Иванович Несмелов, автор трудов по философской антропологии.

С 1895 года – профессор Казанской духовной академии. После закрытия академии в 1920 году безуспешно пытался устроиться на работу в Казанский университет.

В 1931 был арестован по сфабрикованному делу о «контрреволюционных церковно-монархических организациях», погиб в июне 1937 года.

Реабилитирован в 1990 году.

Основной его труд – «Наука о человеке».

В первом томе («Опыт психологической истории и критики основных вопросов жизни». Казань, 1889) формулируется идея философской антропологии, как «специальной науки о человеке», который рассматривается не только в биологическом, но преимущественно в личностно-духовном плане.

«Загадка человека», по Несмелову, в принципиальной двойственности его бытия: с одной стороны – как «простой вещи мира», а с другой – как «формы личности», никоим образом не вписывающейся в «объективный» мир предметов и предметных отношений.

Во втором томе («Метафизика жизни и христианское откровение». Казань, 1901) разрабатывается проблема зла в человеке.

 

А что я? Пишу «Прощание автора» в «Дон Жуане».

Материал ко «Дню гнева».

Получается софистика вокруг кошмаров.

 

1860 год. В Сирии друзы убивают 6 тыс. маронитов, а в Дамаске убито 5 тыс. христиан.

 

10.1.1870: принц убивает журналиста.

 

13  ​​​​ Сологуб Федор Кузьмич. ​​ Белый о нем:

 

Его бородавка под носом хохочет, хотя лик - напыщен в нарочитой гримасе достоинства; видом этот школьный учитель, ставший писателем, напоминал буддийского бонзу; владел он собой; дядя двужильный…  ​​ ​​​​ 

Вновь слияние римлянина с мужичком, в сюртучке и в пенснэ, выступало, бывало, когда он, сутулясь, но гордо закинув плешивую голову, вел гостя в переднюю…

Наносил сам визиты, смущая юнцов «историческою», всем памятною бородавкой при носе и плешью, вносимыми в комнату…».

 

Жена и сестра жены бросаются в Неву! Так что безумие его подстерегало в реальной жизни, он просто переносил его на страницы.

Его «Мелкий бес». ​​ По общему мнению, роман витает в воздухе, но его воплощения не столь достойны, чтоб их разбирать.

 

Разговоры с сыном. Стиль очень ясный. Люда путает это с бездушием. На самом деле, мы не можем иначе, потому что друг для друга - чудаки.  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

 

«Нарушения ((в языке)) носят массовый характер».

Новый деревянный язык. ​​ 

 

Пишу дневники. Каждый день - пять-десять написанных на иностранных языках страниц.

 

14  ​​​​ Past Прошедшее дает малую вероятность!

«If I see, I ask. Если я вижу, я спрашиваю» - больше вероятность, чем в «If I saw him tomorrow, I should ask him about it. Если б я увидел его завтра, я б сказал ему об этом».

 

Доказано, что манекены плохо воздействуют на психику. Общество должно регулировать опасность своих призраков. ​​ К примеру, название фильма: «Счастливая нога».

 

Распространение скотства в рекламе. Это «размывание» этики пугает.

 

15  ​​ ​​​​ Тынянов, сто лет ​​ со дня ​​ его рождения.

Он писал: «Там, где кончается документ, там я начинаю».

Историческая беллетристика.

Он полагал, что писатель должен дотошно и

критически изучать документы:

«Есть документы парадные, и они врут как люди, ​​ писал он ((Тынянов )) в той же анкете. ​​ У меня нет никакого пиетета к «документу ​​ вообще».

 

Joyce, 9 «We walk through ourselves, meeting robbers. Идем сквозь самих себя, встречая воров».

 

Что смотрю?

БиБиСи,

АйТиЭн ITN,

моды Fashion File.

«Немецкая волна» показывает «Европейский калейдоскоп», «Футбол без границ» и «Баскетбольное обозрение».

 

16  ​​ ​​ ​​​​ В противовес СиЭнЭн CNN Европа хочет создать свои Евроновости. Русские телеканалы в новостях похожи. ​​ 

На Руси - Чурила Пленкович, а на Западе - дон Жуан. Что же происходит на самом деле в России? Мы не знаем. Только по последствиям, через много лет, пойму, что со мной было. Что тогда?! Переписывать дневники? Писать о том, что живу как во сне?

 

«История Франции»:

«En realite, la Commune 1871 est nee d'une tragique malentendu.

На самом деле, коммуна 1871 года стала резутатом трагического недоразумения».

 

17 Семиотика - наука о стиле? Сколько лет пройдет, пока книги о ней попадут в мои руки!

 

Ницше: Рабы куда счастливее современных рабочих.

 

Joyce: … A Honeymoon in the Hand (а national immorality in three orgasms). Медовая луна в руке (национальное отсутствие морали в трех оргазмах).

 

Все шуточки! Жестокость мира переведена в шутку. И онанизм – предлог шутить.

 

18  ​​​​ Joyce, 10:

«A onelegged sailor, swinging himself onward by lazy jerks of his crutches.

Какой-то одноногий матрос, бросающий самого себя вперед ленивыми бросками костылей».

 

19 Лихачев говорит о конце Российского Культурного Фонда, самоувольняется - и бразды правления отдаются Никите Михалкову. ​​ 

Семь лет Фонду. ​​ 

 

Все же ​​ о Дмитрии Сергеевиче Лихачеве надо сказать больше.  ​​​​ Это ​​ замечательная фигура русской культуры. ​​ Еще в университете прочел его книгу о древнерусской литературе («Поэтика древнерусской литературы») - и был искренне восхищен. ​​ Прекрасно! ​​ Какое уважения ​​ к родной ​​ русской литературе, ​​ какое в нее проникновение! ​​ Нельзя не испытывать ​​ почтение к ​​ личности этого человека.

 

22  ​​ ​​​​ Writer, playwright, photographer and inventor Kōbō Abe, pseudonym of Kimifusa Abe, died in Tokyo, Japan on this day in 1993 (aged 68).

“He wanted to believe that his own lack of movement had stopped all movement in the world, the way a hibernating frog abolishes winter.”

―from «The Woman in the Dunes»

Kobo Abe was born in Tokyo in 1924 and grew up in Mukden, Manchuria, during World War II. In 1948 he received a medical degree from Tokyo Imperial University, but he never practiced medicine. Considered one of Japan’s foremost novelists, his most famous works include The Face of Another (1964), The Box Man (1973), Secret Rendezvous (1977), and The Ark Sakura (1984). All of Abe’s books have been bestsellers in Japan and he was the recipient of numerous literary awards and prizes, including the Yomiuri Prize for The Woman in the Dunes in 1962. He collaborated with director Hiroshi Teshigahara on film adaptations of four of his novels-including The Woman in the Dunes-and was also widely known as a dramatist. He died in 1993.

 

24  ​​ ​​​​ Кто нам скажет, что мы русские? Или мы - только кочевники, номады, не понимающие, что стоит за нами? А за нами стоит огромная русская история. ​​ Пусть я не нашел своей среды, но она все равно есть: потому что есть Русский Язык.

 

25  ​​ ​​​​ Друг мой любезный, урчи, и пр.

Стихи Барсику.

 

Теории французов о немецком происхождении Франции. Аналог наших варягов.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Вспомнил Прагу: ее огромные ночи в парке, ее живые сны наяву, ее трепет. Может, так мало несу нежности женщинам потому, что их роль играют города.

 

Любимые города.

Луга и Истра никогда не будут любимыми городами, а ведь в них живу подолгу, живу в ненависти.

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Грубость современного человека.  ​​​​ И не заметит, как чихнет или рыгнет тебе в лицо.

 

Смотрю новости. В 9.00 - ABC News, в 12.00 - ​​ ITV, 17.00 - BBC, 21.00 - НТВ.

 

31  ​​ ​​​​ Опять печатание «Жуана».

С ума сойти, как устал.

Иду через поля - и кружится голова.

Снега удивительно много.

​​ 

Ельцин - полупьяный, полубезумный.

 

Февраль ​​ 

 

1  ​​​​ Дневники Фриша.

 

2 Histoire de la France. История Франции.

Время «княжеств» во Франции. Principautes. Княжества или герцогства.

«La place de l'homme se precise dans la vue evangelique de la Redemption.

Положение человека определяется евангельским взглядом на искупление».

Да доступны ли мне такие слова, как «искупление»? «Благодать», возможно, более доступна моей ограниченности. ​​ 

 

Неподконтрольные формы веры во Франции 11 века.

 

13 век. Борьба орденов. Чем не сюжет? А тевтонский орден?!

​​ 

1398. Раскол. Церковники признают за главного короля.

 

15 век: бургундское королевство. Муки объединения во Франции. Из раздрая  ​​ ​​​​ Столетней войны Франция вышла прообразом современной.

 

4  ​​​​ Стихи сына:

 

Кошка сдохла, хвост облез.

Получился анкелбенз.

 

Довольно остроумно! Oncle Ben's - это соус. Дешевле кетчупа.

 

5  ​​ ​​​​ Пруст.  ​​​​ Под сенью девушек в цвету.

 

При таком полном совпадении, когда действительность поджимается и подлаживается к тому, о чем мы так долго мечтали, она прячет от нас наши мечты, сливается с ними, – так два одинаковых, наложенных одно на другое изображения составляют одно, – хотя мы, наоборот, стремимся к тому, чтобы наше счастье обрело весь свой смысл, стремимся сохранить за всеми точками нашего желания, даже когда мы до него дотрагиваемся, – чтобы быть уверенными, что это именно они и есть, – исключительное право неприкосновенности. И мысль уже бессильна восстановить прежнее состояние, чтобы сопоставить его с новым, ибо ей положен предел: добытые нами знания, воспоминание о первых нежданных мгновеньях и услышанные нами слова загораживают вход в наше сознание, завладевают выходами для нашей памяти в еще большей степени, чем выходами для воображения, оказывают более мощное действие на наше прошлое, на которое мы теперь имеем право смотреть только сквозь них, чем на не утратившую свободы форму нашего будущего. Я мог убеждать себя в течение нескольких лет, что надежда попасть к г же Сван – это нелепость, бред; стоило мне провести у нее четверть часа, и теперь уже то время, когда я был с ней не знаком, стало нелепостью и бредом, как возможность, уничтоженная осуществлением другой возможности. Что уж тут было думать о столовой Сванов как о месте непредставимом, если я не мог вообразить ни одного движения без того, чтобы не встретиться с негасимыми лучами, которые отбрасывал назад, в бесконечность, вплоть до самого далекого моего прошлого, только что съеденный мною омар по-американски?

 

6 ​​ Афоризмы Михаила Жванецкого.

 

Пешеход всегда прав. Пока жив.

 

Перебегал улицу на красный свет и был сбит встречным пешеходом.

Любого автомобиля хватит до конца жизни, если ездить достаточно лихо.

 

Я слишком быстро вожу машину, чтобы переживать из–за холестерина!

 

С тех пор, как я стал водить машину, я стал осторожнее переходить дорогу.

 

Главное – не перейти улицу на тот свет.

 

Не водите машину быстрее, чем летает ваш ангел–хранитель.

 

В любом из нас спит гений. И с каждым днем все крепче...

 

Ученье – свет, а неученье – приятный полумрак

 

Мыслить так трудно, – поэтому большинство людей судит.

 

7  ​​ ​​​​ «Нефтедоллары».

 

Джойс. «Sweets of Sin. Прелести греха».

«Melting breast ointment. Плавящее грудь помазание». ​​ 

 

Случайно вычитал во французской литературе: «Клузо сделал кафку в штаны». Причем «Кафка» - с маленькой буквы.

Т.е. ​​ снял плохой фильм о Кафке.

Характерное, плохое отношение французов к немецкому.

На Западе никто не знает, что у Кафки еще и славянские корни.

​​ 

8  ​​ ​​ ​​​​ С окончанием «Дон Жуана» перестраиваюсь на другие рассказы - и это очень больно.

Куда меня уносит?

Все равно заманивает «Иисус». Но как от одной огромной фрески перейти к другой?! Только путешествие могло бы ввести в новый роман.

 

Феллини о себе: fellineso, fellilini. Прилагательные, что ли?

Нашел в словаре «fello = злой, жестокий; предательский», а также «felliniano = в духе Феллини, феллиниевский».

Что еще?

«Fellonia = фелония + измена, предательство, вероломство; злодейство». Более ничего.

 

9  ​​​​ Умер сюрреалист Герасим Лука

Gherasim Luca (23 July 1913 – 9 February 1994) was a French-speaking Surrealist theorist and poet.

 

Prendre Corps

 

Je te flore

tu me faune

Je te peau

je te porte

et te fenêtre

tu m’os

tu m’océan

tu m’audace

tu me météorite

Je te clef d’or

je t’extraordinaire

tu me paroxysme

Tu me paroxysme

et me paradoxe

je te clavecin

tu me silencieusement

tu me miroir

je te montre

Tu me mirage

tu m’oasis

tu m’oiseau

tu m’insecte

tu me cataracte

Je te lune

tu me nuage

tu me marée haute

Je te transparente

tu me pénombre

tu me translucide

tu me château vide

et me labyrinthe

Tu me paralaxe

et me parabole

tu me debout

et couché

tu m’oblique

Je t’équinoxe

je te poète

tu me danse

je te particulier

tu me perpendiculaire

et soupente

Tu me visible

tu me silhouette

tu m’infiniment

tu m’indivisible

tu m’ironie

Je te fragile

je t’ardente

je te phonétiquement

tu me hiéroglyphe

Tu m’espace

tu me cascade

je te cascade

à mon tour mais toi

tu me fluide

tu m’étoile filante

tu me volcanique

nous nous pulvérisable

Nous nous scandaleusement

jour et nuit

nous nous aujourd’hui même

tu me tangente

je te concentrique

Tu me soluble

tu m’insoluble

tu m’asphyxiant

et me libératrice

tu me pulsatrice

Tu me vertige

tu m’extase

tu me passionnément

tu m’absolu

je t’absente

tu m’absurde

(prendre corps)

je te narine je te chevelure

je te hanche

tu me hantes

je te poitrine

je buste ta poitrine puis te visage

je te corsage

tu m’odeur tu me vertige

tu glisses

je te cuisse je te caresse

je te frissonnes

tu m’enjambes

tu m’insupportable

je t’amazone

je te gorge je te ventre

je te jupe

je te jarretelle je te bas je te Bach

oui je te Bach pour clavecin sein et flûte

je te tremblante

tu me séduis tu m’absorbes

je te dispute

je te risque je te grimpe

tu me frôles

je te nage

mais toi tu me tourbillonnes

tu m’effleures tu me cernes

tu me chair cuir peau et morsure

tu me slip noir

tu me ballerines rouges

et quand tu ne haut-talon pas mes sens

tu les crocodiles

tu les phoques tu les fascines

tu me couvres

je te découvre je t’invente

parfois tu te livres

tu me lèvres humides

je te délivres je te délire

tu me délires et passionnes

je t’épaule je te vertèbre je te cheville

je te cils et pupilles

et si je m’omoplate pas avant mes poumons

même à distance tu m’aisselles

je te respire

jour et nuit je te respire

je te bouche

je te palais je te dents je te griffe

je te vulve je te paupières

je te haleine

je t’aine

je te sang je te cou

je te mollets je te certitude

je te joues et te veines

je te mains

je te sueur

je te langue

je te nuque

je te navigue

je t’ombre je te corps et te fantôme

je te rétine dans mon souffle

tu t’iris

je t’écris

tu me pense

 

10  ​​ ​​​​ Engrenage d'intrigues = хитросплетение интриг. ​​ Как «тайны мадридского двора» это «les passons souterraines».

От ​​ «engrenage = зубчатая передача; система зубчатых колёс; шестерня; зубчатое зацепление».  ​​​​ 

 

У Годара встречается глагол «vivoter = с трудом перебиваться, прозябать».

Я-то горазд его путать с «survivre = ​​ пережить кого-либо, что-либо; выжить, уцелеть».

Особый случай: ​​ «survivre a l'humiliation = пережить унижение».

 

11  ​​​​ Умер Пауль Фейерабенд.

Родился 13 января 1924 в Вене (Австрия).

Философ ​​ и методолог науки, работы которого получили большой резонанс в мировом философском сообществе.

В разное время жил в Англии, США, Новой Зеландии, Италии, Швейцарии. С 1958 по 1989 год работал профессором философии в Калифорнийском университете в Беркли.

Широкую известность Фейерабенд приобрел во многом благодаря требованию разрабатывать несовместимые с фактами теории на том основании, что не существует ни одной более или менее интересной теории, которая согласуется со всеми известными фактами. Для возможности существования плюралистической методологии необходимо отсутствие установленных стандартов, пропаганды, принуждения.

Фейерабенда обвиняли в эпатаже и утопичности, однако нельзя отрицать благотворного влияния его критики на академическую, устоявшуюся и догматизированную науку.

​​ 

Сочинения: Избранные труды по методологии науки. М., 1986

 

12 ​​ Сабина написала: «Ueber Drug ​​ sind wir nicht verschlossen. Мы не зациклены на наркотиках».

Мне пришлось самому догадаться!

Verschliessen = запирать (на замок).

 

Massification = превращение в массовое явление; обезличивание.

Massifier = превращать в обезличенную массу + популяризовать, делать доступным для масс, приспосабливать к потребности массы.

В словаре целая поэма на «masse». ​​ 

 

А какое интересное  ​​​​ слово vedettariat!

«Положение, слава знаменитости, звезды

+ поведение, замашки, свойственные знаменитости, звезде

+ система, основанная на выдвижении звёзд (в каком-либо виде искусства)».

 

Propension = ​​ естественная склонность, влечение.

 

15  ​​ ​​​​ Пришлось отбросить все поиски во французском языке: нет помощи среды. Кажется, вот так прозаично закончились, оборвались все мои жалкие мечты об особых отношениях с французским языком. Читать буду, но не более того.

 

Сколько суффикса ​​ «-iste» в современном французском языке!

«Nature organiciste» - ​​ что это?

Оrganiciste = относящийся к органицизму ​​ 

+ органицист, сторонник или сторонница органицизма.

А вот в русском словаре не объясняется, что такое «органицист».

 

Непременно напишу рассказ в форме словаря. Эта идея носится в воздухе.

Написать бы роман о предчувствии весны!

 

17 ​​ Пруст.  ​​​​ Под сенью девушек в цвету.

 

Трудно понять, даже когда слушаешь «Мейстерзингеров», как удалось композитору сочинить музыку, подражающую щебету птиц, и все же Бергот сумел транспонировать и закрепить в своей прозе растягиванье слов, повторяющихся в восторженных кликах или опадающих во вздохах скорби. В его книгах встречаются окончания фраз, где скопились долго не смолкающие созвучия, как в последних звуках увертюры, которая никак не может кончиться и все повторяет последнюю каденцию до тех пор, пока дирижер не положит палочки, и вот в этих созвучиях я потом обнаружил музыкальное соответствие фонетическим трубам семейства Бергот. А писатель Бергот, перенеся их в свои книги, бессознательно перестал прибегать к ним в разговоре. Как только он начал писать, верней сказать – позже, когда я с ним познакомился, его голос разоркестрировался навсегда.

 

21 Друг Молли (10 глава) говорит о ней: ​​ 

«His hands moulted ample curves of air. He shut his eyes tight in delight, his body shrinking, and blew a sweet chirр from his lips.

Его руки делали большие круги в воздухе. Он закрыл глаза от наслаждения, его тело сжалось, с губ катилась сладкая слюна».

 

«Мoulte» - это «линять» в словаре. Это уже близко к порнографии, но не она: Джойс идет по краю. Он дает почувствовать персонажа со всеми его потрохами.

 

23 ​​ Джойс, 10: «In the still faint light... В тихом слабом свете».  ​​​​ 

 

Опять десятый эпизод ​​ Джойса. «Born all in the dark wormy earth, cold specks of fire, lights shining in the darkness. Рожденное все в темной, полной червей земле, холодные пятнышки огня, огни, светящиеся в темноте». Видение гниющей матери мучило его. А меня? Пожалуй, тоже.

 

Как получилось, что чешское искусство не оставило следа в моей душе? Только еще больше читаю всех, кого давно читал. К примеру, «пражская группа», выдвинувшая Кафку.

 

24 «Улисс», 10 гл. об ужасе.

«She is drowning (видение утонувшей матери). Agenbite. Save her. Agenbite. All against us. She will drown me with her eyes and hair. Lank coils of seaweed hair around me, my heart, my soul. Salt green death. Agenbite of inwit (эти «жагала сраму» меня давно впечатлили!). Inwit’s agenbite. Misery! Жагала. Спаси ее. Жагала. Все против нас. Она уторит меня с ее глазами и волосами. Я, мое сердце, мой дух в водорослях. Соленая зеленая смерть».

 

Таких ​​ пронзительных кусков много. Стефан приходит в книжную лавку и вдруг боится, что в развале найдет свою похвальную грамоту. Почему так трудно разделить литературный и общий дневники? Я сам не чувствую этой линии между жизнью и искусством.

 

25  ​​​​ 10 эпизод «Улисса». ​​ Кошмары юности. Даже сейчас, на пятом десятке, близки только главы о Стивене, а Блум, эта клокочущая посредственность, раздражает. Все, что кроме Стивена, светло как искусство и озлобляет как жизнь. Нравится, как текст вдруг взрывается на кусочки - и на одну строчку попадает так мало!

Мы.

Жагала сраму.

Нищета!

 

«Улисс» - учебник: и мастерства, и английского языка. Стивен продает школьные награды, а я просто выбросил свои грамоты. Чтоб сделал сейчас с моей грамотой отличника 4-ого класса?

Почему кошмары Стивена копируют библейские? Джойс размалывает кошмары жизни в смех. Тут очень важный для меня вопрос: раз кошмаров так много, то надо их развивать и культивировать.

 

Анализ

 

«Мастер и Маргарита» Булгакова.

 

Разговорная стихия без детальной разработки, как у Джойса или Данте. Разработка, но в духе Гоголя, в духе русских традиций. Поражает эта душевная щедрость, выплеснувшаяся в литературу, но хотелось бы более острого оружия.

​​ Какого еще «оружия»?

Ясно полыхающего кошмара?

Но роман взывает к утраченной гармонии.

 

Идея автора: в жизнь врывается Литература. Разве не то же происходит со мной каждый день, разве не Она спасает меня каждый день? Почему тогда не молюсь этому роману, почему не взываю к нему? Да потому, что молюсь, что взываю, - но стыдно признаться в этом даже самому себе.

 

Что бы я сказал Булгакову? Что меня мучают кошмары, что неспособен понимать его идеи, что не живу, а готовлюсь умереть? Роман о том, что нам только и остается, что взывать к Сатане. Роман пишется, бушует, растет - и все более вторгается в быт писателя, вовсе вытесняя его. Вытесняя - из жизни. Забавно, что только Сатана способен спасти влюбленную пару.

 

Ирония автора - подлинное достижение. Достижение и передача писательской среды, для меня слишком далекой и непонятной. У меня нет среды, в которой мог бы разлиться и социализироваться. Булгаков еще нашел такую среду, а я даже не смею на такое надеяться. Но что такое «среда»? Много мыслей неинтересных людей. Конечно, из этого складывается жизнь.

 

13 глава: появляется Мастер и собирает повествование. Резко прибавляет и сам Булгаков.

Почему мастер является в сумасшедшем доме? Это и «Палата номер шесть» Чехова, ​​ прямое указание а реальность. ​​ Вот что мне неблизко в романе: подача образов.

 

«Подслеповатые окна» - не понимаю.

«Осенняя тьма выдавит стекла - и захлебнусь в ней, как в чернилах».

Не понимаю. Сверхкорявость. Такой Москвы мне не принять. Булгаков не почуял, что эта образность уходит. Роману обеспечен огромный успех за целое, ведь никто не заметит, что «она оскалилась от ярости» и «в глазах плавал и метался страх и ярость» звучат грубо. 14 глава: мир целиком во власти Сатаны. Это уже вторая часть «Фауста» Гете. Явление трупа девицы.

 

13 и 16 главы: возвращения ко 2-ой главе. Такие ходы в начало романа цементируют его.

 

17 и 18 главы: опять натуральная школа. Столь широкое писание нравов! Что толку нанизывать эти низости?

 

21 и 23 главы: вот где артистизм! Азарт автора заражает читателя. Текст прямолинейный, но чувственный и красочный. Бал: жестокий романтизм: дубиной воображения - по башке читателя.

Странно, что при всей разухабистости повествования Булгакова оно, несомненно, чарует. Вот уж вольная душа!

 

Отказывается от концепции. Бросает россыпи во все стороны - и надо оценить более широту души, чем мастерство.

А Маргарита? Все же она - не возлюбленная, а Спасительница. Она приносит смысл туда, где и не может быть смысла: в жизнь: в сумасшедший дом.

Нельзя сказать: «Пусть каждый встретит свою Маргариту!». ​​ 

Сказать так - значит, посоветовать человеку попасть в сумасшедший дом. ​​ 

 

И что? Даже в таком торжестве кошмара Булгаков считает жизнь праздником - и я согласен с ним.

Роман отвечает на главный вопрос: как принять жизнь, как на самом деле не сойти с ума. Так между делом мой любимый собрат доказывает важную, непреложную истину: чтоб ты выжил, ты должен быть, хотя б отчасти, веселой сволочью. Иначе надежды мало.

Может, правда, помочь Сатана (больше некому), но не стоит очень уж на это надеяться. ​​ Может показаться, в романе нет прозрений, но лишь необычные повороты сюжета. Нет, это неверно.

 

Роман писался вдохновенно.

Мне обидно, что не могу вчитываться в роман строчка за строчкой. Ну, это мой недостаток. От небольших рассказов советской эпохи веет ужасом. Как писать о том, что ненавидишь? ​​ Почему подлинные писатели кажутся раздавленными ​​ Временем?

 

Даже в голову не приходит завидовать Булгакову: настолько к нему несправедлива судьба. Жестокий остов творчества: с утра писать, чтоб не сойти с ума, чтоб почувствовать себя реальным. Пишу, пока мир не оттаивает.

 

Март  ​​​​ 

 

1  ​​ ​​​​ Десятый ​​ эпизод «Улисса».

Стивена тревожат другие существования. «А Stuard face. Какое-то лицо Стюарда».

«Here he is, by God, he said, arse and pockets». «Вот он, собственно-задно». Или «Приперся, жопа!». «Со всем своим говном приперся».

Шуточное наваждение, что является многим: одноногий матрос.

«It was too blooming dull. Это было слишком скучно».

«Маster D.» переведено как «Юный Д.», а не «Мастер Дедалус» - и уходит цепная контекстная ирония.

 

Много обыгрываний слова «blom цветок», что естественно.

«Заблумшая душа»? Все ж, слишком близко к «заблудшая», так что не работает. Ведь в английском это и «расцветшая», и «цветастая», и душа несуразного человека!

 

У Джойса сочно «screwing the screw». Надо не «ввинчивали болты», а «скрипом-то болты скрипели». Приезд коляски всех объединяет. Киноприем.

 

Эпизод 11.

Повествование прошито цепкими, характерными фразками. Так весь роман предстает оперой, начиненной любимыми кусками автора. Кстати, от этого не останется ничего! Стоило б составить музыкальный словарь всех этих мелодий, а то они ушли вместе с эпохой. Так «Улисс» - универсален. Из любимых универсальных книг вспоминаю Библию и - задачник Полиа и Сеге! Это странное, но прекрасное пособие по математике для людей не только специализирующихся в этой области, но и любящих ее «художественный» оттенок. ​​ 

 

2  ​​ ​​ ​​​​ Я чувствую себя хорошо почему-то только в таких универсальных структурах. Универсальность присуща и «Божественной» Данте, и «Гаргантюа» Рабле, и «Войне и миру», и «Мертвым душам», и «Господам Головлевым». Эти структуры сложны и подвижны, но зато они захватывают тебя целиком.

Не пишу оценку перевода, потому что не уверен в моей собственной компетенции. Ясно, что с таким сложным текстом перевод может быть только компромиссом.

 

3  ​​​​ Кусочек моего опуса:

 

Дон Жуан

 

Апофеоз полового акта

 

Не просто что-то изрекаю о половом акте, но настаиваю на его художественности. Это как сочинить стихотворение. Мне нужен и в постели этот пустой блеск искусства.

Да, величие! Именно это слово. Ибо, если это - только рутина, только дань своей слабости, своей природе, как любить такой половой акт? Разве можно без отвращения думать о нем?

 

Мои сексуальные переживания уже не сливаются с конкретными людьми: люблю их меньше, чем сами мечты о них.

У меня появился художественный интерес к женщинам: они интересны, насколько возбуждают мое воображение. ​​ Могу себя поздравить!

Я разыгрываю половой акт как спектакль. Именно так. Этот спектакль должен напоминать мои концерты - иначе из близости уходит смысл. Близость интересна только по моему расписанию, по моему ритму. Это моя природа - и никто, никто не захотел ее понять, никто не подчинился моему сценарию. Никому не интересно, что иначе у меня нет ни оргазма, ни просто желания подпускать кого-то близко. Искусственность полового акта много лет мучила меня. Я искал живых мужчин и женщин. Искал и не находил.

 

Оформляю половой акт как художественное произведение.

 

5  ​​​​ Год ​​ 1683: турки осадили Вену.

 

1718: последний процесс ведьм во Франции.

 

Прожить все чувства на иностранных языках! Те, что не попадают на русский язык, не попадают в рассказы, - в общий дневник.

 

1630:  ​​ ​​​​ из приблизительного французский язык становится точным.

 

6  ​​​​ Слово у Джойса: ​​ 

Selvaticustetibustatibustangibus.

Что это?

Selvaticus (лесной)

+ tetibus

+ tatibus

+ tangibus.

Больше математики, чем литературы. Джойс готов играть с такими формами. Хочется написать роман иль хоть «ученое» дополнение к «Дон Жуану», где бы использовать такие формы.

Все-таки они кажутся надуманными.

Куда мне угнаться за Рабле!

 

Мне чудится, какая-то девушка читает журнал мод:

 

И девица та дивится

Сим роскошным ягодицам.

 

«Наркотня поганая!».

Нормальная ругань.

 

7  ​​​​ Артхашастра, или Наука политики:

 

- Человек, сведущий в светских делах, может найти службу у царя, отличающегося личными качествами, привлекающими людей. Он может поступить на службу к такому государю, хотя бы тот и был лишен богатств, но ни в коем случае нельзя служить у такого, который не имеет хороших личных качеств. Ибо такой, враждебно относясь к политическим наукам и имея общение с негодяями, погибает, хотя бы он и достиг большой власти.

 

8  ​​ ​​ ​​ ​​​​ О политической жизни говорят одно: Театр абсурда.

 

Видимо, Ельцин не понимает своих действий, не контролирует их.

 

Принцесса не Турандот, а Дурандот. От «дура».  ​​​​ 

 

У Делакруа «horrible» больше по значению и более подвижно, чем ​​ «terrible», хоть оба французских слова означают «ужасное».

 

9  ​​ ​​​​ Как у Брассанса?

 

Tous les gens bien intentionnes

М'avaent fermes les portes au nez.

 

«Все ​​ благонадежные люди  ​​​​ Перед моим носом закрыли двери».

Intentionne adj (fem - intentionnee);

bien intentionne - расположенный (к кому-либо); благонамеренный, благонадёжный (политически);

mal intentionne - нерасположенный (к кому-либо); злонамеренный; неблагонамеренный, неблагонадёжный (политически);

critique mal intentionne - недоброжелательный критик.

 ​​​​ 

Вечером под приглушенный говор телика читаю Цвейга.

 

Strohwitwerschaft - состояние соломенной вдовы.

 

В юности читал с вдохновением, а теперь просто для немецкого языка.

Нет: ​​ для австрийского языка.

 

Вычитал фразу: до чего милый монстр: «l'historiographie d'inspiraton heidegerienne. Историография вдохновения Хайдеггера».

 

11  ​​ ​​ ​​ ​​​​ У Даля «халява = голенище» и много других ремесленных значений. «На дармовщинку» теперь не слышно: слишком грубо.

 

Даже у Ницше много морализаторства - и теперь оно пахнет тухлятиной. Мой «Жуан» - против этого. ​​ 

 

«Заблудшая душа!».

Но если речь о Блуме, то его душа уже не «заблудшая», но «заблумшая».

 

Hotdog ​​ = хотдог. Уже иной и брякнет «нахотдогился». Что ж, Россия не может производить свои бутерброды. Проще дать зарабатывать другим. ​​ 

 

12  ​​​​ Ремизить = подсиживать в карточной игре.

Обремизиться (у Гоголя) =

проиграть вследствие ремиза (в карточных играх)

+ ошибиться, попасть впросак, в невыгодное, неловкое положение.

 

Стоит отказаться от интервала в начале строки. Даже такая простенькая пустота изжила себя.

 

Что происходит с моими рассказами? Не изжиты они?

 

Какая калька! «Генеральная репетиция = la repetition generale».

 

Часто у Годара: querelle. «Nos querelles с Трюффо».

 

Querelle = ссора, перебранка; распря, раздор; дрязги

+ mauvaise querelle;

querelle d'Allemand ​​ пустая ссора, ссора из-за пустяков

+ chercher querelle ​​ затеять ссору

+ chercher (une) querelle a... ​​ искать повода для ссоры с...; цепляться к...

+ vider une querelle ​​ положить конец распре

+ ​​ жалоба, прение; сторона в споре

+ epouser la querelle de qn ​​ принять чью-либо сторону в ссоре, вступиться за кого-либо

+ faire querelle a qn de qch упрекать кого-либо в чём-либо

+ идейный спор; борьба идей.

 

Так что Годар «ссорился» с Трюффо. Дело не доходило большого скандала, но дружеских отношений не было. Такие слова мощно встают из контекста. Раз прочтешь - и уже никогда не забудешь.

 

Ранние стихи Блока. Сравнить с моим «Невским проспектом»! Мне - уже 25, а поэту - всего 18-20. Но Блок созрел раньше, и он явно умнее.

 

Какой же немецкий глагол впечатлил меня более всего? Конечно, ​​ aufloesen! ​​ В «Писаке» я заранее решил его обязательно использовать.

 

«Развязывать, распутывать (узел);

расслаблять;

распускать, расплетать (волосы);

разлагать (на составные части)

+ die Fahrstrasse aufloesen ​​ ж.-д. разделывать маршрут

+ (раз)решать (вопрос, задачу)

+ die Klammern aufloesen ​​ раскрывать скобки

+ eine Dissonanz aufloesen ​​ муз. Снять, разрешить диссонанс

+ растворять

+ прекращать, расторгать (договор, брак);

отменять (собрание) ; ликвидировать, распускать (организацию) ; расформировывать (воинскую часть, поезд)

+ seinen Haushalt aufloesen ликвидировать своё хозяйство

+ seine Wohnung aufloesen ​​ съехать с квартиры

+ ein Vorzeichen aufloesen ​​ муз. поставить знак бекара

+ (sich) ​​ растворяться; распадаться

der Nebel loste sich auf - туман рассеялся

das Heer loste sich auf ​​ армия распалась, ​​ разбежалась

die Menschenmenge loste sich auf ​​ толпа расходилась

sich in Tranen aufloesen залиться слезами

​​ ihr Schmerz hat sich in Tranen aufgelost ​​ её горе нашло себе выход в слезах

​​ sie war ganz in Tranen aufgelost ​​ она была вся в слезах

vor Hitze aufgelost sein ​​ размякнуть от жары ​​ 

+ (раз) решаться

die Angelegenheit ​​ der Streit hat sich in Wohlgefallen aufgelost ​​ дело было решено ​​ наилучшим образом

das Missverstaendnis loeste sich in Heiterkeit auf ​​ недоразумение выяснилось, и все рассмеялись».

 

И умирать буду не только вообще перед Глаголом, но именно перед ​​ aufloesen. ​​ 

 

Непременно в рекламе всего мира есть фраза: «Созидающий дух. Dеr creative Geist». ​​ 

 

Можно «пережить свои ​​ желанья», как сказал Пушкин, или поэт пошутил?

Забавно, что паралельно литературному «метод» появилось разговорное «мето'да». «Это его метода».

 

В языке всегда отражается огромность эпохи. У Гете был Наполеон, у меня - перестройка.

 

Гуссерль: Наши ментальные состояния интенционны.

Или: «Логика пришла заменить эпистемиологию, она - отправная точка философии».

 

Никольская церковь, где молился Гоголь. Люблю посидеть возле нее: вид Румянцевки сзади ужасен, но очень похож на общее состояние России.

 

13 ​​ Иосиф Бродский Iosiph Brodsky

 

Взгляни на деревянный дом.

Помножь его на жизнь. Помножь

на то, что предстоит потом.

Полученное бросит в дрожь

иль поразит параличом,

оцепенением стропил,

бревенчатостью, кирпичом -

всем тем, что дымоход скопил.

Пространство, в телескоп звезды

сстривая свой улов,

ломящийся от пустоты

и суммы четырех углов,

темнеет, заражаясь не-

одушевленностью, слепой

способностью глядеть вовне,

ощупывать его тропой.

Он - твой не потому, что в нем

все кажется тебе чужим,

но тем, что, поглощен огнем,

он не проговорит: бежим.

В нем твой архитектурный вкус.

Рассчитанный на прочный быт,

он из безадресности плюс

необитаемости сбит.

И он перестоит века,

галактику, жилую часть

грядущего, от паука

привычку перенявши прясть

ткань времени, точнее - бязь

из тикающего сырца,

как маятником, колотясь

о стенку головой жильца.

<1993>

 

16  ​​​​ Город завален снегом.

 

Блок что сказал?

 

Но долго длится пляс ужасный,

И жизнь проходит предо мной

Безумной, сонной и прекрасной.

И отвратительной мечтой.

 

Вспомнил эти строки - и сердце защемило. И мне все не вырваться из этого ужаса. За что?

 

18  ​​ ​​​​ Тридцать лет со дня смерти Норберта Винера  ​​​​ Norbert Wiener.

26 ноября 1894, Колумбия, штат Миссури, США - 18 марта 1964, Стокгольм, Швеция.

Американский ​​ учёный, выдающийся математик и философ, основоположник кибернетики и теории искусственного интеллекта.

 

Родился ​​ в еврейской семье. Родители матери, Берты Кан, были выходцами из Германии. Отец ученого, Лео Винер (1862 - 1939), изучал медицину в Варшаве и инженерное дело в Берлине, а после переезда в США стал в итоге профессором на кафедре славянских языков и литературы в Гарвардском университете.

 

В 4 года Винер уже был допущен к родительской библиотеке, а в 7 лет написал свой первый научный трактат по дарвинизму. Норберт никогда по-настоящему не учился в средней школе. Зато 11 лет от роду он поступил в престижный Тафт-колледж, который закончил с отличием.

Через ​​ три года получает ​​ степень бакалавра искусств.

 

В 18 лет Норберт Винер уже числился доктором наук по специальности «математическая логика» в Корнельском и Гарвардском университетах.

В девятнадцатилетнем возрасте доктор Винер был приглашён на кафедру математики Массачусетского технологического института.

 

В 1913 году молодой Винер начинает своё путешествие по Европе, слушает лекции Рассела и Харди в Кембридже и Гильберта в Гёттингене. После начала войны он возвращается в Америку. Во время учёбы в Европе будущему «отцу кибернетики» пришлось попробовать свои силы в роли журналиста околоуниверситетской газеты, испытать себя на педагогическом поприще, прослужить пару месяцев инженером на заводе.

 

В 1915 году он пытался попасть на фронт, но не прошёл медкомиссию из-за плохого зрения.

 

С 1919 года Винер становится преподавателем кафедры математики Массачусетского технологического института.

 

В 20-30 годах он вновь посещает Европу. В теории радиационного равновесия звёзд появляется уравнение Винера-Хопфа. Он читает курс лекций в пекинском университете Цинхуа. Среди его знакомых - Н. Бор, М. Борн, Ж. Адамар и другие известные учёные.

 

Перед второй мировой войной Винер стал профессором Гарвардского, Корнельского, Колумбийского, Брауновского, Геттингенского университетов.

Получил ​​ в собственное безраздельное владение кафедру в Массачусетском институте.

Написал ​​ сотни статей по теории вероятностей и статистике, по рядам и интегралам Фурье, по теории потенциала и теории чисел, по обобщённому гармоническому анализу.

 

Во время второй мировой войны, на которую профессор пожелал быть призванным, он работает над математическим аппаратом для систем наведения зенитного огня (детерминированные и стохастические модели по организации и управлению американскими силами противовоздушной обороны). Он разработал новую действенную вероятностную модель управления силами ПВО.

20  ​​ ​​​​ «Иезуиты» Лакутюра. Неудовлетворительно! Все какие-то описания вместо мыслей.

 

«Первые города». Н.Й. 1977.

 

Католический катехизис. Читаю ради Джойса. Действительно ли моя душа открыта столь многому? Или просто коллекционирую знания?

 

25  ​​ ​​​​ Bloom: Are you not happy in your home?

Блум из «Улисса»: «Вы счастливы дома?».

 

У нашей семьи нет своей газеты! Вот что плохо. Прежде, в 80-ые, я любил читать Moscow News, но что читать в эти бурные годы?

 

26  ​​​​ Jaroslav Seifert

 

Píseň o lásce

Песнь о любви

 

Slyším to, co jiní neslyší,

bosé nohy chodit po plyši.

 

Vzdechy pod pečetí v dopise,

chvění strun, když struna nechví se.

 

Prchávaje někdy od lidí,

vidím to, co jiní nevidí.

 

Lásku, která oblékla se v smích,

skrývajíc se v řasách na očích.

 

Když má ještě vločky v kadeři,

vidím kvésti růži na keři.

 

Zaslechl jsem lásku odcházet,

když se prvně rtů mých dotkl ret.

 

Kdo mé naději však zabrání

- ani strach, že Přijde zklamání -,

 

abych nekles pod tvá kolena.

Nejkrásnější bývá šílená.

 

27  ​​ ​​​​ Выписки на французском из «Философии» Караттини.

 

Буся позволяет пользоваться ее книгами, но все они - случайны. Поразительно, что мало, кто способен нести в жизнь концепцию, добиваться осмысленности во всем.

Это главная моя забота. Продолжаются состояния окаменелости.

Что так сковывает меня?

Страха в такие дни нет, но чувствую близость смерти. Прохожу по полям - и стресса нет. Как наваждение.

За что? Это болезнь или просто слабость? Вся моя жизнь пронизана такими слабостями, хоть внешне я здоров.

 

В ночи читаю книги по математике. Вдохновенно. Только б не прервать эту линию моей жизни!

 

29  ​​ ​​​​ Как приятно, что Французский Культурный Центр позволяет читать очень интересную литературу по современной науке.

 

Лоренц (1853-1928): ​​ тайна психоматематической адекватности рождается вместе с ним.

31 Час ночи. Так тяжело все писать да писать, но я не могу без этой странной, изматывающей работы. Вот моя пристань: эта тесная кухонка.

 

Новости смотрю такие: 11.45 ​​ - ITN, 17.34 - BBC, 22.00 - «Сегодня».

 

Дома для своих играю ящера.

 

АНАЛИЗ

 

«Крестовые сестры» Ремизова. Москва, 1989.

 

Самое петербургское произведение русской литературы. И в самом деле, так ли много написано о самом Питере? Во всем Чехове - не о Петербурге, но о России вообще.

 

Башмачкин - вот кто питерец!

Что-то в «Шинели» и в «Носе» сугубо питерское, а вот «Мертвые души» - обо всей России.

 

У Достоевского Питер инфернальный, а Ремизов воссоздает мои юношеские впечатления.

Почему писателя столь впечатлили «шикарные молодые люди из бань, что прислуживают петербургским дамам «до востребования»? Для него эти проституты - символ величайшего падения, - но попробуй, разгляди этот символ!

 

Зачем писатель «сдвигает» образы, ослабляя их? Образы «Преступления и наказания» до конца жизненны, а у Ремизова нет нагромождений самой жизни, но непременный сдвиг в свою сторону.

 

«Не то человек кричит, не то кошка мяучит, не то душат кого-то» - огромный образ, но он именно юношеский, именно выдуманный.

 

Потом он забавно всплывает в одном из фильмов Вуди Аллена о Нью-Йорке: «душат попугаев».

 

Страдания Мармеладова житейские, а Ремизов переполняет страдание искусством - и уже перед нами ​​ картина, представленная не писателем, а каким-то измученным персонажем.

 

Ремизов вкладывает в образ весь свой страх. Это делает образ очень близким, но он становится «особенностью» писателя, которую не каждый воспримет. Раскольников, по сути, банален.

 

Да! В каждом из нас есть разбойник, но по Достоевскому он всемирный, а у Ремизова - загнанный, даже не догадывающийся о своих «возможностях». Башмачник загнан, но он - невероятный мечтатель! Он готов жениться на шинели. Героям Ремизова не до мечтаний.

Они пришиблены до конца. Что ж! Это писатель 20 века.

 

Повествование «Крестовых сестер» крадется, кошмар исподволь нарастает, действующие лица обрастают завитушками, а по сути, автор даже и не стремится раскрыть образ в хоть какой-то его полноте.

 

И зачем? Главный герой – Кошмар.

 

Завитушки! Как «душат кого»: фразы служат созданию атмосферы. Она - главное в правде Ремизова.

Не описание социальной среды, как в «Шинели» Гоголя.

 

О человеке: «Затопочет ногами, как петух крыльями».

Опять приближение к Гоголю.

Или: «Какая-то она припадающая и на два голоса разговаривает».

Что это? И не женщина, и не человек. Человеку нужна вот такая нечеловеческая особенность. Не очень-то он отделился от звериного царства!

 

А как описывается настоящий зверь? «Гремком не гремнет».

Есть некий «гремок» (колокольчик на шее?), и он не «гремит», но «гремнет». Особенность языка подменяет все. Изысканно, странно и - неотразимо. «Принцип» причудливой вязи. То сны, то былины, то явь, то фреска, то психологические зарисовки.

 

При этом Ремизов, как ему кажется, ​​ утверждает родство людей по страданию. Попробуй, разгляди это родство! А сам-то автор в него верит?

Из романа получается родство по завитушкам стиля. «Крестовые сестры»?

Ну да! Сестры по кресту: по страданию. ​​ 

Но как же человек живет, если мир - причудливая паутина кошмаров?

 

Стр. 42: «Паутиной сдохлой (генеральши), не продохнешь от нее».

Забавно, что старухи из «Крестовых сестер» и «Преступления и наказания» очень похожи.

Спор писателей по существу! Да, тут спор с Достоевским, его поддразнивание, - но не его продолжение. Вся проза Ремизова обрывается в тупике.

Бурков дом вырастает до символа.

 

Стр. 43: «И ​​ свое бурковское отчаяние Маракулин переносил уж с себя на все человечество».

Как тут не вспомнить цитату Шекспира про «шум и ярость»? Да, жизнь - кошмар, рассказанный идиотом. Этого впечатления и добивается Ремизов.

Автор нижет бисер историек, баек, забавно напоминая «Игру в бисер» Гессе.

 

Если книга Гессе была чудовищно популярна в 70-80-ые, то Ремизов слишком необычен, чтоб стать понятым.

Интонация рассказа старых бабок! Хор тетушек в «Палисандрии» Соколова. Повествование вокруг Маракулина. Фразы-лейтмотивы.

К примеру, «Сумасбродный человек и в своем сумасбродстве упорный». ​​ 

 

И хоть бы какой определенности!

«Вообще-то жизнь у Маракулина сложилась и удачно, но путано и нескладно». Вот и пойми! Рефрены - до напевности.

«Кошка мяукала, Мурка мяукала».

А что с ней?

«Убилась кошка».

Рассказчик тут же рядом, за столом.

«От Мурки никуда не скрыться».

В интонации рассказчика что-то прерывистое, он, чудится, всхлипывает.

 

Кажется, так много этого в стихах Иннокентия Анненского, но там все освящено огромной культурой, прекрасной мечтой человечества.

 

У Бунина нет такой значимости интонации. Иван Бунин избегает любой концепции, любого навязывания.

А Ремизов уж вложился, так вложился! Вывернул всего себя.

Навязчивые образы его романа.

 

Одноглазое лихо.

Генеральша: псевдонескрушимость. «Так закалилась, что уж и не стареет».

От человека остается только одна черта, слабое отражение, тень.

 

Причитание: «Коло белого света катучим камнем». То есть «Колесо мира (катится) катучим камнем».

«Катучий» в словаре нет! Ясно, что «катучий» и «катится» одного корня, так что подчеркивается, что мир, как камень, ​​ не остановить.

 

Название «Крестовые сестры» потому, что во всех женских судьбах, что окружают Маракулина, есть общее: страдание.

Они - сестры по страданию: крестовые сестры.

Вот то, что в каждом отмечает Ремизов: «Что-то близкое... Что у сонного под веками поблескивать будет». Но близко, увы, ​​ - не только страдание, но и насилие. Что происходит с украденной девочкой Женей?

 

Стр. 81: ​​ «Люди подходили к ней и делали то, что хотели». Ее спасает только пожар.

Именно от этого всеобщего ощущения близости насилия люди часто так грубы. Роман заставил меня вспомнить мой питерский двор. Именно питерский, а не лужский: в детстве насилие мне не казалось столь близким.

Да, - говорит Ремизов, - все мы - братья по страданию, - но делает ли это нас ближе? Нет. Друзья по несчастью не становятся друзьями.

 

Выпетая судьба, выпетый роман, выпетая повесть. ​​ От прочтения остается ощущение целостности мира, хоть повествование распадается на отдельные исповеди.

Иконостас Ремизова! ​​ 

 

Апрель  ​​​​ 

 

1  ​​ ​​​​ «Sperm vat» - внутренности кашалота («Моби Дик» Мелвилла), а не «ведро со спермой». Кстати, чтение этого романа в оригинале вряд ли даст так много, как «Улисс».

 

2  ​​​​ Владимир Михайлович Бехтерев:

 

Недостатки физического и нравственного развития, приобретенные в младенчестве и в возрасте первого детства, часто вообще составляют непоправимое зло, с которым уже не удается справиться в позднейшем возрасте, несмотря на всевозможные старания родителей и усилия врачей и педагогов.

 

3  ​​ ​​ ​​​​ Глава 11, похоть Блума.

«Tipping her tapping her tepping her topping her».

Это просто непереводимо! Видимо, и этот пассаж позволил Ахматовой назвать Джойса «слишком чувственным». Поразительно, что нет и речи о «развращенности» Блума.

В 13 главе он онанирует на прелестную девушку, мечтающую о принце. Герти.

​​ 

«Мальте» Рильке. Ich bin ausgewesen = Я вне дома, я умер». Как-то так.

«Aussein = ​​ окончиться ​​ 

+ спорт. быть за линией (за чертой), быть в ауте + ​​ преследовать (какую-л. цель), стремиться (к чему-л.)

+ быть вне дома

+ er ist heute noch nicht ausgewesen ​​ он сегодня ещё не выходил».

«Aus» говорит о выпадении. Какая-то форма отсутствия, даже небытия.

 

А как разделить «страх» и «ужас»?

Страх = Angst + ​​ Furcht,

а вот «ужас» = Entsetzen.

Есть еще и словечко ​​ Gefahr!

На свой страх и риск = auf eigene Gefahr. ​​ Цельный = состоящий из чего-либо одного; не составной

+ лишенный раздвоенности

+ неразбавленный, натуральный.

Целостный = лишенный раздвоенности, проникнутый единством, совершенно цельный.

Получается, «цельный» и «целостный» никак не разделить.

Стал смотреть в других языках.

Целостный = ​​ integral; entire, complete; integrated.

Цельный = whole; (из одного куска) unbroken, of a / one piece; integral (обладающий внутренним единством)

+ ​​ (неразбавленный) whole, undiluted - цельное вино - цельное молоко

+ whole-hearted (о человеке, натуре и т.п.)

+ цельная натура ​​ man of integrity, person of integrity.

 

Зато в иностранных языках между этими словами - бездна!

Помню, французский лингвист, атташе по культуре Французского посольства Морис Туссен обалдел, когда стал ему объяснять, что такое ​​ «цельное молоко»: таким большим оказался разговор, обещавший всего несколько слов. Значит, по-английски «полносердечный».

 

11 Загораю шесть часов подряд. Тело напоено, наполнено солнцем.

Сказать солнцу ахматовское:

 

Ты близок, как сердце в груди.

 

Напряженно читаю, пишу прямо на берегу.

Почему такое сделал работой?

 

14  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Странно, что солнце убивает мысли о сексе. Близость с женщиной переосмысливается в особые отношения с солнцем, с природой.

Все чудесно, что вне общества.

Возможно, живи я не на первом, а на шестом этаже, мои мысли были б посветлее.

 

«Вeneath the American Renaissance. То, что оказалось вне круга зрения американского Ренессанса» Рейнольдса. ​​ 

 

«beneath= внизу; ниже

+ beneath our (very) eyes ​​ (прямо) на наших глазах

+ beneath criticism ​​ ниже всякой критики

+ to be beneath notice (contempt) ​​ не заслуживать внимания (даже презрения)».

В этой книге - вся мощь американской литературы.

 

16  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Независимые, independents = индюки. Так назвали музыкальный фестиваль. В целом, язык СМИ стал пестрым и живым. Неправильным - тоже.

 

Было:

 

Мы рождены,

Чтоб сказку сделать былью.

 

Стало:

 

Мы рождены,

Чтоб Кафку сделать былью.

 

Так «прославился» Кафка. Он просачивается. Потихоньку.

Сказать об его будущем в России? Только для интеллектуалов.

 

17  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Истеричный страшный мир.

Eine Szene machen = закатить истерику = hacer una escena de histeria.

Истерика = hysterics = Weinkrampf, ​​ 

hysterischer Anfall (истерический припадок)

= crise f (или attaque f) de nerfs = crisi ​​ isterica = isterismo, аtaque de nervios, crisis nerviosa.

Впасть в истерику ​​ = avere una crisi isterica = dar (tener) un ataque de histeria.

Прекрати истерику = ​​ smettila con i tuoi isterismi.

 

Суффиксы. «Mensonge romantique et la verite romanesque. Романтическая ложь и ​​ правда романа».

Romanesque = романический, романтический, романтичный

+ романическое, романический характер.

 

18  ​​ ​​ ​​​​ Девушки по заказу - уже норма.

 

«Скромный шарм буржуазии». Знакомый Бунюэль.

 

По-французски битый час проговорил с приятной дамой.

20  ​​ ​​ ​​​​ В ​​ целом, получается четыре «трилистника», трилогии, книги:

житейский («Чужой», «Кот и голубь», «Гомо скрибенс»),

городских странствий («Весна в Москве», «Роман в письмах»),

веры («Иисус», «Философия убийства», «Тебя, Боже, хороним») и

кошмаров.

 

Всплывает и еще один трилистник: творческий: «Утка», «Копилка для сюжетов», «Орфей».

 

22  ​​ ​​ ​​ ​​​​ У Кафки и душа предстает ненужной, громоздкой машиной.

 

24  ​​ ​​​​ Но какое стихотворение - центральное для 19 века?

«Падаль» Бодлера.

Уитмен Whitman на американском почему-то не потрясает. Не дорос?

«I know I am august. Я знаю: я - августейший (о монархе), царственный, величавый, величественный».

 

«Мальте» Рильке. Много общего с моим «Из бездны».

 

Сюжет: двое безработных артистов гоняют по ночам сексуху - всем, кто закажет.

То есть показывают спектакль: свое домашнее эротическое шоу выдают за искусство.

 

26  ​​​​ «Из бездны»: печатать не ранее 2010 года: настолько лично. Если записать сюда дневники, записанные еще моей авторучкой, еще теми самыми чернилами, которыми писал в школе, ​​ то получатся бесконечные планы печатаний.

 

Так забавно и больно это перечитывать.

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Растет антилитературность эпохи. Именно в том, что литература из нее выпадает. Так что тот факт, что мне никто не пишет, слишком естественен.

 

Даже ​​ не несу в дневник все мои планы о будущих книгах. И куда это громадье планов? И что делать с этим безумием?

Боже, хоть Ты меня спаси от этого комплекса ​​ Бальзака, от этих умопомрачительных мечтаний!

Куда тебе, парень, до Золя! ​​ Сиди и не чирикай.

 

Еще говорят так: Сиди и не кукарекай. И почему, если что причудится, то записывать? Просто некому сказать столь важное для меня: засмеют.

 

Какую огромную роль играет безумие в моей жизни!

 

29  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Блок обещает встречу жене:

 

Запомним оба,

что встретиться судил нам бог

В час искупительный: у гроба.

 

Кому бы я посмел назначить такое свидание?  ​​​​ 

 

 

АНАЛИЗ

 

ДЖОЙС

 

УЛИСС

 

11 эпизод.

Родство Блума и Стивена - чисто умозрительное. Такое «родство» есть между всеми живыми существами.

 

Расширительное понимание родства. Но другое дело, что творческие люди, как Стивен, всю жизнь судорожно ищут родство, а Блум стоит пред такой необходимостью: он чувствует, что его брак разваливается. Оба ищут близких.

Тут Джойс отходит от «оригинала» Гомера.

В ​​ одной из последних главе речь идет о перетекании воды в трубе. Мелькают какие-то объемы, сияет объективная пустота. ​​ 

Да!

На этом фоне ищется родство.

Столько лет живу под знаком «Человека без свойств» и «Улисса».

 

«Лошадка тащится. Joggled the mare» - и это ранит Блума: любовник едет к его жене. В увесистой плоти романа этот мотив слишком значим.

От главы к главе роман тяжелеет - и к этому 11 эпизоду набирает чудовищную массу.

После работы над «Жуаном» я ​​ как-то приблизился к «Улиссу». Тут, в отношениях полов, Джойс предстает приземленным реалистом. Именно Герти посвящены поэтичные страницы.

Джойс не говорит о насилии: оно подразумевается само собой. Насилие - уже результат, оно вторично.

«Croak of vast manless moonless womoonless mash. Уханье огромного, безмужицкого, безлунного, безбаболунного болота».

 

«Red rose rose slowly sank red rose. Красная роза, вздымаясь (с атласной волною грудей), расцветая, красная роза, то опускалась, то...».

Прекрасно ритмизовано. Нет, Блум - не без порывов. «Heartbeats: her breath: breath that is life. Биение сердца: ее дыхание: дарующее жизнь дыхание».

 

Так и надо: самые низкие люди стремятся к высокому.

Как раз, куда интересней оттого, что Блум легко смешивает и самое низкое, и самое высокое.

 

Эпизод 12.

В обыгрывании событий нет смысла, - да ведь он и не нужен! Вся история литературы обставляет скотство.

 

Эпизод 13.

Герти пародирует себя, издевается над собой? ​​ Бедные те женщины, что попадают в произведения Джойса! Герти досталось. Онанизм Блума не заостряется.

«Did me good all the same = полегчало, как ни крути».

Или: «Mr Bloom with careful hand recomposed his wet shirt = Блум заботливо поправил свою мокрую рубашку».

Опять «careful hand заботливая рука» - существительное без артикля. Особенность стиля Джойса.

Стал бы я читать, если б в речь шла только об онанизме! Как раз повествование поражает своей красотой. Я верю словам Герти: она не просто искренняя, - но прекрасна в своей искренности.

 

Здорово жить с Джойсом в душе. Необычайная вязь стилей. Этот роман - литературная Айя-София.

Стивен - это я, а Блум - мой отец; можно думать и так.

И в ​​ переводе, и ​​ в оригинале скачу по всему роману.

 

Роман - литературный образ мироздания.

В европейском литературном пейзаже Блум не кажется порочным. Человек со слабостями, но не более того.

 

Я не заметил, как оброс реакциями на «Улисса». ​​ Написано «eyebrowleine». Тут ​​ «eyebrow» - «бровь», а «leine» - уменьшительный немецкий суффикс. Как «фройляйн» от «Fraulein».

 

Май ​​ 

 

1  ​​ ​​​​ Купер Coоper: «Human life is something more valuble in America than in Europe. Человеческая жизнь в Америке значит больше, чем в Европе». 1828.

И на самом деле, впечатление, что в Америке больше носятся с индивидуальностью. В Европе она больше склонна к компромиссу.

Такова разность в традициях и воспитании.

 

В Америке обманутый мальчик убивает своих соклассников-обидчиков, а во Франции - только дерется.

О! Франция это наверстает.

Как у Грибоедова?

 

Французик из Бордо,

Надсаживая грудь…

 

Мои чувства самые сложные: ​​ чудится, ложная советская сакральность этого дня до сих пор живет во мне, тщетно пытаюсь от нее избавиться.

Какие-то советские боги еще бередят мое воображение, еще не покидают меня, надеясь, что их вспомню.

«Тебя, Боже, хороним» так и не пишется: страшный материал. ​​ 

От многого придется отказаться.

От моей коммунистической мамы, к примеру.

Фильм любимых режиссеров выписываю на оригинальных языках.

 

3  ​​ ​​​​ Через Бунюэля коснулся испанского.

 

Как актуализировать немецкий? Он остается литературным, очень ограниченным. Книга «Aus dem Alltag gegriffen. Из повседневной жизни». С другой стороны, этот разговорный язык слишком подвижен.

 

4  ​​​​ Каждое утро - БиБиСи по московскому ТВ. 7.45 - 8.10.

В 11.45 смотрю АйТиЭн.

В 16.00 «Вести».

В 17.35 БиБиСи.

В 22.00 «Сегодня». И «Вести», и «Сегодня» на самом деле демократичны. ​​ 

 

5  ​​ ​​​​ Я думал, это французский мат Селина: Les tire-au-cules degueulasses!

Оказывается, это то-то вроде «сачки проклятые».

Tire-au-flanc = лодырь; симулянт, «сачок».

 

Специальная тусовка: тусовка не тусующихся. Тусовочник.

Он тусовщик еще тот.

 

7  ​​ ​​ ​​​​ Французское «Фру-фру» - шелест юбки. Есть выражение: «Твой фру-фру сведет меня с ума».

 

Если Европа объединится, то ей легче будет противостоять культурному, языковому нашествию американцев.

 

8  ​​ ​​​​ Freight  ​​​​ (говорить: фрейт) = фрахт (стоимость перевозки). В русском языке для весомости появляются и «х», и «т». ​​ 

 

Как я запомнил слово rater? Какая-то французская девушка сказала мне: «Ici il est impossible rater le nome de Lenine. Здесь невозможно избежать имя Ленина».

 

Prepossess ​​ = заранее завладевать чем-либо.

«His talk prepossessed me still more in his favour. ​​ Его рассказ вызвал еще большее мое расположение к нему».

 

9  ​​ ​​​​ Интересна фраза «Ваши лассеферные предпочтения. ​​ Your laissez-faire ​​ prepossessions». Забавное вплетение францусизма.

 

Разница между support ​​ и sustain.

«He sustained a stress. ​​ Он перенёс стресс».

«He was the sole support of his father. ​​ Он был единственным кормильцем своего отца».

Общее значение «поддержка», но разделить слова может только американец.

Живу, преодолевая боль в процессе писания.

 

11  ​​ ​​​​ Заинтриговало словечко Достоевского ​​ «давеча». ​​ Теперь это «разговорно-сниженное».

«Некоторое время тому назад, незадолго до чего-либо; недавно».

 

«Намедни» где-то рядом по значению, но все же без литературного блеска. Есть даже и ​​ «намеднись».

 

13  ​​ ​​​​ А как житель Гусь-Хрустального? Гусевец!

Это слово «Гусь-Хрустальный» наполнено для меня особой магической силой: где-то в мои девять лет человек из этого города привез чемодан хрусталя. За все детство - только один волшебник! Других и не было, и не помню.

 

Язык Трюффо.

On m'a foutu une semaine = Посадили на неделю на гауптвахту = Мне закатили неделю «губы».

 

14  ​​ ​​ ​​​​ Гнезда очень важных слов! Слишком много, к примеру, говорят о каком-то Вискас. Whisk = быстрое движение; взмах метелкой.

Whisker = бакенбарды, баки

2) усы (кошки, тигра и т. п.)

3) борода, волос бороды.

Whiskas «Вискас» = фирменное название мясных консервов для кошек компании «Педигри Петфудс, Родословная еды для домашних животных, Pedigree Petfoods». ​​ 

 

Но что за уменьшительный суффикс «chen» у Гейне?

«Lieb Liebchen. Любовь любименькая» или «Ein Muetterchen mit den Laternchen. Матушка с фонаречком».

Ужасно отдает соплями, но, может, я неправ. Мне казалось, что это - не признак слабости, а просто знание жизни. Сейчас нет такого желания смягчить жизнь, сделать ее более человечной, что ли.

 

15  ​​​​ День рождения! ​​ Макс Фриш (15 мая 1911, Цюрих, - 4 апреля 1991, там же) - немецкоязычный писатель из Швейцарии. ​​ Мировую известность ему принесли три романа: «Штиллер» (1954), «Homo Фабер» (1957) и «Назову себя Гантенбайн» (1964). В центре произведений Фриша – проблемы идентификации личности, нравственности и ответственности, обязанностей политика. Его проза весьма иронична.

 

Предчувствие огромного путешествия ​​ и воодушевляет, и раздавливает. ​​ Женский персонаж - отчасти из «Жуана». ​​ Такая вот Клава - героиня моих общений с сыном. Поем, конечно.

 

Милых тех котятушек,

Дивных засранчатушек

Ни за что и ни про что

Полюбила я.

 

Олег говорит: «Она рада, что любит, она гордится своей любовью!». Она - это некая мифическая Клавка.

В этом хрупком равновесии есть ​​ свое очарование. Хоть и чувствуешь всю его ненадежность, оно удерживает меня.

 

16 ​​ В этот день ​​ 16 мая 1817 года в деревне Юрасовка Воронежской губернии родился Николай Иванович Костомаров, один из самых выдающихся историков России и Украины, профессор истории в Киевском университете, позднее – в Санкт-Петербургском, автор многих чрезвычайно читаемых исторических произведений, включая его знаменитую биографию гетмана Богдана Хмельницкого и фундаментальную трёхтомную «Русскую историю в жизнеописаниях её главных деятелей».

 

17 ​​ Письмо ​​ Стрелера:

 

Дорогой Раффаэле!

 

Сейчас, когда миновали тяжелые и прекрасные дни, которыми завершается всякая работа над спектаклем, и еще не настал момент, когда, вспыхнув, в мгновение сгорят перед зрителем плоды твоих многомесячных трудов, я хочу передать тебе свои дружеские поздравления, полные любви и участия. Мне очень хорошо знакомо все, что ты сейчас переживаешь.

Я поставил столько спектаклей за эти долгие годы, не спал столько ночей, потому что, как и ты, не мог поверить, что «все» уже завершено и «родился» наконец театр - не подготовка к театру, а именно театр, «общение со зрителем».

Мне знакомы и страх, и чувство одиночества, и редкие моменты восторга, и сомнение, и ненависть, и безграничная любовь к тому, что в течение всей своей жизни я наблюдаю на сцене, такой странно маленькой, то ужасно далекой, то совсем близкой, словно смотришь на нее с разных сторон бинокля.

Ты тоже не избежишь действия неумолимого закона, преследующего всех, работающих в театре, а более всего ту их разновидность, к которой принадлежат «режиссеры», - самую несчастную, самую мучимую внутренними противоречиями.

Режиссеры - это люди, которым в нашу мрачную для театра эпоху словно «судьбой» предназначено - ввиду их полной непригодности в одной сценической области и высокой одаренности в другой - оторваться от хора актеров, причем образовавшаяся в результате рана уже никогда не затянется.

В сущности, им пришлось оторваться от «самих себя» и перейти в то таинственное пространство, которое разделяет сцену, полную света, звуков, движений, и темный, безмолвный, затаивший дыхание зрительный зал. Режиссеры - это те, кто делает тяжелую работу, «помогая» театру «осуществить себя», но так, что сами они никогда не могут присутствовать на сцене.

Они обречены ощущать театр где-то вовне… Всегда. Даже в тот момент, когда магическая искра объединяет группу людей, погруженных в добровольное безумие сценической игры - в ней есть что-то чудовищное: накрашенные лица, молчащие или вопиющие рты, простертые или бессильно опущенные руки, широко раскрытые глаза, выдающие умственное усилие или бессонную трезвость сценического сна, - и группу зрителей, которые наблюдают за их игрой из зала с напряженным вниманием или завороженные до самозабвения.

Может быть, именно оттого, что с момента, когда феномен театра, собственно, и осуществляется, мы отсутствуем, оттого, что для нас театр - это в одиночку переживаемое самозабвение счастливой репетиционной минуты, оттого, что мы одни против всего и против всех, даже против себя самих, оттого, что мы одиноки, хотя перед нами, позади нас, над нами, под нами и вообще «с нами» столько людей, мы одиноки самым полным одиночеством, ибо нам отказано в том забытьи, которое дает «игра», единственное, в чем реально осуществляет себя человек театра, - может быть, отсюда и ощущение ужасной пустоты, когда работа идет к завершению, чтобы сделаться в конце концов совсем чужой.

Да, театр всегда нам в чем-то чужой, особенно когда он, собственно, и «становится театром». И какой прок в том, что свое неосознанное раздражение мы обрушиваем на других, когда, уличая их в разного рода провинностях и упущениях, ищем способ скрыть гложущую нас изнутри боль!

К тому же мы тяжелее, чем остальные, переживаем и пресловутое «потом». Это «потом» наступает тогда, когда в зале гаснет свет (старый, отдающий риторикой, но глубоко истинный ритуал), когда потухают огни рампы и мы выходим на улицу, в темь, холод и ветер. Дрожь, которая нас пронизывает, она не только от холода, но и от жизни, той реальной жизни, которая продолжает себе течь, потому что никому из нас никогда не удалось «остановить» ее на сцене.

Да ее и не надо останавливать. Ах, Раффаэле, нет на свете человека более одинокого и более ненужного, чем режиссер, когда спектакль, в который он вложил свою плоть и кровь, уже родился и существует теперь независимо от него и часто вопреки ему.

Так вот, дорогой Раффаэле, в этом письме старый режиссер (каким странным кажется мне слово «старый», я сам себе не верю, когда его пишу), старый, но не «конченый», к сожалению тех, кто живет в страхе перед собственной слабостью и никчемностью, обнимает молодого, с которым он прошел вместе часть своего пути и который, я надеюсь, извлек какую-то пользу из жизни, сжигавшей себя на подмостках еще до его прихода.

Есть такое выражение, идиоматический штамп: «делать что-то, шагая по трупам других». Но штампы ни для кого и ни для чего не годятся, в том числе для «артистов» (предположим, что хотя бы иногда мы бываем артистами). В искусстве, если ты хочешь создавать подлинное искусство (как и в жизни, скажем занимаясь политикой), нельзя «шагать по трупам других» - нельзя поступаться никакими принципами, никакими чувствами, даже если они в чем-то нас ограничивают.

Допуская это, мы делаем ошибку, и не только с точки зрения морали, именно функциональную ошибку. Ибо таким образом ты поступаешь противоестественно. Так вот я, сделавший столько ошибок, говорю тебе, что даже самую ничтожную гусеницу нельзя раздавить ради самого бессмертного стиха…

Разумеется, существует нечто, что мне хотелось бы оставить в наследство другим: это мои сценические решения, мой метод, который незримо присутствует за «всем», что я делаю. И я спрашиваю себя: неужели тот, кто захочет быть «верен» тому, что я реально дал сцене, будет «верен» только каким-то внешним признакам, а не всему, что за ними стоит?

Мне кажется, что внешние признаки обретают смысл только вкупе с другим. Ибо способы и методы, взятые сами по себе, независимо от причины, которая заставляет их и, значит, весь «театр» чему-то служить, - ничего не стоят. Это будут лишь жесты или сумма жестов, иначе говоря - театр только как театр. Успех, неуспех, усилие (как будто усилие само по себе чего-то стоит!), звук, цветовое пятно, крик. То есть «ничто». Ничто, если за всем этим не стоит какой-то «человеческий смысл».

Самый прекрасный спектакль, самое великое искусство ждет смерть, если они лишены той единственной истинной ценности, которая способна восторжествовать над смертью. Восторжествовать и победить. Эта ценность - гуманистический смысл искусства. Гуманизм его правды. Его гуманная «нравственность».

В конце концов для нас, деятелей театра, есть только одна крохотная, но близкая нашей душе реальность (проклятие ли она наше или наше спасение и освобождение?) - это театр, который мы делаем. И потому было бы непростительной ошибкой, если бы мы перестали думать о его назначении и наслаждались им только как театром.

Джорджо Стрелер

 

18  ​​ ​​​​ А что было 50 лет назад?

 

18 мая 1944 года началась операция по депортации Сталиным крымских татар (закончилась в 16:00 20 мая).

Для её проведения были задействованы войска НКВД в количестве более 32 тысяч человек.

Депортируемым отводилось от нескольких минут до получаса на сборы, после чего их на грузовиках транспортировали к железнодорожным станциям. Оттуда эшелоны с конвоируемыми отправлялись к местам ссылки. По воспоминаниям очевидцев тех, кто сопротивлялся или не мог идти, иногда расстреливали на месте.

В телеграмме НКВД на имя Сталина было указано, что выселению подверглось 183 155 человек.

В дороге ссыльных кормили редко, в некоторых составах ссыльные получили еду в первый и в последний раз на второй неделе пути.

Умерших наспех хоронили рядом с железнодорожным полотном или не хоронили вообще.

Значительное число переселенцев, истощённых после трёх лет жизни в оккупации, погибло в местах высылки от голода и болезней в 1944-45 годах.

В отличие от многих других депортированных народов, которые вернулись на родину в конце 1950-х годов, крымские татары были лишены этого права формально до 1974 года, фактически же - до 1989 года. Массовое возвращение народа в Крым началось лишь в конце «перестройки».

14 ноября 1989 года Верховный Совет СССР принял Декларацию о признании незаконными и преступными репрессивные акты против народов, подвергшихся насильственному переселению.

 

19  ​​ ​​ ​​​​ Явные новации в языке Гринвея. Но текста его сценариев не достать. Нетути.

 

Эту неделю не могу читать на русском языке.

 

20  ​​ ​​​​ Off-Broadway stages: театры за пределами Бродвея.

 

Здорово читать Фолкнера (конечно, в оригинале). Даже в метро. Иногда он впадает в прозрения.

 

21  ​​ ​​ ​​​​ Кошмарное словечко buck!

«Buck = ​​ самец животного (особ. оленя или антилопы)

+ денди, щеголь (употребляется также в качестве фамильярного обращения) Syn: dandy , fop

+ ​​ преим. амер.; презр. южноамериканский индеец, а также любой индеец, негр, туземец (иногда говорят о женщинах - buck-woman)

+ покрывать (самку)». ​​ 

Вот только несколько значений! У нас одно: доллар. Везде слышны «баксы».

 

22  ​​ ​​ ​​​​ Конечно, я пустился смотреть, что же значит вездесущее fuck. Тут много забавного!

Выражение «fuck a duck. Е-и утку» значит, к примеру: ​​ 

 

«He did? Well fuck a duck! Правда, он сделал? Твою мать!».

«Fuck a duck with a Christmas tree! ​​ Вот это, блин, да!».

Да тут надо с десяток страниц, чтоб выписать все! Зачитаешься.

 

23  ​​ ​​​​ ДР Линнея! ​​ Carl Linnaeus (23 May1707 – 10 January 1778), also known after his ennoblement as Carl von Linné, was a Swedish botanist, physician, and zoologist, who laid the foundations for the modern biological naming scheme of binomial nomenclature. He is known as the father of modern taxonomy, and is also considered one of the fathers of modern ecology. Many of his writings were in Latin, and his name is rendered in Latin as Carolus Linnæus (after 1761 Carolus a Linné).

Linnaeus was born in the countryside of Småland, in southern Sweden. He received most of his higher education at Uppsala University, and began giving lectures in botany there in 1730. He lived abroad between 1735 and 1738, where he studied and also published a first edition of his Systema Naturae in the Netherlands. He then returned to Sweden, where he became professor of medicine and botany at Uppsala. In the 1740s, he was sent on several journeys through Sweden to find and classify plants and animals. In the 1750s and '60s, he continued to collect and classify animals, plants, and minerals, and published several volumes. At the time of his death, he was one of the most acclaimed scientists in Europe.

The Swiss philosopher Jean-Jacques Rousseau sent him the message: «Tell him I know no greater man on earth.» The German writer Johann Wolfgang von Goethe wrote: «With the exception of Shakespeare and Spinoza, I know no one among the no longer living who has influenced me more strongly.» Swedish author August Strindberg wrote: «Linnaeus was in reality a poet who happened to become a naturalist». Among other compliments, Linnaeus has been called Princeps botanicorum (Prince of Botanists), «The Pliny of the North,» and «The Second Adam». American news agency Time named Linnaeus the 31st most influential person in human history and the 5th most influential scientist. ​​ In botany, the author abbreviation used to indicate Linnaeus as the authority for species' names is L. In older publications, sometimes the abbreviation «Linn.» is found (for instance in: Cheeseman, T.F. (1906) – Manual of the New Zealand Flora). Linnaeus' remains comprise the type specimen for the species Homo sapiens, following the International Code of Zoological Nomenclature, since the sole specimen he is known to have examined when writing the species description was himself.

Помню его из детства.

 

Еще один ценный человек родился в этот день!

Pär Fabian Lagerkvist (23 May 1891 – 11 July 1974) was a Swedish author who received the Nobel Prize in Literature in 1951.

Lagerkvist wrote poems, plays, novels, stories, and essays of considerable expressive power and influence from his early 20s to his late 70s. One of his central themes was the fundamental question of good and evil, which he examined through such figures as Barabbas, the man who was freed instead of Jesus, and Ahasuerus, the Wandering Jew. As a moralist, he used religious motifs and figures from the Christian tradition without following the doctrines of the church.

Lagerkvist was born in Växjö (Småland). He received a traditional religious education – he would later say, with little exaggeration, that he «had had the good fortune to grow up in a home where the only books known were the Bible and the Book of Hymns». In his teens he broke away from Christian beliefs, but, unlike many other writers and thinkers in his generation, he did not become vehemently critical of religious beliefs as such. Though he was politically a socialist for most of his life, he never indulged in the idea that «religion is the opium of the people». Much of his writing is informed by a lifelong interest in man and his symbols and gods and in the position of Man (both as individual and mankind) in a world where the Divine is no longer present, no longer speaking.

In his early years Lagerkvist supported modernist and aesthetically radical views, as shown by his manifesto Ordkonst och bildkonst (Word Art and Picture Art, 1913) and the play Den Svåra Stunden («The Difficult Hour»).

 

24  ​​​​ В этот день 24 мая 1921 года Чуковский записал в свой дневник:

 

Вчера в Доме Искусств увидел Гумилева с какой-то бледной и запуганной женщиной. Оказалось, что это его жена Анна Николаевна, урожденная Энгельгардт, дочь того забавного нововременского историка литературы, который прославился своими плагиатами. Гумилев обращается с ней деспотически. Молодую хорошенькую женщину отправил с ребенком в Бежецк - в заточение, а сам здесь процветал и блаженствовал. Она там зачахла, поблекла, он выписал ее сюда и приказал ей отдать девочку в приют в Парголово. Она - из безотчетного страха перед ним - подчинилась. Ей 23 года, а она какая-то облезлая; я встретил их обоих в библиотеке. Пугливо поглядывая на Гумилева, она говорила: «Не правда ли, девочке там будет хорошо? Даже лучше, чем дома? Ей там позволили брать с собой в постель хлеб... У нее есть такая дурная привычка: брать с собой в постель хлеб... очень дурная привычка... потом там воздух... а я буду приезжать... Не правда ли, Коля, я буду к ней приезжать»...

 

25  ​​​​ I live on the Continent = I live in the Europe.

Конкретность! Вообще «материк», а «Европа» - более конкретно. Но почему

 

« It was be continued on page five», но

«It was be continued ​​ in a book»? Леший его знает.

 

Эдгар По: «Американские улицы так влажно-грязны. American streets are so muddy». ​​ 

 

26 Франция делает попытку «вычистить» излишние англицизмы.

 

«Монстральник развели».

«Монстры какие-то».

 

Strip-tease = снимай-дразни.

 

27  ​​ ​​​​ Иннокентий Анненский

 

Строфы

 

Нет, им не суждены краса и просветленье;

Я повторяю их на память в полусне,

Они - минуты праздного томленья,

Перегоревшие на медленном огне.

 

Но всё мне дорого - туман их появленья,

Их нарастание в тревожной тишине,

Без плана, вспышками идущее сцепленье:

Моё мучение и мой восторг оне.

 

Кто знает, сколько раз без этого запоя,

Труда кошмарного над грудою листов,

Я духом пасть, увы! я плакать был готов,

Среди неравного изнемогая боя;

 

Но я люблю стихи - и чувства нет святей:

Так любит только мать, и лишь больных детей.

 

Такие стихи! ​​ Я начинаю что-то писать прямо в поезде.

Кошмарики Истры мирно уплывают.

Надеюсь на ужин у Лили. ​​ 

28 Питер.

 

Раздираем страхами, хоть внешне всё хорошо. Меня всё мучает. У Лили сломал патефонную иголку - и теперь слушаю мало.  ​​​​ 

 

На выставке Брессона в Русском Музее ​​ вижу, что Питер стал европейским, не-советским городом, вернулся в своё исконное качество. Хороший, художественный фотопессимизм.

 

Другие залы музея перестраиваются и совсем пустые. ​​ 

 

Читаю Учебник по латыни Боровского.

Это в 1979 я начал атаку на языки, что затянется, надеюсь, на всю жизнь.

На итальянском - Библия, на немецком - «Человек без свойств».

 

29 ​​ Грамматические страсти. «Учебник латинского языка» Боровского. Задушевное Чтение глаголов.

Отделять = cerno, crevi, cretum, cenere.

 

Сначала - дневник в письмах жене:

 

Тут больше холода и ветра, чем ​​ в Истре. Какое там «глобальное потепление»!

 

Читаю переписку Рильке и Цветаевой.

 

Открытие: в Питере не стало толпы. Что-то случилось и с этими людьми: они перестали толпиться, они иначе вместе. ​​ 

 

Сегодня посмотрел «Ночь и туман» Рене, а вот с Лилей слушаем «Альцесту» Глюка. ​​ 

 

Хорошо моя истринская соседка - бабушка сказала про кого-то: «Живёт он с полюбовницей. Я как-то была у него. Грязно, как в джунглях».  ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

30  ​​ ​​​​ И тут не дрыхается ночью!

Пишу «Иисуса» и вгрызаюсь в «Улисса» Джойса.

 

Посмотрел второй раз «Мюриэль» - и он опять сразил своей сложностью. В более поздних фильмах Рене куда мягче. ​​ 

 

Туфли, что я привёз, Лиле подошли! Не зря вёз их из Европы.

 

В Лугу решил этот раз не ехать. ​​ 

 

Пишу у могилы Блока на Смоленском. Накрапывает.

 

Еду домой и ем грибной суп.

 

Эти дни всё расхваливал Лиле мою семью. Сказал, что моё главное достижение - хорошие отношения с Олегом. ​​ 

 

31 ​​ Был у Л. М. Лотман. Раскормили очень серьёзно (она живёт с сестрой). Жаль, говорили под вой телевизора - и всё ж было очень мило.

 

Сейчас загораю, хоть ветер и злой, мартовский. Надо загорать! Иначе не почую лето, не расслаблюсь - и зимой буду попадать в стрессы. ​​ 

 

У Джойса в этом куске текста всё пук да пук; будто говорю с Олегом три года назад. ​​ 

 

Июнь

 

1  ​​​​ Сначала ​​ - дневник в письмах жене:

 

Пошлю-ка тебе письмо! В пять утра разбудил запах курева из квартиры соседа. Читал до шести. С семи до восьми Лиля мило похрапывала - и опять не спал: много написал о страхе. ​​ 

Тут холодно, но этот холод мной любим. Город обезлюдевший и тихий, он совсем другой, а всё равно узнаю себя юного. Мне нужна эта потерянность, этот трагизм, а Истра - вовсе без истории, без духа. ​​ Тут лопаю гречку.

Пока, Людочка и Олежек. Живу ничего, и вам желаю того же равновесия. Сегодня День детей!

 

В какие-то моменты я вовсе окаменеваю в ужасе и ненависти, что насылает на меня этот реальный мир.

Такое вот memento mori.

Но здесь, в Эрмитаже, мой ужас обрамлён красиво.

Очень хороши залы современных итальянцев.

Нет Джакометти, зато Манцу и кое-кто ещё из милых.

С чувством, хоть и плохо, вымыл Лиле окно.

В честь Эрмитажа. ​​ 

 

2  ​​​​ Жетон на проезд в метро - 150 рублей, а в Москве - 100. Письмо за границу: здесь - 900, а в Москве - 400. Много таких нюансов. Лиля совсем не уверена, что её скоро не уволят.

Меня увлекает этот город: он жестокий, как и прежде, но теперь он европейски жестокий. ​​ В Эрмитаже буднично, нет толп. ​​ 

 

3 ​​ Открыл Ростроповича. Я не знал, что он такое до вчерашнего дня: прежде он говорил о России, а теперь сыграл о ней - и в игре сказал, что её любит. Обожаю Гурьева: он открывает мне не только чудесную музыку, но и меня самого.  ​​​​ Рано утром - солнце, а к полудню уж не первый день поднимается ветер. Читаю того же «Человека без свойств» Музиля и «Улисса» - и любимые куски выписываю в оригинале, чтоб подключить к тексту всего себя. ​​ 

 

4 ​​ Уж какие тут ни бури, а загораю. ​​ Просыпаюсь среди ночи и читаю. Слушаем Высоцкого на дисках. Это - новый Высоцкий: прямо из моей юности. Впечатление свежести и силы. Спасибо техническому прогрессу! Мы с Лилей радуемся каждый своему прошлому именно в этом голосе. ​​ 

 

5  ​​​​ Дни пошли устоявшиеся. ​​ Погода ужасная, но не чую давление окружения, как в Истре. Отсюда видно, что многие мои беды как раз оттого, что искренне не люблю сей городишко. «Хуже б не было на свете Городишка на примете...»! Я чувствую, что сослан в Истру; именно такое декабристское чувство. Или это самосслылка?

 

6  ​​​​ Иннокентий Анненский

 

Мучительный сонет

 

Едва пчелиное гуденье замолчало,

Уж ноющий комар приблизился, звеня…

Каких обманов ты, о сердце, не прощало

Тревожной пустоте оконченного дня?

 

Мне нужен талый снег под желтизной огня,

Сквозь потное стекло светящего устало,

И чтобы прядь волос так близко от меня,

Так близко от меня, развившись, трепетала.

 

Мне надо дымных туч с померкшей высоты,

Круженья дымных туч, в которых нет былого,

Полузакрытых глаз и музыки мечты,

И музыки мечты, еще не знавшей слова…

 

О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне,

Чтоб мог я стать огнём или сгореть в огне!

 

Весь Питер в немыслимых пробках, и ​​ ничто, как они, не в силах сказать более о внутреннем состоянии этого города. ​​ 

 

Толпа в «Спартаке» на бесплатном сеансе. «Весна» всем нравится, даже хлопают в зале. Советский немой шедевр. ​​ 

 

7  ​​​​ Загадка Олегу: «Изящен и крылат. Коварен и мохнат. Кто это?». ​​ Это наш чиж и Барсик.

 

Неверов не просто мил, а чудесен. Ему стукнуло шестьдесят 19 января этого года, а мне было 40 в прошлом году. Мы пропустили два таких юбилея, и очень пожалели об этом. С Лилей согласие, хоть и чувствую, что ей тяжело. ​​ 

 

9 ​​ Чудесный по красоте город, но ночью на улице кричат и страсть к собакам самая немыслимая. Дома быть нельзя: под окном работает трактор - и вот брожу, читая и пиша (не люблю сие слово!) день-деньской. ​​ 

 

10 ​​ Вчера, вроде, хлынуло лето, а теперь утро с холодком - и куда от него деться, от хлада?

 

Я посидел у Неверова и стёр свои детские обиды. Он - это он, а я - это я. Он хотел мне добра, меня соблазняя, а уж что из этого получилось - другое дело. Надо быть взрослым. ​​ 

 

12 ​​ Даже искупался в Неве по старой памяти. Ветер такой сильный, что сразу выбил на ногах гусиную кожу.

 

17 ​​ Письмо Люде: ​​ Уже и не пишу тебе, раз писем от тебя нет. Значит, и моё не дошло. ​​ 

 

21  ​​​​ Письмо Люде: Получил твоё письмо. Спасибо. Думаю, вернусь домой 10. 7, хоть обратного билета ещё не купил.

Л. М. Лотман мой роман «Дон Жуан» совсем не понравился. ​​ Как ни странно, здесь отдыхаю так, как только отдыхать умею: хожу много, слушаю музыку и читаю.

Больше писем не пиши: приеду - и поговорим.

 

А вот мой «обычный» дневник:

 

1  ​​​​ Лука, 10, 11, 33. «Nessuno accendo... никто не зажигает».

Пытаюсь учить.

 

Купался в устье Невы. Не так далеко от моста, где бросили в прорубь Распутина.

 

Тут читал «Немецких романтиков» с утра до вечера.

 

Неверов видел, как в общественном туалете онанизмом занимался Геннадий из нашей музыкальной компании.  ​​​​ Кстати, Лиля рассказала, что у этого Геннадия, работника университетской библиотеки, очень слабые ноги.  ​​​​ 

Есть опера «Подмавати», а он, не расслышав, ​​ переспросил:

- Подмыватель?

Это было столь же смешно, сколь и неприлично.

 

Неверов ужасно любит сомнительные темы. Или его провоцирую?

Повторяется старая история: только мы «налаживаем» отношения, как он соскальзывает в скотство.

Но именно в сексуальном болезненное. Как только выходим из этой лужи, он предстает совсем банальным.

Вообще «страх» - это не страшно; это даже творческий стимул.

Но «страх, идущий от людей» страшен на самом деле: он может раздавить. Неверов это понимает.

Что он хочет - это меня раздавить.

 

В «Улиссе» есть глава, посвященная кошмарам Блума: того осаждают невероятные видения.
Неверов - хороший иллюстратор этой главы.

Почему он так часто укладывается в мои литературные ассоциации? Потому что соблазняет по-старинке: «малыми средствами»: разговорчиками.

 

14 «Nel mio cuor io cancello. В моем сердце я зачеркиваю». Поет Carreras.

Так учу итальянский.

 

Выписки из итальянской библии. Allora vedranno…

​​ 

17 ​​ Альбом:

The word Aurai identifies air creatures, the nymphs of the breezes. The statues represent two female figures moving fast across the air. The cloths adherent to their bodies, the rich drapery and the folds created by the wind emphasize the speed of their movements.

The two Aurai had been found at Praeneste, today Palestrina, near Rome. The statues, copies of Greek originals dating from the last quarter of the fifth century BC, had been carved in Pentelic marble in late hellenistic age, II century BC.

The two Aurai probably were the spoils of war brought to Italy by the armies of Silla in the 86 - 85 BC.

 

Hellenistic marble copy

2nd century BC

Vatican City State, Vatican Museums, Museo Gregoriano Profano

 

Это – в музейный дневник.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Наше частое занятие: перевожу названия романсов, песен, симфоний, всего, что имеет отношение к музыке. Лиля бесконечно ценит мою способность переводить с пяти языков.

​​ 

Zuschlag - штраф в поезде.

Zuweisung - ордер (получил ордер на свою комнату в 1981). Слова приходят из событий жизни.

«Она испытывала чувство стыда» или «Ей было стыдно»? Первое вряд ли более правильно, но более тяжело, громоздко. Стыдоба, стыдобушка.

 

28  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Стихи Высоцкого. «Тет-а-тет» у него стало «тет-на-тет». ​​ «Башка-на-башку».

«Море разливанное» стало «морем израеливанным». Абсолютно нормальные стихи. Просто наверху запретили их называть стихами - и этого было, как всегда, достаточно.

 

Altercate = ​​ препираться, ссориться,

пререкаться = exchange caustic remarks.

Pshaw = фи!, фу!, тьфу!, но Джойс предпочитает Pfui!

Мощь чередования е-и. «Вы'cкажете» и «вы cкажи’те». Parlerez и parlez.

Бедные иностранцы! Как они страдают, когда учат русский!

 

29  ​​ ​​ ​​​​ Работа над ошибками! ​​ В Мюнхене сказал Geschlecht, а немец дале не знал, какого слова «поколение»: только Generation.

«Das Geschlecht = ​​ род, поколение

​​ + das menschliche Geschlecht ​​ род человеческий

+ die zukunftigen (kunftigen, kommenden) Geschlechter ​​ грядущие поколения

+ bis ins dritte Geschlecht ​​ до третьего колена

2. род, семьи + ​​ aus altem

Geschlecht ​​ из старинного рода

3) биол. пол + das schone (schwache, zarte) Geschlecht ​​ прекрасный ) слабый, нежный) пол

+ drittes Geschlecht ​​ гомосексуалисты

4) половой орган

5) грам. род».

Так много! Когда мне чудится, что какое-то слово знаю хорошо, смотрю в словарь - и выясняется, что ничего не знаю.

Или вот «erinnern = 1. напоминать (кому-л. о чём-л.)

2. замечать, возражать; критиковать dagegen

+ ​​ ist nichts zu erinnern ​​ против этого нечего возразить

2. ​​ помнить, вспоминать (что-л., о чём-л.)

+ soviel (soweit) ​​ ich mich erinnere, wenn ich mich recht erinnere ​​ если память мне не изменяет, насколько я помню».

Поэтому стоит не расширять словарь, а лучше узнать то, что уже знаешь.

 

30  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Житель Рима - римлянин. Но «жители» - не «римлянине», но «римляне».

Словно почуяв ухаб, повозка языка ловко его проскакивает.

Так в детстве мне «вокзал» казался незвучным, и мой язык произносил «возгал». Казалось так приятно озвончить на вссю катушку.

 

Пять книг привез в Питер:

«Улисса»,

«Человека без свойств»,

«Пленницу» Пруста,

Новый Завет на испанском и итальянском.

 

Июль  ​​​​ 

 

1  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Liza Minelli and Hockney по ITN. Лайза Минелли и Хокни по АйТиЭн.

Как привыкаешь к этому «Still to come. Сейчас будет» новостей!

Лиза открыла в Москве дом беспризорных.

 

Разговор с Лидией Михайловной Лотман.

С ее слов ее брат Юрий Лотман сказал:

- «Сексуальная революция в Америке разрушила идеологическую систему любви, сложившуюся со средних веков».

И еще: «Достоевский первый разрушил сложившееся мнение о среднем человеке как о добром».

Я сразу спросил:

- А про'клятые поэты?

- Они писали о себе. «Мы - такие, а вы - такие!». А Достоевский сказал: «Такие - все!».

Сербский журнал «Светегоре».

 

3  ​​ ​​ ​​​​ Мой разговор на улице.

Он:

- Хомут, куда идешь?

Я:

- В город.

Он:

- Ты куришь, хомут?

Я:

- Нет.

Разве не забавно?

 

4  ​​​​ Игорь Иртеньев:

 

Весь объят тоской вселенской

И покорностью судьбе,

Возле площади Смоленской

Я в троллейбус сяду „Б“.

 

Слезы горькие, не лейтесь,

Сердце бедное, молчи,

Ты умчи меня, троллейбус,

В даль туманную умчи.

 

Чтобы плыл я невесомо

Мимо всех, кого любил,

Мимо тещиного дома,

Мимо дедовских могил.

 

Мимо сада-огорода,

Мимо Яузских ворот,

Выше статуи Свободы,

Выше северных широт.

 

Выше площади Манежной,

Выше древнего Кремля,

Чтоб исчезла в дымке нежной

Эта грешная земля.

 

Чтоб войти в чертог твой, Боже,

Сбросив груз мирских оков,

И не видеть больше рожи

Этих блядских мудаков.

1993

 

6  ​​ ​​ ​​​​ Перевел Неверову письмо королевы Кристины. ​​ 

Эта крулева - ​​ не та ли самая, чьи подарки в Оружейной Палате? ​​ 

 

7  ​​​​ Огромная тайна: почему моего отца назвали Яковом, а дедушку Степаном. Кажется, узнай эту тайну, ​​ - это изменило б мою жизнь.

Неужели просто ткнули пальцем и назвали по святцам?

 

8  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Святцы, -цев, только мн. ч.

1) Православная церковная книга, состоящая из месяцеслова, пасхалии (таблицы для ежегодного определения времени Пасхи) и некоторых молитв и песнопений.

2) Список святых и праздников в календарном порядке.

Этимология: Является формой множественного числа существительного святец (святой, праведник), образованного от святой.

Не стоит выписывать внутренний диалог на английском. Это диалог особенно разгорается, когда брожу по Питеру.

 

9  ​​ ​​ ​​ ​​​​ «Уже. Already» по-английски и по-русски разные. I'm ready = Я готов, я уже готов.

I have closed the window = я уже закрыл окно.

 

«Aufhebung f = подъём, поднятие», но не «преодоление = ​​ Uberwindung». Подъем, но не духа.

Французский язык превознесен во французской культуре на невиданную высоту - и именно это толкает на изучение этой культуры.

 

10 Новый Иерусалим.

 

Мерилин Монро = Мурлым Мурло.

 

Работа со словарем артистов - тоже язык.

 

11  ​​​​ О, русский язык!!

Объявления

 

Больных в семь утра закапывать всех (объявление в глазном отделении больницы).

 

В связи с ремонтом парикмахерской укладка женщин будет производиться в мужском зале.

 

В семь вечера в среду в третьем подъезде состоится собрание. Повестка дня: выборы домового.

 

Ввиду холода в рентгеновском кабинете делаем только срочные переломы.

Делаем полиэтиленовые мешки по размеру заказчика.

 

Дети выдаются отцам только в трезвом состоянии.

 

Дети до пятилетнего возраста проходят в цирк на руках.

 

Завтра в 9.00 у магазина будет проводиться распродажа живых кур, по полторы на человека.

 

ЗУБЫ? Наши стоматологи сделают все, чтобы вы навсегда забыли о них!

 

Кондитерская фабрика приглашает на работу двух мужчин - одного для обертки, другого для начинки.

 

Ларек «Вторсырья» принимает отбросы общества охотников и рыболовов в виде костей.

 

Лифт вниз не поднимает.

 

Организация ищет бухгалтера. Вознаграждение гарантируем!

 

Москвичка ищет работу по специальности или бухгалтером.

 

Один звонок, и вам оформят свидетельство о смерти, изготовят венки!

 

Приглашаются грузчики для интересной работы.

 

Продается коккер-спаниель. Мать признана «Лучшей сукой породы».

 

Продается немецкая овчарка. Недорого. Ест любое мясо. Особенно любит маленьких детей.

 

Продается русский голубой кот. Без документов.

 

Продаю коляску для новорожденного синего цвета.

 

Продаются три поросенка, все разного пола.

 

Продаются четыре гусыни и гусак. Все несутся.

 

Ресторан не работает, официантки все распущенные.

 

Сегодня в холле гостиницы состоится лекция на аморальные темы. Читает милиция.

 

Совхоз «Солнечный» закупает телок от частных лиц

 

12  ​​​​ Альбом:

 

Eracle

L' ascesa all’Olimpo di Eracle, sulla quadriga guidata da Nike.

Cratere apulo a volute e a figure rosse. (Dettaglio)

360-350 a.C., Pittore di Licurgo.

Collezione Intesa San Paolo

Palazzo Leoni Montanari, Vicenza

 

13  ​​ ​​ ​​​​ Camion = грузовик», и в русском языке «камьон» давно звучит, а в словаре его нет.

 

Строчка Тютчева

 

Не знаю я, коснется ль благодать....

 

Но что же это такое?

«Благодать = благоволение, добро, помощь, исходящие - по религиозным представлениям - от Бога, ниспосланные им.

+ Благо, добро, благополучие

+ Состояние удовлетворенности, душевного покоя.

+ Состояние природы, окружающего мира, вызывающее у человека чувство покоя, умиротворенности, блаженства.

​​ 4. перен. разг. Изобилие каких-либо материальных благ

+ Исключительно благоприятные условия жизни, деятельности в сравнении с общераспространенными».

Благодать = plenty, abundance; paradise

2) религ. grace = Segen m , Gluckseligkeit f ​​ = f?licit? f + какая благодать! quel paradis!, qu'on est bien ici! + grace = Нет на итальянском! = felicidad f ; paraiso +

bienaventuranza, carisma, la gracia de Dios.

По критикует общество: «Grovelling apprehension of the herd. Подхалимское восприятие стада».

Почему «он разрешил» как «мне было разрешено. I was permitted», почему безлично, почему одеяло тянется на себя?

«Einholen = догонять, настигать; навёрстывать»,

но «feierliche Einholung =  ​​​​ торжественная встреча»!

 

Хорошее перетекание смысла. Как сказал Ницше о большой «свежей» глупости? «Die grosse Al-fresco- Dummheiten».

 

14  ​​ ​​ ​​​​ Вычитал где-то «жомини», сочинил стих

 

Жомини вы, жомини!

До чего ж вы довели!

 

И долго не мог избавиться от этого стишка.

Э. ​​ По учит ​​ чаще использовать безличные предложения.

Пример из «Черного кота»: «It was this unfathomable longing of the soul. Это было бездонным желанием души».

Тут и синтаксические находки.

 

15  ​​ ​​ ​​​​ Структура предложения «One morning. Одним утром...». ​​ Совсем уж математический синтаксис.

 

Как легко громоздкое слово распадается на свои составляющие, тоже не лишенные смысла! В «ограниченности» есть и «грань», и «граница». Beschraenktheit, limitness.

 

16  ​​ ​​ ​​ ​​​​ «Dealer» стал «диллером». И «r» звучит, и два «л».

Kompromissler = соглашатель, а не Konformist! ​​ Konformist - это человек, исповедующий англиканскую веру.

По-русски, конформист - это приспособленец.

 

18  ​​ ​​​​ Все много играем с Барсиком, этим беленьким чудом. Воистину, утешение свыше. Мне особенно приятно, что супружница от него без ума.

Беленький, хорошенький, ну, просто чудо какое-то!

Я уже начал писать ему стихи.

Сборник назову «Котиана». Прости, Ильич, что название напоминает твою «Лениниану».

 

20  ​​​​ Жалкая передача по ТВ о Вене Ерофееве. Представили его пьянство.

 

26  ​​ ​​ ​​​​ «Арнхейм» Э. По.

Похоже на 9 главу «Улисса»: и лекция, и литературоведение.

 

«Поэт и композитор» Гофманна. «Ich liess meine Gefuehle einfrieren. Я будто окаменел».

Впрочем, перевод зависит от контекста. «Я позволил застыть моим чувствам».

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Эдгар По точен в ужасе. Бодлер очень любил эту точность. В лиричном По очень близок. Видно, что он ищет в женщинах и чего в них не находит. ​​ 

29  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Анализ «Сомнамбулического романа» Лорки.

 

Камю в «Чужом» угадал многие мои страхи. Столь холодное повествование наполняет ужасом совсем незаметно, пока ты ясно не понимаешь: этот ужас - твой.

 

30  ​​ ​​ ​​​​ Почему Фриш кажется теперь таким сухим?

Маркес и Фриш уступили Джойсу и Кафке.

 

Август ​​ 

 

1  ​​ ​​​​ Юппер ​​ и Депардьё - за сохранение французской культуры. ​​ Можно ли бороться с глобализацией?

Кстати, у французов она - «мондиализация».

 

МОПР = международное общество помощи революционерам.

 

4  ​​​​ Пруст.  ​​​​ Под сенью девушек в цвету.

 

Равным образом гениальные произведения создают не те, что постоянно общаются с самыми утонченными натурами, не самые блестящие собеседники, люди не самой широкой культуры, но те, что обладают способностью, вдруг перестав жить для самих себя, превращать свою индивидуальность в подобие зеркала, с тем, чтобы в нем отражалась их жизнь, быть может, ничем не примечательная с точки зрения светской и даже, в известном смысле, с точки зрения интеллектуальной, ибо гениальность заключается в способности отражать, а не в свойствах отражаемого зрелища. В тот день, когда молодой Бергот сумел показать читателям безвкусную гостиную, где прошло его детство, и рассказать о своих малоинтересных разговорах с братьями, – в тот день он поднялся над уровнем друзей его дома, хотя они были и умнее, и развитее его; возвращаясь домой в прекрасных роллс-ройсах, они могли с некоторым презрением говорить о вульгарности Берготов, а он на своем скромном аэроплане, наконец «оторвавшемся от земли», летал над ними.

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Другие особенности речи сближали его уже не с членами семьи, а с современными писателями. Самые из них молодые не признавали его, утверждали, что между ними и Берготом никакой интеллектуальной близости не существует, и все же эта близость сказывалась в том, что они употребляли те же наречия, те же предлоги, какие без конца повторял он, в том, что они так же строили фразу, говорили так же тихо и медленно – это была их реакция на плавное красноречие предшествующего поколения. Эти молодые люди, – дальше мы увидим, что такие случаи бывали, – могли и не знать Бергота. Но его мышление, которое они усвоили, потребовало нового синтаксиса и нового звучания, ибо и то и другое находится в прямой связи с оригинальностью мысли. Связь эту, впрочем, не так легко установить. Сленг Бергота был совершенно своеобразен, а в устной речи он подражал своему старому товарищу, хотя этот товарищ, изумительный собеседник, под чьим обаянием находился Бергот и которому он подражал в разговоре, был менее даровит и ничего выше Бергота за всю свою жизнь не написал. Таким образом, если не выходить за пределы устной речи, Бергот оказался бы учеником, второстепенным писателем, но, испытывая на себе влияние своего друга в разговорной речи, как писатель он был оригинален, он был творцом. Когда Бергот хорошо отзывался о чьей-нибудь книге, он – еще и для того, конечно, чтобы лишний раз отмежеваться от предшествующего поколения, любившего отвлеченности и пышные фразы, – всегда выделял, всегда отмечал образ или картину, не имевшие символического значения. «Да, да! Это хорошо! – говорил он. – Там есть девочка в оранжевом платке. Да, это хорошо!». Или: «Ну как же! Там есть такое место, где по городу проходит полк. Как же, как же! Это хорошо!» Как стилист, он был несовременен (зато он был в высшей степени национален, ненавидел Толстого, Джорджа Элиота, Ибсена и Достоевского): когда он хвалил чей-нибудь слог, он непременно употреблял слово «нежный»: «Да, все-таки у Шатобриана я больше люблю „Атала“, чем „Рене“, – по-моему, это нежнее». Он произносил это слово, как его произносит врач в ответ на жалобы больного, что от молока у него болит живот: «А ведь это очень нежная пища». Да ведь и слогу самого Бергота свойственно благозвучие – сродни тому, за какое восхваляли своих ораторов древние, но с трудом постигаемое нами, ибо мы привыкли к новым языкам, не ищущим подобного рода эффектов.

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Когда же разговор заходил о произведениях самого Бергота и ему выражали восторг, он отвечал с застенчивой улыбкой: «По-моему, это в общем верно, в общем точно, это может быть полезным», – отвечал только из скромности: так отвечает женщина, когда ей говорят, что у нее чудесное платье или чудесная дочь: «Удобное», или: «У нее хороший характер». Инстинкт строителя был у Бергота достаточно чуток, и он не мог не знать, что единственное доказательство того, что он выстроил нечто полезное и правильное, – это радость, какую оно доставило в первую очередь ему самому, а потом и другим. И лишь много лет спустя, когда Бергот уже исписался, всякий раз, как из-под его пера выходило произведение, которым он был недоволен, но которое он, вместо того чтобы уничтожить, выпускал в свет, он твердил – теперь уже самому себе: «Все-таки это в общем точно, это небесполезно для моей родины». Слова были те же самые, но раньше он шептал их своим поклонникам из ложной скромности, а теперь – тайникам своей души, чтобы успокоить уязвленное самолюбие. То, что прежде служило Берготу ненужным доказательством ценности его первых произведений, с годами превратилось в пусть тщетное, но все же утешение, какого требовала посредственность последних его произведений

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Известная строгость вкуса, стремление писать только то, о чем можно было сказать: «Это нежно», все, из за чего он столько лет считался бесплодным, манерным художником, чеканщиком пустячков, и составляло секрет его силы: ведь привычка вырабатывает стиль писателя и характер человека, и если автор несколько раз получил удовлетворение от того, что достиг в выражении своей мысли некоторого очарования, он уже навсегда ограничивает свой талант, подобно человеку, который часто отдается во власть наслаждения, лени, страха боли и, рисуя сам себя, ретуширует свои пороки так, что их уже не узнать, ретуширует пределы своей добродетели.

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Если, однако, несмотря на обилие общих черт между писателем и человеком, которое я установил впоследствии, у г-жи Сван я сначала не поверил, что передо мной Бергот, автор стольких божественных книг, пожалуй, я был не так уж неправ: ведь и он – в истинном смысле слова – «верил» в это не больше, чем я. Он заискивал перед светскими людьми (хотя и не был снобом), перед литераторами, перед журналистами, которые были гораздо ниже его, а значит – не верил.

 

12  ​​​​ Умер Роберт Рождественский.

 

Его стих:

 

Спелый ветер дохнул напористо

и ушел за моря...

Будто жесткая полка поезда —

память моя.

А вагон

на стыках качается

в мареве зорь.

Я к дороге привык.

И отчаиваться

мне

не резон.

Эту ношу транзитного жителя

выдержу я...

 

Жаль, все чаще и все неожиданней

сходят друзья!

Я кричу им:

«Куда ж вы?!

Опомнитесь!..»

Ни слова в ответ.

Исчезают за окнами поезда.

Были —

и нет...

Вместо них,

с правотою бесстрашною

говоря о другом,

незнакомые, юные граждане

обживают вагон.

Мчится поезд лугами белесыми

и сквозь дым городов.

Все гремят и гремят под колесами

стыки годов...

 

И однажды негаданно

затемно

сдавит в груди.

Вдруг пойму я,

что мне обязательно

надо сойти!

Здесь.

На первой попавшейся станции.

Время пришло...

 

Но в летящих вагонах

останется

и наше тепло.

 

17  ​​ ​​ ​​​​ Кручу испанские ненормативные глаголы.

 

Сколько бился с французскими!

Когда вначале 80ых ездил в Павловск, обязательно брал учебник с собой. Пейзажи мелькают, а под них хорошо идут парадигмы.

 

20  ​​​​ В этот день 20 августа 1847 года родился Боле́слав Прус.

Настоящее имя и фамилия Александр Гловацкий; псевдоним Прус он взял из своего семейного дворянского герба времён Речи Посполитой.

Ведущая личность в польской литературе и философии, выдающийся журналист, ясно различимая фигура в мировой литературе.

В 1872 году, двадцати пяти лет от роду, он начала свою 40-летнюю деятельность журналиста, освещавшего вопросы научного, технического, экономического, образовательного и культурного развития Польши, завоёванной и разделённой на части Россией, Пруссией и Австрией.

Одновременно Болеслав Прус создавал и художественные произведения.

Широкую известность приобрели рассказы о детях («Сиротская доля», 1876), а также повести «Возвратная волна» (1880) и «Форпост» (1885, русский перевод 1887).

В социально-психологическом романе «Кукла» (1887-1889) автором даётся панорама жизни Варшавы и вместе с тем история трёх поколений польских интеллигентов. По роману поставлен одноимённый фильм Войцеха Ежи Хаса (1968) и телевизионный сериал (Польша, 1977).

Широкая картина жизни Варшавы и провинции дана в романе «Эмансипированные женщины» (1891-1893, русский перевод 1900).

Самый знаменитый роман Пруса «Фараон» (1895-1896, русский перевод 1897) впервые в истории польской литературы на высоком художественном уровне, с использованием доступных автору научных знаний о прошлом, в живых образах представляет социальные проблемы отдаленной эпохи, имеющие большое значение для лучшего понимания вопросов современности, осмысливает закономерности хода истории.

В «Фараоне» Прус анализирует суть политической власти, соотношение морали и политики, причины поражения реформ, роль случайного и закономерного в истории, любовь и дружбу в человеческих отношениях, цену жизни отдельного человека.

Несмотря на ряд анахронизмов, роман «Фараон» считается одним из наиболее точных и полных литературных описаний жизни древнеегипетского общества. По роману поставлен одноимённый фильм Ежи Кавалеровича («Фараон», 1966).

 

22 Словарь Набокова. ​​ «Эхтышалунья» и др.

 

Есть и невыговоренный русский язык: сама нежность.

 

Выписки из «Скюдери» Гофмана.

 

Именно увлечение французским и поездка в Париж двинули все мои романские языки: испанский и итальянский.

 

Не стоит переписывать и сюда все названия продуктов. Записываю их для тренировки.

 

24 Нищие в метро - бунинские персонажи.

 

Сон пятилетней давности: ем малину, но подходит человек и просит, чтоб я не спускался к реке: там в кустах есть гадюка.

 

Детский образ из Цвейга: какая-то женщина в темноте обнимает меня.

Ничего больше. Главное - тайна, и она - вознесена.

Но разве эти замученные бабцы способны на такие чувства?

25  ​​ ​​ ​​​​ «Немецкая волна»: и на русском, и на немецком. ​​ 

 

Ефрейтор = Gefreite. ​​ Как не вспомнить садиста-ефрейтора в Военной Академии.

Image = ​​ образный, картинный.

Style image = образный язык.

Обаяние французского языка еще не отпускает меня. Когда же освобожусь от этого наваждения? Уже и хватит!

 

Задуманы рассказы и на французском, и на немецком, но уже не верю в свои «замыслы»; скорее всего, они не воплотятся.

 

26  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Конкурс переводов еврейского национального поэта Хаима-Нахмана Бялика, посвященный 130-летию рождения классика и 56-й годовщине независимости Государства Израиль, организован Еврейским Агентством для Израиля в России (ЕАР) при поддержке израильского посольства в РФ.

 

27  ​​​​ У Боэция rationationes (= умозаключения), а у Э. По «ratiocination».

 

«Хлопчато-бумажный» всегда пугал в детстве, потому что в моем воображении звучал как «лапчато-бумажный». ​​ Лапчатое существо!

 

«Becler = ​​ запирать на засов», но более «делать кое-как, наспех, на скорую руку; халтурить».

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Андрей Платонов:

 

В полночь тронулся поездной состав неизвестного маршрута и назначения. Осенний холодный дождь порол землю, и страшно было за пути сообщения. – Куда он едет? – спросил Пухов людей, когда уже влез в вагон. – А мы знаем – куда? – сомнительно произнес кроткий голос невидного человека. – Едет, и мы с ним.

 

Проезжие люди жили так, как будто они ехали по чужой планете, а не по отечественной стране; каждый ел украдкой и соседу пищи не давал, но все-таки люди жались друг к другу, ища защиты на страшных путях сообщения.

 

В храме горели многие свечи; свет молчаливого, печального воска освещал всю внутренность помещения до самого подспудья купола, и чистоплотные лица святых с выражением равнодушия глядели в мертвый воздух, как жители того, спокойного света, - но храм был пуст. Чиклин раскурил трубку от ближней свечи и увидел, что впереди на амвоне еще кто-то курит. Так и было - на ступени амвона сидел человек и курил. Чиклин подошел к нему. - От товарища активиста пришли? - спросил курящий. - А тебе что? - Все равно я по трубке вижу. - А ты кто? - Я был поп, а теперь отмежевался от своей души и острижен под фокстрот. Ты погляди! Поп снял шапку и показал Чиклину голову, обработанную, как на девушке. - Ничего ведь?.. Да все равно мне не верят, говорят, я тайно верю и явный стервец для бедноты. Приходится стаж зарабатывать, чтоб в кружок безбожия приняли. - Чем же ты его зарабатываешь, поганый такой? - спросил Чиклин. Поп сложил горечь себе в сердце и охотно ответил: - А я свечки народу продаю - ты видишь, вся зала горит! Средства же скопляются в кружку и идут активисту для трактора. - Не бреши: где же тут богомольный народ? - Народу тут быть не может, - сообщил поп. - Народ только свечку покупает и ставит ее Богу, как сироту, вместо своей молитвы, а сам сейчас же скрывается вон. Чиклин яростно вздохнул и спросил еще: - А отчего ж народ не крестится здесь, сволочь ты такая? Поп встал перед ним на ноги для уважения, собираясь с точностью сообщить. - Креститься, товарищ, не допускается: того я записываю скорописью в поминальный листок… - Говори скорей и дальше! - указал Чиклин. - А я не прекращаю своего слова, товарищ бригадный, только я темпом слаб, уж вы стерпите меня… А те листки с обозначением человека, осенившего себя рукодействующим крестом, либо склонившего свое тело пред небесной силой, либо совершившего другой акт почитания подкулацких святителей, те листки я каждую полуночь лично сопровождаю к товарищу активисту. - Подойди ко мне вплоть, - сказал Чиклин. Поп готовно опустился с порожек амвона. - Зажмурься, паскудный. Поп закрыл глаза и выразил на лице умильную любезность. Чиклин, не колебнувшись корпусом, сделал попу сознательный удар в скуло. Поп открыл глаза и снова зажмурил их, но упасть не мог, чтобы не давать Чиклину понятия о своем неподчинении. - Хочешь жить? - спросил Чиклин. - Мне, товарищ, жить бесполезно, - разумно ответил поп. - Я не чувствую больше прелести творения - я остался без Бога, а Бог без человека… Сказав последние слова, поп склонился на землю и стал молиться своему ангелу-хранителю, касаясь пола фокстротной головой.

 

Но отчего, Никит, поле так скучно лежит? Неужели внутри всего света тоска, а только в нас одних пятилетний план?

Шестнадцати лет отец свез ее (Марию - Б. Б.) в Астрахань на педагогические курсы.

Прошло четыре года – самых неописуемых в жизни человека, когда лопаются почти в молодой груди и распускается женственность, сознание и рождается идея жизни. Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте молодому человеку одолеть мучающие его тревоги; никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер сомнений и трясет землетрясение роста. Когда-нибудь молодость не будет беззащитной.

Была, конечно, у Марии и любовь и жажда самоубийства, – эта горькая влага орошает всякую растущую жизнь.

Но всё минуло. Настал конец ученья. Собрали девушек в зал, вышел завгубоно ((заведующий губернским образованием?)) и разъяснил нетерпеливым существам великое значение их будущей терпеливой деятельности. Девушки слушали и улыбались, неясно сознавая речь. В их годы человек шумит внутри и внешний мир сильно искажается, потому что на него глядят блестящими глазами.

 

Были анкеты и более ясного смысла, в них занятиями назывались: ключевая служба в тюрьме, ожидание истины жизни, нетерпение к Богу, смертельное старчество, чтение вслух странникам и сочувствие Советской власти

 

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки. - Естество свое берет! - заключил Пухов по этому вопросу. После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и намаялся. Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время болезни жены - и нет теперь заботчика о продовольствии. Тогда Пухов закурил - для ликвидации жажды. Не успел он докурить, а уж к нему кто-то громко постучал беспрекословной рукой.

 

28  ​​​​ Современный юмор:

 

Научен комсомолом и судьбой

Застегивать бюстгалтер за собой.

 

И жестко, и кратко, и смешно.

Этот Вишневский создал невиданную концентрацию эпохи.

Тут личность не стерта: нет того, что так чувствую я.

 

29  ​​ ​​ ​​​​ «Предсонье» Набокова.

Его образы от образов снов отличаются «клейкой свежестью».

Сам писатель описывет предсонье так:

- «У меня вырастали из рубиновых стигматов и Рубенсы, и Рембрандты, и целые пылающие города».

Непременно пылающие! Босх.

А Блок? Его ощущение зажженной бездны.

А Тютчев?

 

И мы плывем, пылающею бездной

Со всех сторон окружены.

 

Полноценность глагола «бомжевать». Склоняется.

Весело бомжуем.

Что-то не на шутку разбомжевался, бомжатник развели у нас в подъезде.

 

30  ​​ ​​​​ Опять читаю Фасмера.

«Интрига» - из «intricare запутать».

 

Калабродить = пьяным валять дурака. А в моем детстве иначе: «болтаться, ходить как-то не так».

 

Antinomia = противозаконие.

Мой папа: «Хватит антимонии разводить = болтать». ​​ 

Тут Фасмер выводит прямо из больших древнегреческих слов.

 

Афинский - ахинейская (премудрость) - ​​ ахинея.

Столбики-балясы уже выточены, так что «точить балясы» - глупо. Отсюда «точить лясы».

 

«Blasphemer = ​​ богохульствовать, кощунствовать

+ хулить, поносить; оскорблять».

Интересно, что в русском языке было слово «власфимисать», но его вытеснило «богохульствовать».

«Бого-» отлетает, и получается «хула». Связь слов «хула» и «хвала».

Вот язык блатных!

 

Уголовный язык.

Балалайка = онанистка.

Бабец = женщина средних лет.

Банан = х-й.

Белинский = белый хлеб.

Андромеда = бесплодная женщина.

Благодать = умывальник.

Бл-ть = женщина с беспорядочной половой жизнью, но не проститутка.

Вот! А на «воле» что проститутка, что бл-ть - все едино.

 

Пока бездна между словом написанным и произнесенным раздирает меня. Если буду говорить на иностранных языках с живыми людьми, эта бездна перестанет мучить.

 

Сентябрь

 

5  ​​ ​​​​ На ТВ Москвы разом исчезло много: новости ITN, BBC News, Fashion File, Reuters.

 

16  ​​ ​​​​ Олег сумел образовать множественное число: весна - вёсны.

 

20  ​​ ​​​​ Мой восьмой дневник должен был стать дневником творчества. Но это слишком! Так высоко ставить свое вдохновение не могу.

 

«Человек толпы», столь страстно желаемый, так и не движется.

​​ Герой отходит от других, вырывается из них - в никуда.

Мой «Святой Себастьян». Герой пронизан мыслями о своей смерти, питается ими и лелеет их.

 

22  ​​ ​​ ​​​​ «Из бездны».

Герою не вырваться из образов смерти близких.

 

23  ​​ ​​​​ Продолжаю ездить со словарями: длю диалог с вымышленными собеседниками на разных языках. Когда и где оживут мои знания? Сколько словарей взять в свое путешествие?

 

«Мальте» Рильке и евангелия малого размера; их стоит взять.

 

Киса, кис-кис (и конфеты, и зов кошек), покискискать.

 

Удвоение корня - очень интересно.

 

25  ​​ ​​ ​​​​ Штамп 70-ых: «Они созданы друг для друга».

Такой вот деланный, воображаемый советско-романтический стиль. Теперь такой штамп заставляет думать о кофе и сгущеном молоке.

 

«Es brennt mein Eingeweide. Я в огне». Если прямо: «Горят ​​ мои внутренности, кишки, потроха», а поэтическое ​​ «Eingeweide = недра земли». Как в романсе Чайковского?

 

Вся грудь горит

Кто знал свиданья жажду.

 

Тарабарский же язык! ​​ А все поют.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ «Алая буква» Готорна.

Dazzle в словаре Миллера есть: «прельщать», - а «bedazzle» уже нет.

Пристрастие писателя к приставке «be».

 

Зам президента Крыма написал в заявлении:

«Не могу работать в этом серпентарии».

Слова «серпентарий» в словаре почему-то нет, оно значит «место в зоопарке именно для змей».

Он хотел сказать «гадюшнике»! Ведь «гад» значит часто «змея», а не только «сволочь».

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Большие впечатления от отдельных книг.

 

11-12 лет: Пушкин и Гоголь.

 

13 лет: рассказы Новикова-Прибоя.

 

14 лет: «Цусима» Новикова-Прибоя. «Мертвые души» Гоголя. Рассказы Тургенева.

 

15 лет: «Швейк» Чапека. Не понравился, но все твердили, что читали, так что прочел и я. ​​ «Война и мир».

 

Рассказы Стефана Цвейга. Да все это уже когда-то мной отмечено.

 

Жаль, увлечение древнерусской литературой ​​ (мои 25-28 лет) ни во что не вылилось.

 

29  ​​ ​​ ​​​​ Клише современного композитора: ​​ «Сочиняю песню и заранее думаю: Я б ее клипанул».

Культура клипа и видеокультура выросли на моих глазах, если не вместе со мной.

Клип очень скоро политики заставят работать на себя, он станет политтехнологической единицей. ​​ «А Васька-то - политтехнолог! Большую деньгу зашибает».

 

Русский язык «перегревается», если ты не пишешь на иностранных языках. ​​ 

 

Дурко Василиса Григорьевна.

 

30  ​​ ​​​​ Готорн - современник Гоголя, и, наверно, потому так интересна его книга ​​ 

 

«Одинокое сердце». Традиции пережитого ужаса. У Гоголя это только чуточку намечается в «Записках сумасшедшего».

 

Диалоги Фолкнера и не прозаичны, и не драматичны: только для него самого. И нем не менее, он часто ​​ экранизируется и ставится на сцене.

Значит, важно просто дать добротный материал - и тогда он пойдет. Наверно, в этом тайна творчества.

 

Почему все же Джойс, а не Фолкнер? Потому что концепции ирландца куда понятнее.

 

Джойс знает секрет единства стиля, а Фолкнер готов им пренебречь. Концепция Джойса - непременно огромна, универсальна, всеобъемлюща.

Что имеет ввиду Фолкнер, когда говорит «I figger»?

In full fig = при полном параде.

I don't care a fig = Мне плевать.

Так что «I figger = I'm a ​​ figger = я пофигист».

 

Октябрь

 

3  ​​ ​​ ​​​​ A Scribner Classic. Мой английский словарь.

 

7  ​​​​ Артхаша́стра

 

Артхашастра, или “Наука политики” (“Наука о государственном устройстве”) – величайший политико-экономический трактат древней Индии, составителем которого считался Каутилья, IV- III век до Р. Х.

По данным современной исторической науки, Артхашастра оформлялась на протяжении длительного времени между первыми веками до нашей эры и первыми веками нашей эры, суммируя и критически воспринимая все то, что было создано до нее мыслителями Индии.

По своему содержанию и значению это произведение не только представляет собой руководство к управлению государством, но и является выдающимся памятником политической, экономической, дипломатической, юридической, философской и военной мысли.

Руководство состоит из пятнадцати отделов, 150 глав, 180 разделов и 6000 шлок (двустиший со строчками по 16 слогов).

Перевод Артхашастры на русский язык готовился в течение десятилетий ведущими санскритологами России – академиками С. Ф. Ольденбургом, Ф. И. Щербатским и др.

 

Издание: Артхашастра, или Наука политики. – М., 1993.

10 Что за слабость писать так много на самых разных языках! Немыслимо сохранять все это для дневника.

Или пишу потому, что заранее уверен, что все выброшу?

 

Испанские стихи: Альберти.

 

18  ​​​​ Взрыв в редакции «Московские новости».

Погиб журналист Дмитрий Холодов. Говорят, происки самого министра обороны Грачева. Страшный, запутанный мир. Получает дипломат, открывает - и бомба взрывается.

Да, в редакции нет специальных приборов, определяющих, что же в почте.

Мы что, все - заложники?

 

21 Все-то спасает «Филипс» Жана. Слушаю много.

 

24  ​​ ​​​​ Даль:

 

И стал костылять его костылищем по головище.

 

Что-то несуразное в этом выражении, но ведь оно было когда-то нормой: в 19 веке - и Даль эту норму подсмотрел.

В своем словаре, который жадно читаю, он постоянно играет с нормой. Словно б писатель, творец, создатель языка.

 

24  ​​​​ А как понимал «дневник» Феллини? В его картотеке были фотографии двадцати тысяч артистов. Вот работа режиссера: к каждому фильму пересматривать бесконечную вереницу лиц.

 

Дневники становятся продолжением и воплощением внутреннего диалога с миром.

Есть этот диалог - есть и дневник.

Где-то в пятьдесят можно печатать дневники восьмидесятых: одного поколения дневникам достаточно, чтобы стать невразумительным для массы. Чтоб ни сказал, это уже все равно никто не услышит. В мате особенно часто используется приставка «раз». «Разъ-бай, рас-издяй» и прочие.

 

Я не могу забыть соблазн подруги моей жены Гали. Она пришла как-то вечером и стала жаловаться на жизнь. Я был красноречив, умолял посвятить жизнь искусству - и она ушла из учреждения. Появившись через месяц, она рассказала, что … ​​ стала проституткой.

Она подробно объяснила, как ее хотят - и это меня соблазнило. Стыдно вспоминать об этом. В тот же вечер мы оба не выдержали угрызений совести, вызванной нашей вообще-то невинной болтовней, ​​ - и уже не встречались никогда.

Ее тело было так близко, так доступно, но теперь мне приятно, что я выбрался из этой истории без скотства.

 

«Die Faelschung. Фальшивка» Шлендорфа. 1981.

 

24  ​​​​ Георгий Чулков. Императоры. Москва, 1991.

Задачи, стоящие перед нашей властью, далеко превышают ее способности. России нужен еще один Петр Первый! Наверно, такая неопределенность власти очень опасна и нехарактерна для России: она чревата большими потрясениями. Нужен лидер, а не просто хороший человек со слабостями (таков Ельцин).

29 ​​ По «Филипсу» слушаю много «Немецкой волны».

 

Успею до отъезда начитаться Гофмана? Том большой, но читается легко.

 

1820: «Ein funkelnagelneues Maerlein». Новехонькая сказочка.

 

30  ​​ ​​​​ Лаура Петрарки и Беатриче Данте - тоже нимфетки! Если их заземлять. А если просто прекрасный образ?

Если нимфетка Набокова - кошмар, то именно тот кошмар, в котором все мы погрязли. Он, этот ужас, неприятен, но он - наш. Стоит это признать, чтоб жить дальше.

 

Разговоры с сыном, пение «Травиаты», ванна, перечитка первых двух глав (чтоб написать третью).

 

Забавно, что для «вдохновенья» эта перечитка слишом необходима. Бесконечные ​​ мечтания о структуре будущей книги; эти листки просто выбрасываю.

 

Третья глава «Иисуса». Слабость ​​ и приблизительность диалогов противостоит искренним письмам. Да! В диалоге особенно не выскажешься: все блюдут свои интересы. ​​ 

 

ТОЛСТОЙ.

 

Никогда не будет такого, чтоб мне не захотелось почитать Льва Толстого. Теперь французские куски читаю особенно внимательно: в детстве они интриговали больше всего.

 

«Война и мир».

18 глава первой части: Толстой силен в изображении таинства смерти. Безухов умирает. Смерти самой очень мало, все какие-то разговоры с комично наваленным французским. Женская переписка совсем легкая.

 

Большое впечатление от перечитки «Войны и мира».

Ясно, почему в мои пятнадцать у меня от этого романа закружилась голова. И не могу читать, как прежде, с восхищением, перечитываю страницы моего детства.

 

3.2.8. - смерть старого Волконского. Я вдруг вижу, что читаю мои воспоминания - и это, а не только текст Толстого, увлекает меня.

Написать ​​ столь большой роман - конечно, подвиг, но сейчас именно претензия на научность - самое слабое ​​ место романа.

Мне нравится, что Толстой выставил на весь мир столь большой кусок своей жизни. Столько сил вложено в роман, что, кажется, человеку такое не под силу. Как жаль, что наша эпоха вовсе перестала ценить огромность труда.

- Подумаешь! - равнодушно ухмыльнется современный человек.

 

Концепции Толстого - не от искусства, - и это неприятно. В детстве я просто не обращал на это внимания, но теперь это слишком важно.

Сейчас твердая нравственная позиция автора - его слабость.

Восхищает ​​ сосредоточенность на замысле! Собрать такие силы на столь узком участке, как роман, и - прорвать оборону! На оценке романа виден тот огромный сдвиг, что произошел в сознании человека за 20 век.

 

Толстой кажется наивным с его жестким детерминизмом.

«Я указал вам на ​​ зло!».

Нет, Лев Николаич.

Вы продемонстрировали величие собственного духа; не более того.

 

Что меня смущает, так одна недостойная, каверзная мысль: Толстой и я - братья. Есть родство по любви к литературе.

Я почувствовал его уже в детстве, когда только сел за его роман «Война и мир». Мы оба одержимы желанием писать, и пусть я бездарен, да еще и не граф, а все равно пишу с непомерной радостию.

Другое, житейское родство у меня получается плохо.

31 Путешествие в Турцию.

 

Ноябрь  ​​ ​​​​ 

 

5  ​​​​ Веду дневник на разных языках: для настроения.

 

Словакия.

 

Мальте: «Auch die Kindheit wuerde also gewissenmassen noch zu leisten sein, wenn man sie nicht fuer immer verloren geben wollte.

Детство было бы еще достижимо, кабы от него не хотели навсегда отвязаться».

 

После Рильке берусь за Новалиса.

 

Здесь до конца запрещено спать на вокзалах. Даже если я просто читаю, полицейский меня внимательно рассматривает.

 

Будапешт.

 

Пишу рядом со статуей Листа.

 

Читаю Рембо. «Ah! Cette vie de mon enfance, la grande route par tous les temps… Ах, это мое детство! Большая дорога на все времена». ​​ 

Выписываю целую страницу.

 

Мое ощущение, что пересекаю старые, обнищавшие царства, рассыпавшиеся и истлевшие.

Я ​​ - как бы ​​ король увядшего, сложившегося в руины царства, объезжаю свои владения.

Получается по Маркесу: «Осень патриарха». ​​ 

Но что я хотел увидеть здесь? Почему и сюда, в советское «постпространство», ринулся с какими-то своими странными надеждами?

 

Венгрия: язык финно-угорской группы. Без надежды хоть сколько-то понять.

 

А вот и религиозный вечер: «Bible Speaking Society Meeting. Собрание Общества  ​​​​ Говорящих о Библии».

Этому и учит основатель Общества Шаллер: говорить о Библии, жить ею. Есть и другое: «Universal Bible Organisation. Всемирная Библейская Организация». И опять поражает дружелюбная атмосфера этого вечера.

 

Впечатляет английский суффикс прилагательных «y». «Snowy снежный» услышал еще в Праге от американской студентки Лизы; «hungry голодный» было написано на безработном; ​​ «greedy жадные» сказал о турках ирландский преподаватель английского.

- Нет, - говорю себе. - И ты - не король, и эти измученные, блуждающие толпы - не твои подданные. Почему ты так унижен? В Европе ты так не страдал от чуждости.

 

Герой моего романа о Христе так же смотрит сверху, с гор, на Анкару. ​​ 

Мой Луций ​​ пересекает все эти одряхлевшие цивилизации. Вот-вот поднимутся старые стены - и молитва покажется естественней, и время остановится.

Ведь наши предки жили во временном круге!

Сама идея прогресса, развития им казалась неслыханным святотатством.

 

Стамбул.

 

У Рильке Brigge говорит: «Du Einsamster, Abseitiger, wir haben sie dich eingeholt auf deinem Ruhm.

Ты, самый одинокий, стоящий в стороне, это мы вознесли тебя».

Читаю на вокзале, пока всех нас не выгоняют.

 

Кёппен.

Его «Смерть в Риме» тащит рассказ Томаса Манна

Если б побывать в Риме!

Это приблизило бы к Коппену и его роману.

И мне бы коснуться самой вечности!

 

Кляйст.

Как не вспомнить неделю немецкого театра в 1990 году?

Смущенный немецкий профессор онемел перед враждебной московской аудиторией.

Меня поразила наглость родной «культурной» толпы.

Я покраснел со стыда.

Он говорил об «ущемленной крайней плоти» писателя, - и толпа ненасытно переспрашивала, что же это такое.

 

Маркес.

«Сто лет одиночества» - безусловно, книга всей моей жизни, один из путей в испанский язык.

Мне чужды те методы, которыми создается полноценность романа: это внешние проявления героев.

Но что у них внутри?

Рассказываемое Маркесом для меня не всегда правдоподобно.

Все, что для меня не является предметом искусства: предрассудки, суеверия, ложные чудеса - материал романа.

И мифологизм кажется примитивным.

Тут что-то от человека, изобретающего колесо.

​​ На самом деле, взгляд Маркеса архаичен и переполнен пессимизмом.

- No seas ingenuo, Crespi - sonri? -, ni muеrta me casar? contigo. ​​ Не будь ребенком, Креспи: я никогда не выйду за тебя замуж.

 

Эти слова Амаранты поразительно подействовали на меня, когда прочел роман в первый раз еще в семидесятых.

Она обрекает себя ужасным мучениям, а его приговаривает к смерти.

 

Как объяснить, что она отказывается от людского счастья?

Это не только «замысел автора».

Ужас преподносится именно на взлете чувства.

Как ни велико это событие, оно сменяется другим, не менее важным.

И опять - безумная любовь!

Поток жизни не удержать.

Само биологическое течение жизни выше отдельных событий.

 

Начало евангелия от Матфея

 

βίβλος γενέσεως ’Ιησου̃ Χριστου̃ υἱου̃ Δαυὶδ υἱου̃ ’Αβραάμ

 

2 ’Αβραὰμ ἐγέννησεν τòν ’Ισαάκ ’Ισαὰκ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιακώβ ’Ιακὼβ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιούδαν καὶ τοὺς ἀδελφοὺς αὐτου̃

 

3 ’Ιούδας δὲ ἐγέννησεν τòν Φάρες καὶ τòν Ζάρα ἐκ τη̃ς Θαμάρ Φάρες δὲ ἐγέννησεν τòν ‘Εσρώμ ‘Εσρὼμ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Αράμ

 

4 ’Αρὰμ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Αμιναδάβ ’Αμιναδὰβ δὲ ἐγέννησεν τòν Ναασσών Ναασσὼν δὲ ἐγέννησεν τòν Σαλμών

5 Σαλμὼν δὲ ἐγέννησεν τòν Βόες ἐκ τη̃ς ‘Ραχάβ Βόες δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιωβὴδ ἐκ τη̃ς ‘Ρούθ ’Ιωβὴδ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιεσσαί

 

6 ’Ιεσσαὶ δὲ ἐγέννησεν τòν Δαυὶδ τòν βασιλέα Δαυὶδ δὲ ἐγέννησεν τòν Σολομω̃να ἐκ τη̃ς του̃ Οὐρίου

 

7 Σολομὼν δὲ ἐγέννησεν τòν ‘Ροβοάμ ‘Ροβοὰμ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Αβιά ’Αβιὰ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ασάφ

 

8 ’Ασὰφ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιωσαφάτ ’Ιωσαφὰτ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιωράμ ’Ιωρὰμ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Οζίαν

 

9 ’Οζίας δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιωαθάμ ’Ιωαθὰμ δὲ ἐγέννησεν τòν ’Αχάζ ’Αχὰζ δὲ ἐγέννησεν τòν ‘Εζεκίαν

 

10 ‘Εζεκίας δὲ ἐγέννησεν τòν Μανασση̃ Μανασση̃ς δὲ ἐγέννησεν τòν ’Αμώς ’Αμὼς δὲ ἐγέννησεν τòν ’Ιωσίαν

 

Монтень.

Его идея, что жизнь есть лишь приготовление к смерти, оказалась близкой на всю жизнь, хоть вычитал ее в двадцать.

Близость и сама возможность самоубийства - тоже его идея.

Во многих моих рассказах человек не знает, почему он живет, - и одно это уже говорит о близости самоубийства.

Наконец, я написал об этом рассказ и назвал его «Искушение».

Искушение не жить.

Меня мучила эта идея. До сорока лет все ходил на кладбища: все примеривал, приискивал себе место.

Так мы родились в один день! Какое приятное открытие!

 

Мопассан.

«Жизнь». Une Vie. ​​ 

Даже в переводе чувствуется нежность языка рядом с неумолимой, жесткой поступью повествования.

А уж читать на французском - просто чудесно!

Собственно, эта первоклассная литература и заставила учить французский язык. Как бы решился на столь большую работу без помощи Мопассана, без мощи его языка?

Поражают усилия Рильке встроиться в русскую культуру, принять ее всем сердцем.

Я приложил столь большие усилия, чтоб войти в культуру Европы, но вот вижу брата по возвышенности порывов.

Вышедшая в Лимбахе книга («Рильке и Россия») ярко высветила это.

«Мальте» особенно впечатляет большим количеством совпадений между мной и героем.

Значит, все юноши похожи.

Мне особенно важно перечитывать сейчас, потому что моя юность на глазах покидает меня.

 

24  ​​ ​​​​ День рождения ДР Эллендеи.

 

Элленде́я Про́ффер Ти́сли Ellendea Proffer Teasley.

Родилась 24 ноября 1944, Филадельфия.

Американская писательница, издатель и переводчик русской литературы на английский язык.

 

Окончила Мэрилендский университет в Колледж-Парке в 1966 году и аспирантуру в Индианском университете. Тема докторской диссертации - творчество Михаила Булгакова. Была замужем за Карлом Проффером, вместе с которым в 1971 году основала издательство «Ардис», выпускавшее русскую литературу на английском и русском языках.

 

Автор книги Mikhail Bulgakov: Life and Work (1984), A Pictorial Biography of Vladimir Nabokov и многих переводов и статей.

В 1989 году Эллендея Проффер получила премию Мак-Артура за свою работу как «автор, переводчик, директор и один из создателей издательства „Ардис“, которое способствовало поддержке русской литературы».

 

26  ​​​​ Реальность рассказа Стефан ​​ Цвейга ​​ «В сумерках» в мои ​​ пятнадцать особенно потрясла: Цвейг, казалось, угадал все мои мечты.

Вот он, сон о девушке, что находит меня вечером и страстно обнимает!

Почему понадобилась так много лет, чтобы понять, что эта реальность - моя, но при этом она - лишь литературна, лишь указывает путь, но не дает сил по нему пройти?  ​​​​ 

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Умер Франко ​​ Фортини!

 

Franco Fortini, nato Franco Lattes.

Firenze, 10 settembre 1917 – Milano, 28 novembre 1994.

È ​​ stato un poeta, critico letterario, saggista e intellettuale italiano. Figura controversa, è annoverato da alcuni tra le personalità più interessanti del panorama culturale del Novecento.

 

Sopra questa pietra

posso ora fermarmi. Dico alcune parole

nello spazio vuoto preciso.

Le grandi storie

tentennano in sonno, vacillano

nelle teche i crani

dei poeti sovrani.

L’enigma verde ride la sua promessa.

Olmi e oh vetrate di Trinity illuminatevi!

Ecco il fulmine di giugno.

Batte l’acquata gronde e guglie.

Lo spazio dei dilemmi è verde e vuoto.

Non può vedermi più nessuno qui, nessuno

mi farà male mai più.

 

Декабрь

 

Яссы. Что за «ясский мир»? Это война ​​ с Турцией была в 1787 - 1792 годах, Россия получила побережье Черного моря аж до Днестра.

Как не вспомнить нашу бесценную Екатерину Великую?

Начало «Фелицы» Державина:

 

Богоподобная царевна

Киргиз-кайсацкия орды,

Которой мудрость несравненна

Открыла верные следы…

Львов. ​​ 

 

Володя позволяет остановиться у него, хоть кругом семь детей. Он дает мне прочесть две интересные книги:

«Духовная война и путешествие пилигримов» Джона Буниана (издано в Москве в 1991 году тиражом сто тысяч)

и «Наша прогулка в музее под открытым небом».

Эта книга о гацульских хатах и церквях.

 

Культура Галисии. Мы бредем по кладбищу, Володя рассказывает, что после указа Константина о придании официальности христианству оно перестало существовать.

В этой идее что-то от продолжения моего романа о Христе, но стоит помнить, что он еще не написан.

​​ 

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала

Все, что в душе ее цвело.

 

Так Тютчев пишет о Денисьевой, но то же произошло и с христианством.

Какое счастье, когда тебя учат!

Да, христианство продолжилось и в сердцах, хоть и «окончилось» на уровне веры. Любить Марию - да, но без культа Марии.

Такая огромная семья - и я!

 

Новый Завет на украинском.

«Воно в свiтi було, i свiт через Нього повстав, aле свiт не пiзнав був Його. В начале было Слово, и Слово было Бог. Но Свет не узнал Его». Случайно беру Библию и нахожу, откуда цитата Блока «Смутный шелест чужих знамен».

Это же Книга Чисел! «Давна украiнска лiтература». Киев, 1993. ​​ 

 

«Сидячи на санях, помислив я в душi сво?й i воздав хвалу Боговi, що Вiн мене до сих днi, грiшного, допровадив». Вот он, великий украинский язык. Мономах. Почитал и Кирилла Туровского.

 

7 Из Моравия:

«Una mattina, di luglio, sonnechiаvo a Piazza Melozzo da Forli, all'ombra degli eucalitti, presso la fontana asciutta, quando arrivarono due uomini e una donna e mi domandarono di portarli al Lido di Lavinio. Однажды утром, в июне, я дремал на площади Мелоццо да Форли, в тени эвкалитов у засохшего фонтана, когда появились двое мужчин и женщина и потребовали отвезти их на Лидо ди Лавиния».

Литература - мой транквилизатор. Если в детстве утешали только строчки, то теперь тем более.

 

У Чехова: «Тарара-бумбия. Сижу на тумбе я».

 

Да, путешествие все-таки получилось по святым местам, хоть и не христианства.

 

1885: Рембо занимается перевозкой оружия. Всех ужасает то, что происходит в политике, но ясно, что эта ломка (эта костоломка!) - единственное, что может быть! ​​ 

 

9 Дома.

 

Никаких мечтаний!

Это путешествие взорвало последние надежды на особую жизнь заграницей.  ​​​​ 

 

Die Bibel in heutigem Deutsch. Библия на современном немецком.

Подарок Антона из Мюнхена.

«Die Welt war durch ihn geschaffen worden, und doch erkannte sie ihn nicht. Он создал мир, но мир Его не узнал».

«Бог» почему с малой буквы?  ​​​​ 

 

Маркс: слишком узкий взгляд на историю. Его теория слишком наглядна, а потому обманчива. ​​ 

 

Учу наизусть Иоанна:

«Egli era nel mondo, e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il mundo non lo riconobbe… ​​ и мир Его не узнал».

Слишком много выписок из Библии.

 

Теперь жду, пока Олег вернется из школы, и только потом иду гулять.

 

То же на испанском: «La luz en las tinieblas resplendence, y las tinieblas no prevalecieron contra ella».  ​​​​ 

 

Евангеличество: credo ut intelligam, для знания; универсалии - до вещей; Ансельм. ​​ Католичество ​​ - знаю для веры; универсалии в вещах; Аквинат и Абеляр. Просвещение: верю независимо от знания; универсалии после вещей; Оккам. Обсуждали с Людой эту схему.

 

Так каждый вечер: мы ждем, пока Олег заснет, и целый час, не меньше, говорим.  ​​​​ 

 

19  ​​​​ День смерти:

 

Александр Иванович Введенский (6 декабря 1904, Санкт-Петербург - 19 декабря 1941) - русский поэт и драматург.

 

Александр Введенский:

 

- Я понял, чем я отличаюсь от прошлых писателей, да и вообще людей. Те говорили: жизнь - мгновение в сравнении с вечностью. Я говорю: она вообще мгновенье, даже в сравнении с мгновением.

 

- ​​ Когда люди едут на лодке или сидят на берегу моря, они обычно поют. Очевидно, это уместно, музыка как бы голос самой природы

 

Эдисон Васильевич Денисов:

 

- Творческая судьба Введенского, в отличие от Хармса, сложилась крайне трагично: ведь большая часть его поэтического наследства исчезла. Практически, осталась только одна четверть того, что он написал, но и по этой четверти уже можно видеть, насколько удивительно талантлив был этот человек. И когда я говорю, что для меня три самых больших поэта России – это Пушкин, Блок и Введенский – в этом нет ни малейшего преувеличения. Просто я так чувствую. И для меня Введенский стоит, по меньшей мере, на уровне Блока и, уж конечно, значительно превосходит многих других своих современников. Это поэт большей глубины и большей оригинальности даже по сравнению с Мандельштамом, с Пастернаком, с Цветаевой и Ахматовой. Не поймите это как мои какие-то личные симпатии там и антипатии. Нет! Просто мне кажется, что его талант и его внутренняя сила – они очень значительные.

 

И ​​ что? ​​ Введенский погиб в 1941 году. ​​ Он был арестован по сфабрикованному обвинению, этапирован из Харькова в Казань, и по дороге, тяжело больным, то ли был пристрелен конвойным, то ли выброшен в окно поезда.

 

19  ​​ ​​​​ А я пишу «стихи»:

 

Gut beflaggert, gut vermischt,

Eine grosse, grosse Шиш

Вылезает из-под печки.

Стихли курские овечки.

 

«Хорошо обмотанный флагом, хорошо замешанный, один большой Шиш…».

​​ 

Немножко присочинил - и уймись. Не стоит всю-то свою глупость вытаскивать. Чтение Даля и Фасмера сильно стимулирует такое «творчество».

 

20 ​​ Заболоцкий.

Для меня эта граница вне искусства кажется если не бездарной, то безвкусной, неинтересной.

Почему он воспевает поварешки, а пренебрегает веществом искусства?

Да потому, что он - предтеча современных художников, выставляющих старые валенки как произведение искусства.

Интересно само вещество стиха: тут что-то тонкое, ломкое, не мощное, но лишь намекающее на мощь.

 

Флобер описывает часто самые банальные вещи, но это возведено в ранг искусства.

Не нравятся «Столбцы» именно растраченностью дара.

Эти описания огромны, даровиты, - но что это за талант? И что за цель воспеть каждую букашку?

 

Знаменская Ирина.

Даже ее стихи о маме меня не тронули, но она заставила о себе задуматься: питерка!

Именно питерское, а не ленинградское трогало в ней, когда мы встречались.

В ее коммуналке, как черт из печки, выскочила из боковой двери соседка и слишком внимательно посмотрела на меня.

Видно было, что коммуналка в этом доме, напротив нынешней музей - квартиры Набокова, была сделана после революции.

Особенно красноречивы венки на потолке.

Когда-то роскошная лепнина, она и теперь, в 1988, напоминала о роскоши владельца. ​​ 

 

Иванов Александр.

«Пашенька» - прямой предшественник юмора 90ых.

Этот мягкий, но все же «черный» юмор сразу указал путь развития русской литературы.

Она долго барахталась в примитивной «чернухе».

 

21 Трубный глас в мировой традиции. Библия только указывает на мощь традиции. ​​ 

 

Методистские церкви. Разве не такую видел в Будапеште?

 

Уильям Батс (1829 - 1912) основывает «Армию Спасения». Служитель - методист.

 

Вайтфилд и Весли. «Социальная психология». Presse Universitaire de France. 1992. ​​ 

 

23  ​​ ​​​​ В октябре 1797 жена Суворова требует, чтоб полководец уплатил ее долги (22 тыщи) и увеличить ее годовое содержание.

Император Павел заплатил!!

Тогда жена увеличивает требования: подавай ей весь дом и деньжищ - еще больше!

 

В 1798 Суворов просит Павла позволить ему постричься в монахи.


Стриндберг тоже ненавидел жену.

Прав Морис Шевалье, сказавший, что главное в отношениях с женщиной - искать не идеал, а простое ​​ равновесие. Не до хорошего, так сказать. Читал его воспоминания на русском; в оригинале они так и не попались.

 

1802: князь Голицын проигрывает свою жену в карты графу Разумовскому. ​​ 

 

24  ​​​​ Четвертое ноября 1794: взятие варшавского предместья. Гравюра.

Суворов побеждает поляков; их убито 12 тысяч.

 

25 Функции «auf». К примеру, Aufbewahren.

 

Библия на разных языках.

Приятно слушать «Немецкую волну» на русском. Мне эти новости кажутся очень выверенными. Так что слушаю и на немецком, но - многого в политике не понимаю.

Социализм мягко покинул Восточную Европу.

Словно ​​ эти страны ​​ давно были готовы к отступлению. Конечно, такой поверхностный взгляд оскорбляет меня самого, но и на самом деле всем этим обществам несопоставимо легче встроиться в новое.

 

26 «Дворянская культура» Лотмана, его обаяние.

Как хорошо, что есть люди, объясняющие русским всю значимость их истории. Разве не то же делает Люда, открывая живопись тридцатых годов? Она убеждает, что у нас, русских, есть прошлое. Мне кажется, Юрий Лотман идеализирует наше прошлое. Спасибо ему за это, даже если это неправда. Завораживает его культура рассказчика.

 

После приезда домой читаю Лотмана и книгу Кернса «Пути религии. Ways of rеligion». Много менее значительных.

 

Или написать сборник «Тающие образы»? О том, как все уходят: родители и друзья.

 

27  ​​ ​​​​ Eugenio Montale

 

Poesie disperse III (1976)

 

Non ho molta fiducia d’incontrarti

nella vita eterna.

Era già problematico parlarti

nella terrena.

La colpa è nel sistema

delle comunicazioni.

Se ne scoprono molte ma non quella

che farebbe ridicole nonché inutili

le altre.

 

28  ​​ ​​ ​​​​ ИОСИФ БРОДСКИЙ

 

Цветы

 

Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний,

придающие воздуху за стеклом помятый

вид, с воспаленным «А», выглядящим то гортанней,

то шепелявей, то просто выкрашенным помадой,

- цветы, что хватают вас за душу то жадно и откровенно,

то как блеклые губы, шепчущие «наверно».

Чем ближе тело к земле, тем ему интересней,

как сделаны эти вещи, где из потусторонней

ткани они осторожно выкроены без лезвий

- чем бестелесней, тем, видно, одушевленней,

как вариант лица, свободного от гримасы

искренности, или звезды, отделавшейся от массы.

Они стоят перед нами выходцами оттуда,

где нет ничего, опричь возможности воплотиться

безразлично во что - в каплю на дне сосуда,

в спички, в сигнал радиста, в клочок батиста,

в цветы; еще поглощенные памятью о «сезаме»,

смотрят они на нас невидящими глазами.

Цветы! Наконец вы дома. В вашем лишенном фальши

будущем, в пресном стекле пузатых

ваз, где в пору краснеть, потому что дальше

только распад молекул, по кличке запах,

или - белеть, шепча «пестик, тычинка, стебель»,

сводя с ума штукатурку, опережая мебель.

1993

29  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Цитаты из произведений Сергея Довлатова:

 

Окружающие любят не честных, а добрых. Не смелых, а чутких. Не принципиальных, а снисходительных. Иначе говоря-беспринципных.

 

Так что же нам делать? Любить. Потому что любовь - это рабство, которое выше свободы. Единственное, ради чего можно этой свободой пожертвовать. Единственное, во имя чего можно лишиться свободы - без колебаний.

 

Я за любовь жизнь отдам, а за свободу отдам и любовь!!!

 

Я же был пагубно универсален. То есть разрешал себе всего понемногу.

 

- Чем это вас, кирпичом?

- Ботинком.

- Когда же у нас научатся делать изящную мужскую обувь?..

 

«Давай, в последний раз? - Здесь не гигиенично! - Как будто ты из Андалусии приехала?!» (Заповедник)

 

- Вы спали? - поинтересовалась Галина.

Я горячо возразил.

Я давно заметил, что на этот вопрос люди реагируют с излишней горячностью. Задайте человеку вопрос: «Бывают ли у тебя запои?» - и человек спокойно ответит - нет. А может быть, охотно согласится. Зато вопрос «Ты спал?» большинство переживает чуть ли не как оскорбление. Как попытку уличить человека в злодействе...

 

Всю жизнь я дул в подзорную трубу и удивлялся, что нету музыки. А потом внимательно глядел в тромбон и удивлялся, что ни хрена не видно.

 

Я люблю быть один, но рядом с кем-то.

 

Я был женат дважды, и оба раза счастливо.

 

Режим - наелись и лежим.

 

- Сюда посторонним нельзя! - А потусторонним?

 

Человек привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант... А надо бы всё время себя спрашивать: не говно ли я?

 

Беседую с французом, зашла речь о геях. - У нас за это сажали! - заявлю я с гордостью. - А за гемороой у вас не сажали? - проворчал француз.

​​ 

Из вопиющей нищеты мы перешли в опрятную бедность

 

Жизнь превратила моего двоюродного брата в уголовника. Мне кажется ему повезло. Иначе он неминуемо стал бы крупным партийным функционеров

 

Моя жена говорит: ​​ Комплексы есть у всех. Ты не исключение. У тебя комплекс моей неполноценности.

 

Бог дал мне именно то, о чем я всю жизнь его просил. Он сделал меня рядовым литератором. Став им, я убедился, что претендую на большее. Но было поздно. У Бога добавки не просят.

 

За Борю я относительно спокоен, лишь когда его держат в тюрьме.

 

Я не знаю, кто я такой. Пишу рассказы... Совесть есть, это точно. Я ощущаю ее болезненное наличие.

 

Пока мама жива, я должна научиться готовить....

 

Человек эпической низости...

 

Дроздов трудился в отделе пропаганды «Смены». А пропагандировать, как известно, можно все. От светлого коммунистического будущего и фиолетовых гусиных желудков до произведений художника Налбандяна и зловонных резиновых бот. Это породило в Дроздове легкую моральную неразборчивость

 

Во всем должна быть доля абсурда

Я к этому случаю решительно деепричастен...

 

Мещане- это люди, которые уверены, что им должно быть хорошо.

 

Когда от человека требуют идиотизма, его всегда называют профессионалом.

 

Всё прекрасно! Нормальная собачья жизнь....

 

- Скажите, это - дали? - ??? - Ну это - пушкинские дали?

 

- Ты, наверно, в баскетбол играешь? - А ты - в кегли?

 

30  ​​​​ Jozef Brodsky

 

To My Daughter

 

Give me another life, and I’ll be singing

in Caffè Rafaella. Or simply sitting

there. Or standing there, as furniture in the corner,

in case that life is a bit less generous than the former.

Yet partly because no century

from now on will ever manage

without caffeine or jazz, I’ll sustain this damage,

and through my cracks and pores,

varnish and dust all over,

observe you, in twenty years, in your full flower.

On the whole, bear in mind that I’ll be around.

Or rather,

that an inanimate object might be your father,

especially if the objects are older than you, or larger.

So keep an eye on them always,

for they no doubt will judge you.

Love those things anyway, encounter or no encounter.

Besides, you may still remember a silhouette, a contour,

while I’ll lose even that, along with the other luggage.

Hence, these somewhat wooden lines

in our common language.

1994

 

31  ​​​​ Прощание с годом:

 

В  ​​​​ ПУТИ

 

Думаешь о ​​ городах непрестанно: так они красивы.

Как они растут, города!

Но твоего в городах ничего нет.

И не может быть!

Так много душ на единицу площади.

 

Как нравится наблюдать!

Старик долго и старательно заворачивает что-то в газету, и это «что-то» - до того ненужное, до того никчемное, что думаешь о сущности мира, которую ничего не стоит вот так завернуть в старую газету.

А куда спешит эта расфуфыренная дама?

Куда зовут эти облака?

Как величаво поднимаются города: из бездны, из моих снов! ​​ 

Ранний, радостный гул трамваев.

 

Но вечером города страшны.

Где ночевать?

Каждая ночь – борьба, с утра не знаешь, что с тобой будет.

Столько людей в домах, думаю я, в теплом свете огней, а ты спишь в кустах – и это даже тебе не кажется странным.

Часто скитаешься всю ночь, а утром приходишь в себя на какой-нибудь скамейке под ветром и солнцем.

 

Город – живое существо: оно снится, оно зовет.

Города, в которых не побывал, терпеливо ждут.

Эти существа не спят ночами, они пробуждаются, грезят наяву.

Кафе, а в них всю ночь сидят люди.

Они неподвижны, они смотрят друг другу в глаза.

 

Это работа: обживать города.

Именно те, что любишь.

Возвращаешься в любимый город  ​​​​ - в свой любимый сон.

Города – прямое выражение смысла этого мира, это иероглифы, огромные конструкции.

 

С утра так хорошо посидеть на скамеечке!

Ты будто в легком, хорошем сне.

 

Помню, так сидел в Будапеште – и проходящий европеец ​​ нарочито, увесисто перднул, ​​ решив, что я – просто бродяга.

Что ж, европейцы не скрывают свое презрение к нищим.

 

Ты попал на дно общества?

Тогда умри.

Чем скорей сдохнешь, тем лучше. ​​ 

«Но я – не бродяга! Я просто отдыхаю!». ​​ 

«Отдыхать» надо на пляжах, а не в центре города.

 

Утренний город встает прямо из твоего сна

Город знает о тебе больше, чем ты сам о себе.

Ты не просто пересекаешь город, но узнаёшь себя.

Пространство, наполненное душами!

 

Дар – творчески переживать тяготы пути.

Рядом с вдохновением рука об руку идет проза: усталость, слабости, непонимание

Ходьба – вот истинный выход.

 

Зато в Европе особая жизнь – в читальных залах.

Что бы только ни отдал за тихий свет лампы!

Как часто при сменах эпох, тысячи бродяг пересекают мир, выбрасываются из его недр – и путешествовать тяжело именно потому, что и ты – часть этой толпы, с которой борются государства.

Я такой же, как они, когда ночую на каких-то чердаках.

Все равно не выспаться!

Тихий, долгий дождь идет весь день – и высыпаюсь за книгами в читальном зале.

 

Возвращаешься домой – и первое, что бросается в глаза: переполненные поезда.

Чтобы полюбить город, надо в нем скитаться.

Надо в нем забыться, как это бывает с любимой женщиной!

Тогда приходит момент, когда тебе отвечает взаимностью сам город: тебе в нем на самом деле хорошо, ты легко находишь самый трудный путь.

 

Так я чувствовал Ленинград, Москву, Париж, Прагу.

Не так уж и много, зато хватит для одной жизни.

На самом деле хватит.

 

Конечно, ничто не сравнится с ощущением Питера, где прошла вся моя юность, и Москвы, которую не только люблю, но и хорошо знаю.