-105-
ОБЩИЙ ДНЕВНИК
1997
Январь
1 В Кельне - минус 25!! Еще живо переживаются европейские ужасы. Да, там минус 25 – кошмар, - а у нас бы это не было так заметно.
Неожиданно мальчик, поравнявшись со мной, резко поднял руку и крикнул:
- Эй!
Я сдержал себя.
Холод сковал речку, и иду по ней под берегами. Красиво.
Когда я возвращался, мальчик опять крикнул «Эй» - и тут уж я закатил целую лекцию.
Мне трудно решиться защищать себя, но уж если начну, то довожу до конца.
2 Верхарн EMILE VERHAEREN (1855-1916)
Les Apparus dans mes chemins, 1891
Un soir
Вечер
La brume est fauve et nul espoir n’a flamboyé ;
La brume en drapeaux morts pend sur la cité morte ;
Туман мертвыми знаменами склоняется на мертвый город
Quelque chose s’en va du ciel que l’on emporte
On ne sait où, là-bas, comme un soleil noyé.
Des tours, immensément des tours, avec des glas
Pour ceux du lendemain qui s’en iront en terre,
Lèvent leur vieux grand deuil de granit solitaire
Tragiquement, sur le troupeau des pignons bas.
Торжественность ужаса.
Как там Елена Ивановна? Я вот выкарабкался из слабости, - а что-то с ней?
Наверно, ей приходится топить дом дровами, а это физически довольно тяжело.
3 Около берегов Японии затонул китайский танкер с нефтью.
Люда принесла ошеломляющую весть: милая теща решила подарить нам телик. Цветной! Потому что других уже не бывает. Кстати, наш – черно-белый.
4 Тревожат сны по Фрейду. Надолго ли это? Мир воркруг меня расчерчен и строг, но в моих снах он предстает не таким жестким.
Все сны – о Москве. Словно б тут, в Истре, я не только не мечтаю, но и не живу.
Первая неделя нового года – прекрасна: редкий оазис гармонии.
Наши солдаты устроили стрельбу в транспорте, убили чеченца. Так война перешагивает свои территориальные рамки. Война сделала более зримым напряжение межличностных отношений в нашем обществе.
На Веру Р-у было совершено нападение. Кажется, даже на ее лице остался шрамчик.
5 Проблема заложников.
Сейчас - в Лиме. Удерживают повстанцы.
В Белграде оппозиция победила в суде.
Событие! Потому что Милошевич представляется свободным миром как тиран из тиранов.
У нас нет оппозици, но есть некие фрондирующие группы. Ельцин при желании легко бы раздавил их, но этот слон предпочитает сознательно терпеть комаров.
Конгресс русских общин. Эта тенденция славянофильства будет только нарастать.
Кажется, этому притивостоянию не хватает истинности - и если только правительство начнет соблазнять, то большинство сразу и соблазнится.
Явлинский - идеальный символ несбыточных надежд.
6 Полуметровый снег во Франции.
Забастовка электриков... в Чите. Как интересно узнать новости о России вне Питера и Москвы.
Это очень важно: наши СМИ постоянно избегают «человеческое», предпочитая самые общие политические новости.
7 Из 1200 дезертиров советской армии только 63 живут в Германии легально.
Французский шахматный журнал «Шахматы Европы».
Значит, только язык - французский. № 441, за январь 1996-го, ежемесячник.
8 Ельцин и министр финансов госпитализированы (эпидемия гриппа), а Черномырдин отставлен. Это называется «много событий». Я б никогда не снизошел до их описания, не обсуждайся это всеми с таким рвением. Ей-богу, осиротели.
Такой покой снизошел в душу, что опять играю в шахматы.
Как в Штатах? Президент, потом вице-президент, потом спикер Палаты Представителей. У нас не может быть такой строгой иерахии.
9 Министр иностранных дел Примаков открыто говорит об опасности отделения Чечни от России.
Наверно, для государства невыносимо потерять свою часть, - но пока что большинство русских не чувствуют себя русскими. Так что, если и теряют, то не люди, а некая госструктура.
Так ужасно государство приучило нас думать о России.
Лиля пишет: «Пусть бы этот Новый год был милосердным к вашей маленькой семье!... В жизни хочется сделать много, а здоровье не позволяет... Застудила зуб... С Алисой \\ кошкой \\ по-прежнему крепкая дружба».
Сколько еще продлится чудо нашей дружбы? Почему мне дано так много?
10 Требование казаков вернуть им территорию, ставшую когда-то Чечней.
Забавно, что периодически мы перестаем чувствовать, что нами кто-то правит. «Это сладкое слово - свобода».
Пять лет Московской Лицензионной Палате. Будут работать эти молодые учреждения?
Среди новорожденных - много мутантов. Или пресса нагнетает? А как же эти сведения в древнерусской литературе?
11 Столкновения в Софии.
Ида с трудом открывает глаза.
12 Володя П-в - о недостаточном непрофессионализме Примакова, и его дочь десятилетняя Маша П-ва.
Надо же, как я повадился ездить в это семейство!
Кажется, только тут я могу поговорить об Иде, ведь Люда запретила разворачивать эту тему, а с Клер нельзя откровенничать, раз она - «подруга» Иды.
На самом деле, Володю уже утвердили посольским работником в Люксембург, они уедут года на три, не меньше, - так что не последние ли это встречи?
Я всегда понимаю, что человеческие связи не удержать, что они рвутся, еще не окрепнув.
А, может, это и есть жизнь?
Так много общался с этими людьми, но они так и не стали близкими.
13 Большая забастовка учителей. Все бастуют, кроме Москвы. Толпа учителей перед Белым Домом.
Основная причина: невыплата зарплат. Как они ни мизерны!
Это ответственно: покупаем с Аней М-вой (просто Аней) телик матери ее мужа.
14 Болезни наших вождей индуцируют наши.
Три дня в Москве - большое потрясение.
Только чудо может помешать Лебедеву стать президентом.
Идет дождь, а Дума требует отставки Ельцина по здоровью.
А Ельцин, словно б только для того, чтоб показать, что он живой, завел речь об объединении России и Белоруссии.
Вечная тема!
Как Ельцину доказать, что он живой, если оппозиция уже объявила его мертвым?
Объединение с Белоруссией - вечная тема, - но вот что-то новое: уже и в России крадут кредитные карточки. Цивилизуемся!
15 В Албании вспыхивают беспорядки в связи с крахом финансовых пирамид.
Тает, солнце.
Иностранца спрашивают, знает ли он, что такое «счастье» и «несчастье».
- Да, - говорит он. - Счастье - жить в Союзе: об этом пишут все газеты. Несчастье - знать, что это счастье».
Зубы, они здоровые.
Какая страшная неопределенность нависла и над общей и моей судьбой, а зубы здоровые.
Откуда в моей душе столько легкости? Разве я не понимаю, что происходит?
Значит, социальному я не столь подвластен.
Но ведь очевидно, что люди больше гоняются за радостью, чем я.
Мир вокруг нас теряет ориентиры, впадает в истерику - и только Люда в силах остановить этот кошмар.
Вот орут под окном - и я внутренне ору от ужаса, - и только прогулка приводит в чувство.
Я возвращаюсь, весь в поту, зато кошмары остались в поле, далеко от меня, я опять могу думать, писать, общаться с семьей.
16 Чеченцы требуют не позволять голосовать тем, кто живет вне Чечни.
О федеральном правительстве уж и речи не идет.
Разве не ясно, что чеченцы выберут Басаева?
Олег просит видик и свою комнату, он тяготится зависимостью от нас. Боже мой, мы не можем ему этого дать!
17 Не наше правительство, но наши казаки смеют выразить недовольство столь легкой отдачей Крыма.
История с Хеброном: слишком противоречивы точки зрения. Что же произошло? Израильтя недовольны тем, что вывели войска?
18 Особое положение Дедовска. Выписанные из Москвы живут там и прочее. Или только слухи?
Фильм о Чикотило.
Очередной теракт в Пакистане.
«Страсть» Годара. 1982.
«Человек-амфибия», 1962.
19 Олег философствует:
- Подумаешь, двойку получу! Мелочи жизни.
Философ! Обсуждают выборы в Чечне - он внимательно слушает.
Долг государства гражданам - 47 триллионов рб.
Шум вокруг заместителя министра Сосковца. Занесут меч над головой, но рубить голову передумают: слишком свой.
20 Билл Клинтон вступил в должность президента США на второй срок.
Расширение НАТО - тема на сто лет вперед. А что? Теперь придется с ним (с НАТО) жить, как с близким другом. Сожительство обеспечено, так что лучше побороться за хорошие отношения.
Привыкни к соседу по кровати! Так будет веселее.
21 Впервые русский банк дает 35 млрд. д. на наши космические программы.
А я что-то весь в поту. Не болен?
Этот год, чудится, эпидемия гриппа едва не вторглась в меня. Пронесло. Тут семь умерло, а в Калуге закрыли не одну школу.
Поразительное счастье быть здоровым. Я просыпаюсь и жить - хочется. Кажется, нельзя большего и пожелать.
22 Мои что-то спят плохо.
RFI: исламисты в Алжире. Да там вовсю война! Скрывается благодаря авторитету Франции.
1 д ((доллар)) = 1.644 д. м. ((немецкая марка))
В Германии пять миллионов котов и собак. Немцы на них тратят 4 млн. д. м.
23 Еще не решаюсь выйти из дома: тянет простуда. «Сцена выздоровления» из фильма Чаплина. Я, кажется, болею третий раз подряд. Значит, внутри что-то не так.
Выборы в Чечне: решается, какой она будет. Не получим мы Алжир, как французы?
24 Время затягивает раны: судетские немцы, французы получают компенсации за свои облигации в России, Швейцария платит еврейским семьям, чьи капиталы были в швейцарских банках, Польша и Украина сближаются. Изменения огромны!
В Алжире во время рамазана убито 170 человек. Теперь мы все знаем, что есть такой праздник рамазан. Так приблизился мусульманский мир.
Штаты против Швейцарии: обвинение в использовании денег убитых евреев. Очень редко в «цивилизованных» странах такие скандалы выплескиваются наружу.
Тайные счета!
Если б мои крестные написали мне об этом! А так мне чудится, зря я тогда познакомился с ними.
Я-то думал, это Судьба, а это просто встреча.
25 Массовые волнения в Белграде.
26 Старый, разочарованный Фет:
Давно в любви отрады мало:
Без отзыва вздохи, без радости слезы;
Что было сладко - горько стало,
Осыпались розы, рассеялись грезы.
Оставь меня, смешай с толпою!
Но ты отвернулась, а сетуешь, видно,
И всё еще больна ты мною...
О, как же мне тяжко и как мне обидно!
27 Начало выборов в Чечне. Страшно, господа.
Тирана. Разоренные участники финансовых пирамид все громят.
А у нас? Давно ли бабочки МММ летали везде?! Вездесущая, наглая реклама.
Бегство капиталов из России. За прошлый год: 4.5 млрд д.
28 Повезло: выбрали Масхадова. Он кажется таким умеренным, просто душечка.
Что-то будет!
Швейцарский дипломат, в сердцах сказавший «Евреи объявили войну Швейцарии!», вынужден подать в отставку.
Речь идет о компенсации в 250 млн. д., причем сами евреи требуют 7 млрд д.
29 Турции важно вступить в ЕС, но этому противится, прежде всего, Франция. История на многие годы вперед.
В Европе не понимают, что ЕС все больше ассоциируется с НАТО. Европа станет частью НАТО! Не наоборот же.
Интересно, что сын смотрит все это, затаив дыхание. Мне бы кто в детстве дал столь большой, открытый мир! Нет, мы-то росли в загашнике, в курятнике.
30 Три ночи. Обычный кризис.
То болезненное, что сейчас происходит со мной, я склонен считать старением.
Может, я и неправ.
Столь огромна вечерняя тревога! Особенно в 70-ые мне страшно было остаться вечером одному - и потому все вечера были заранее расписаны на неделю вперед.
Каждый понедельник - занятия в Эрмитаже. Вторник - семинар по латыни или древнегреческому.
В среду - консерватория.
Франция заговорила о преобладании структур НАТО над оными отдельных европейских стран. Создана – и сознательно – некая сверхструктура.
Ратификация примирительного документа с Чехией. Начало примирения. Только начало.
31 Политический вакуум всегда на страже в России. Как будто у политики свои часы, и они норовят остановиться.
Лужков требует бо’льших средств на Москву от федерального правительства.
Февраль
1 В Питере в два раза повышена квартплата.
Только за последний год Москва создала 150 тыс рабочих мест.
Дума неожиданно прекращает финансировать строительство окружной дороги вокруг Москвы.
2 Существует теория, что только НАТО способно победить преступность. Такой вот политикообразный сон.
3 Аня решила купить старый компьютер!
Событие. Мы верим, что это - более высокий уровень свободы.
С Бусей говорили долго, так что на платформе электрички оказался только в полночь.
4 Дома!
Все думали, Ельцин спит, а он взял, да и назначил своим вице-президентом Куликова! Тот - ястреб: для начала грозится национализировать несколько банков.
Все почему-то продолжают верить, что Ельцин скоро умрет.
5 Новое в Чечне: они убрали представителя ЕС.
Наш министр финансов едет в Германию договариваться растянуть – реструктурировать - долг России в 25 млрд д. м.
6 Олег вымыл кота. Мыть его надо, но это трагедия для Барсика.
Чуть похолодало - и снег стал легче.
Шутка Лебедя:
- Генерал - демократ - это все равно, что еврей - оленевод.
Пошучивают и о нем:
- Лебедь сшибет кулика.
Кулик - это силовик Куликов с его неограниченной властью.
9 Снег стал падать каждый день - и уже не расчистить парк хоть сколько-нибудь тщательно. Такие массы снега.
Главное, почистить лестницу, чтоб никто не грохнулся.
10 Немецкий карнавал.
Выборы в регионах. Туляки выбирают Коржакова.
Создание партии «Православная Россия». А сам патриарх: входит он в партию?
Искусственно созданный город Мостар: смесь хорватов и мусульман - нестабилен.
На юге Франции четыре региона выбрали Ле Пена.
11 Поразительное время: пресса представила столкновение двух кланов: Коржакова и группы «Мост» как захватывающий детектив.
А в Союзе от нас скрывали все, как от глупых кроликов.
НТВ открыто поддерживает «Мост», но открыто - и Ельцина. Ничего понять нельзя. Только ясно, что идет борьба за власть.
Половина населения Албании потеряли свои сбережения в финансовых пирамидах. Объявление чрезвычайного положения.
В Китае убито сто мусульман. Что за «мусульмане»? Не тибетцы?
Удивительно узнать, что экономят на стратегии и в Штатах: НАСА уволило 8 тыщ служащих.
БАМ: забыто 800.000 человек.
12 Инаугурация Масхадова.
Заложники в Перу и Таджикистане. Торговля людьми.
13 Появился Ельцин. Чуть живой.
Что ж, такого выбирали.
Доллар набирает во всем мире.
Настоящая оттепель, все тает.
Так много пришлось убирать снега, что нет сил писать.
14 Речь Ельцина. Речь старого, хорошего человека.
Прекрасно сплетение веток под моими окнами. К сожалению, их норовят подрезать.
Живая вязь вечности!
Мощь оппозиции в Таджикистане.
15 В гостях у П-ровых. Лена очень больна, и играю в шахматы с Машей. Потом - «в уголки».
Уже час ночи, - а мы все играем. Я не думал, что это так интересно.
Посетил Клер; очень нервничает.
Кажется, везде очень интересно, но уже на улице необычайный холод жизни сковывает мою душу.
16 Карнавал в Германии: 14 мертвых, 900 ранено.
Снежок в ночи.
Письмо Алойсу Ленцу, знакомому немецкому депутату.
Таджикистан: захват многочисленных заложников. И там свой Басаев.
17 Сон: я среди других и начинаю лгать. Мне стыдно, но лгать надо непременно. От стыда просыпаюсь.
Какой кошмар!
Опять холод, весны как ни бывало.
Президент болен и неподвижен.
Претендент в президенты генерал Лебедь поехал во Францию.
18 Организм начинает стареть. Увы-с. Мои невероятные заботы о зубах: промывание и прочее.
Дни в Москве переполнены большими проходами по сему Граду.
Конечно, Москву, как Питер, не исходить: силы уже не те, - но эта красота очень меня трогает.
Ужасно смущает, что дома у П-вых брожу в каком-то домашнем халате, что Маша в подарок дает мне йогурт. А потом мы гуляем.
Считается, я - нянь, я ее выгуливаю, - но разве это правда?
Постоянно какие-то антирусские движения в Польше. Теперь - против активности наших секретных служб.
19 Люда больна, но, как и ее мама, избегает врачей. Может, пронесет! Это наша обычная логика.
Забастовка: 400.000 учителей в 60 регионах. А что Дума? Дума обсуждает собственный квартирный вопрос!
У В-ди П-ва необычайная напряженность взгляда, как, кстати, у Шаброля.
Душанбе. Пять терактов подряд! В один день.
1 д = 22.000 зайчиков = 29.000 рб.
20 Умер Ден Сяо Пин. Пятидневный траур в Поднебесной.
«Общую газету» купить довольно трудно.
Дети жгут прямо под моей дверью. Я открываю, хватаю одного за руку, - но что дальше? Тащить его в милицию? Засмеют.
К счастью, соседка-бабушка помогает мне распечь хулигана.
В 91-м проблемы с Олегом были настолько тяжелы, что Люде некогда было бояться, что я не вернусь из Европы.
Она знает смирение, - но разве не то же держит меня в доме Иды?
Там я - только христианин; только это и спасает.
21 Час ночи, я пишу. Среди прочего сознательно веду дневник: важно отразиться в строчках, увидеть себя со стороны.
Мое же откровение должно меня простимулировать, но не напугать.
Но это не значит, что я лгу.
Нет! Я хочу быть лучше.
После прививки Олег заболел.
Но что же вчерашний мальчик? Как хорошо, что вышла соседка - и отвертка в руке мальчика не превратилась в оружие.
Два правительства в Белоруссии. По всем традициям передавит Лукашенко.
22 Починка электрической лампы. Я собираю лампу потому, что мой брат и люди этого круга часто меня осуждали, ставя мне в вину это неумение.
Компромисс: 30% будущего правительства Таджикистана будут из оппозиции.
23 В Париже нелегальные эмигранты забились в церковь, но их высадила полиция.
Франция начала борьбу с нелегалами sans-papier.
Живи я во Франции, гонялись бы и за мной.
Через лес. Уж и там есть своя тропа. Лыжные, толстые ботинки разорваны, но ходить в них еще можно.
24 Интернациональный купон моих французских друзей. Благодаря ему, отсылаю письмо быстро: купон меняют на марки.
Делаю две большие полки для книг: сбиваю их досок.
Schüsselbrett поднос.
Жан: Моя работа \\ учителя \\ идет хорошо, хоть экономическая ситуация в Японии ухудшилась.
Фото моих родителей. Пересматриваю.
25 Тает - и словно б в ответ природе отвечаю и Жану, и Шарлетте. Нет ощущения, что они хотят меня понять, зато я вижу, что они хотят помочь и помогают. Свысока эта помощь кажется мизерной, но для меня она - праздник: я так любил Европу, так тяжело расстаюсь с иллюзиями о ней.
Наверно, это время в России будет восприниматься как самое демократическое, но мне оно кажется застоем. Как человек, Ельцин не может не вызвать сочувствие, но как политик он осточертел своими шараханьями и беспомощностью.
В сущности, он не в силах контролировать ситуацию.
Может, это и хорошо?
А если придет человек, который сможет ее «контролировать»?
Что с нами тогда будет?
Время, когда все просят политического убежища. Пока что, значит, это возможно. И китайский диссидент, и дезертиры нашей армии претендуют на статус беженца в Германии, - а для меня естественно никого ни о чем не просить: заранее знаю, что не получу, не впишусь в этот мир.
26 Торжественно встречали в Сибири туда сосланных террористок: как же! Они стреляли в царских чиновников!
Во Франции депутаты готовы создать закон, по которому вы обязаны доносить на иммигранта.
Двадцать тысяч вышли со своим протестом на улицы.
Если б была налоговая полиция, АМ посадили б в тюрьму за неуплату налогов. Сдает жилплощадь.
Но где взять деньги на уход за матерью?
Мне забавно думать, что я лоялен и верноподдан, хоть в башке бог знает что.
27 Давненько куплен коньяк на землянике на мой день рождения. Земляничное зелье!
Еврейские поселения в восточном Иерусалиме. Видно, что наши СМИ не знают, что об этом и сказать. Решение просто: лучше объявить с таким видом, что, мол, услышали - так и забудьте!
И DW молчит.
28 Речь Ельцина, в которой он дистанцируется от правительства.
Даже Черномырдин, и тот раскритикован.
Бюджет России: 560 триллионов рб.
Басаев требует компенсации для Чечни.
Идет общая рaдикализация мира. В этом смысле Чечня - в общем русле.
По поводу войны в Чечне.
Новалис: добротный, полный хаос войны.
«Хаос должен проступать сквозь равномерный покров упорядоченности».
И что тогда?
«Внутреннее станет явным, внешнее сокроется».
Прекрасные идеи, но не для нас: не для тех, кто знает войну.
Мне – 44.
Март
1 Сравниваю Иду и Шарлетту и вижу, что они живут в какой-то горячке. Откуда эта лихорадочность в действиях?
У Петровых. Что же может разрушить наш союз? Неужели эти люди не станут мне родными?
Маша стала меня учить, как зашивать носки. Ее отец поздравил меня с днем рождения.
2 Триумф весны.
Весна, мне 44 - и впервые моя физиология не против меня.
Кафка: «У меня едва ли есть что-либо общее с самим собой».
А я дожил до этого общего!
Расстрел демонстрации в Албании.
3 Открыт интернет-проект «Сетевая Словесность», в дальнейшем - один из крупнейших литературных ресурсов Рунета.
В США начаты продажи первых DVD дисков и проигрывателей.
4 В России появился новый космодром «Свободный»: 200 км от китайской границы.
Албания вот-вот сорвется в гражданскую войну, а на Россию надвинулась всеобщая стачка. В Албании войска блокируют основные магистрали.
Уйгуры, одна из национальностей Китая (9 млн) требуют автономии.
Олег готовит задания в комнате, я пишу на кухне. Нормально.
Какой-то мужик рыщет под окном: собирает бутылки.
5 Ельцин вынужден констатировать, что все те четыре генеральных прокурора России, что были, не удовлетворяют его требованиям.
Импорт Германии в прошлом году: 494 млрд. д. м.
Казалось бы, зачем это делать: зачем способствовать росту безработицы в своей стране? Но это оправдано экономически.
Они не просто импортируют: они еще и контролируют свой рынок.
У нас такого и близко нет.
6 Полка сбита и торжественно водружена: годится под античную литературу.
Вторая полка: вслед за той, что на кухне. В стулья вбиты гвозди, чтоб крепче держались.
В федеральном послании нации Ельцин не пожалел мрачных красок, чтоб описать положение в стране.
Все ж, его нельзя не уважать за характер. Жми, Борис!
Вышел в поле – да как гаркнул!!
7 Из дневника Толстого, 7 июля 1854:
Скромности у меня нет! вот мой большой недостаток.
Что я такое? Один из четырех сыновей отставного подполковника, оставшийся с 7-летнего возраста без родителей под опекой женщин и посторонних, не получивший ни светского, ни ученого образования и вышедший на волю 17-ти лет, без большого состояния, без всякого общественного положения и, главное, без правил; человек, расстроивший свои дела до последней крайности, без цели и наслаждения проведший лучшие года своей жизни, наконец изгнавший себя на Кавказ, чтоб бежать от долгов и, главное, привычек, а оттуда, придравшись к каким-то связям, существовавшим между его отцом и командующим армией, перешедший в Дунайскую армию 26 лет, прапорщиком, почти без средств, кроме жалованья (потому что те средства, которые у него есть, он должен употребить на уплату оставшихся долгов), без покровителей, без уменья жить в свете, без знания службы, без практических способностей; но - с огромным самолюбием! Да, вот мое общественное положение. Посмотрим, что такое моя личность.
Я дурен собой, неловок, нечистоплотен и светски необразован. Я раздражителен, скучен для других, нескромен, нетерпим (intolérant) и стыдлив, как ребенок. Я почти невежда. Что я знаю, тому я выучился кое-как сам, урывками, без связи, без толку и то так мало. Я невоздержан, нерешителен, непостоянен, глупо тщеславен и пылок, как все бесхарактерные люди. Я не храбр. Я неаккуратен в жизни и так ленив, что праздность сделалась для меня
почти неодолимой привычкой. Я умен, но ум мой еще никогда ни на чем не был основательно испытан. У меня нет ни ума практического, ни ума светского, ни ума делового. Я честен, то есть я люблю добро, сделал привычку любить его; и когда отклоняюсь от него, бываю недоволен собой и возвращаюсь к нему с удовольствием; но есть вещи, которые я люблю больше добра, - славу. Я так честолюбив и так мало чувство это было удовлетворено, что часто, боюсь, я могу выбрать между славой и добродетелью первую, ежели бы мне пришлось выбирать из них.
Да, я нескромен; оттого-то я горд в самом себе, а стыдлив и робок в свете.
Утром писал эту страницу и читал «Louis Philipp’a». После обеда уже очень поздно начал писать «Записки фейерверкера» и до вечера написал довольно много, несмотря на то, что у меня были Олхин и Андропов. После ухода Андропова я облокотился на балкон и глядел на свой любимый фонарь, который так славно светит сквозь дерево. Притом же после нескольких грозовых туч, которые проходили и мочили нынче землю, осталась одна большая, закрывавшая всю южную часть неба, и какая-то приятная легкость и влажность в воздухе.
Я бы мог еще ужасней написать о себе. Моя жизнь – ужасное мрачное болото, в котором только и есть, что жена и искусство.
8 Полночь. Как много в моей жизни любви! Самой настоящей. Всех женщин поздравил. Увы, мысленно. На словах - только жену: так надо.
Вуд и Сер. Wood and Serres. Дипломатический церемониал и протокол. Нью-Йорк, 1970, - а переведено через четыре года.
9 Ветер нежный, нежное приближение весны.
Для Ельцина передовой край борьбы - Чубайс. Мы не понимаем, почему.
«История 20 века» Бернштейна.
«Объявление Германией программы перевооружения 16 марта 1935 года означало в юридическом отношении первую демонстрацию силы».
Весь мир потрясают истории нашей армии: солдат убивает пятерых сослуживцев и бежит с оружием.
10 Бернштейн: «В целом можно объяснить падение Германии \\ во второй мировой войне \\ ориентацией ее экономики на тотальную ((быструю)) войну, тогда как союзники и Россия строили свою экономику с расчетом на долгую войну».
Албания: попытки создать коалиционное правительство.
Трещит угольная индустрия в Германии.
11 Любимая тема папы: комикадзе.
1945, американцы высаживаются на Окинаве.
Продолжают убивать католических миссионеров.
Сердечное письмо от немецкого пенсионера доктора Хорста Поля Pohl, друга Норберта Кеферля.
Снег ломается солнцем. Все тает на глазах.
12 «Предсказание Сталина» Радзинского.
Пять лет новым российским спецслужбам.
Поднимается тема: Сталин и его женщины. Тема-то слишком заманчивая. Моя теща - его яростная защитница.
На примере Германии стоит посмотреть, как улаживаются производственные конфликты. Канцлер Коль напрямую говорит с шахтерами.
Олег знает историю для его возраста очень хорошо.
13 Хаос в Албании.
Воют у соседей, в 37-ой.
Мои усилия не сойти с ума, локализовать кошмар.
Разделить ужас, насилие, кошмар.
А то идут одним комом.
14 Период маньяков. Прорвало.
Первый конгресс партии Лебедя.
Где правительству взять деньги на зарплаты?
Все иностранцы срочно покидают Албанию. Там уже начинается гражданская война, убито не меньше ста человек.
Убито семь израильских школьниц. Рутина Среднего Востока.
На наших глазах мир окостеневает, обрастает блоками, возвращается к прежней жестокости.
DW: много об Албании. Бегство албанцев из Албании.
Михаил Каплан, муж Ани. Не впечатлил.
15 Цветаева – Пастернаку, 10.7.1926:
Я бы не могла с тобой жить не из-за непонимания, а из-за понимания. Страдать от чужой правоты, которая одновременно и своя, страдать от правоты - этого унижения я бы не вынесла.
По сей день я страдала только от неправоты, была одна права, если и встречались схожие слова (редко) и жесты (чаще), то двигатель всегда был иной. Кроме того, твое не на твоем уровне - не твое совсем, меньше твое, чем обратное. Встречаясь с тобой, я встречаюсь с собой, всеми остриями повернутой против меня же.
Я бы с тобой не могла жить, Борис, в июле-месяце в Москве, потому что ты бы на мне срывал -
Я много об этом думала - и до тебя - всю жизнь. Верность, как самоборение, мне не нужна (я - как трамплин, унизительно). Верность, как постоянство страсти, мне непонятна, чужда. (Верность, как неверность - все разводит!) Одна за всю жизнь мне подошла. (Может быть ее и не было, не знаю, я не наблюдательна, тогда подошла неверность, форма ее.) Верность от восхищения. Восхищенье заливало в человеке все остальное, он с трудом любил даже меня, до того я его от любви отводила. Не восхищё’нность, а восхи’щенность. Это мне подошло.
Что бы я делала с тобой, Борис, в Москве (везде, в жизни)? Да разве единица (какая угодно) может дать сумму? Качество другое. Иное деление атомов. Сущее не может распасться на быть имеющее. Герой не дает площади. Тем нужнее площадь, чтобы ещё раз и по-новому дать героя (себя).
Оговорюсь о понимании. Я тебя понимаю издалека, но если я увижу то, чем ты прельщаешься, я зальюсь презреньем, как соловей песней. Я взликую от него. Я излечусь от тебя мгновенно. Как излечилась бы от Гёте и от Гейне, взглянув на их Katchen-Grethen. Улица как множественность, да, но улица, воплощенная в одной, множественность, возомнившая (и ты ее сам уверишь!) себя единицей, улица с двумя руками и двумя ногами -
Пойми меня: ненасытная исконная ненависть Психеи к Еве, от которой во мне нет ничего. А от Психеи - всё. Психею - на Еву! Пойми водопадную высоту моего презрения. (Психею на Психею не меняют.) Душу на тело. Отпадает и моя и ее. Ты сразу осужден, я не понимаю, я отступаю.
Ревность. Я никогда не понимала, почему Таня, заслуженно-скромного о себе мнения, негодует на Х за то, что он любит еще других. Почему? Она же видит, что есть красивее и умнее, то, чего она лишена, у нее в цене. Мой случай усложнен тем, что не частей, что моя та cause ((причина)), сразу перестав быть моей, оказывается cause ровно половины мира: души. Что измена мне - показательна.
Ревность? Я просто уступаю, как душа всегда уступает телу, особенно чужому - от честнейшего презрения, от неслыханной несоизмеримости. В терпении и негодовании растворяется могшая быть боль.
Не было еще умника, который сказал бы мне: «Я тебя меняю на стихию: множество: безликое. Я тебя меняю на собственную кровь». Или еще лучше: мне захотелось улицы. (Мне никто не говорил ты.)
Я бы обмерла от откровенности, восхитилась точностью и - может быть поняла бы. (Мужской улицы нет, есть только женская. - Говорю о составе. - Мужчина жаждой своей, ее создает. Она есть и в открытом поле. - Ни одна женщина (исключения противоестественны) не пойдет с рабочим, все мужчины идут с девками, все поэты.)
У меня другая улица, Борис, льющаяся, почти что река, Борис, без людей, с концами концов, с детством, со всем, кроме мужчин. Я на них никогда не смотрю, я их просто не вижу. Я им не нравлюсь, у них нюх. Я не нравлюсь полу. Пусть в твоих глазах я теряю, мною завораживались, в меня почти не влюблялись. Ни одного выстрела в лоб - оцени.
Стреляться из-за Психеи! Да ведь ее никогда не было (особая форма бессмертия). Стреляются из-за хозяйки дома, не из-за гостьи. Не сомневаюсь, что в старческих воспоминаниях моих молодых друзей я буду - первая. Что до мужского настоящего - я в нем никогда не числилась. Лейтмотив вселенной? Да, лейтмотив, верю и вижу, но лейтмотив, - клянусь тебе! - которого никогда в себе не слышала. Думается - мужской лейтмотив.
Моя жалоба - о невозможности стать телом. О невозможности потонуть («Если бы я когда-нибудь пошел ко дну»...)
Борис, все это так холодно и рассудочно, но за каждым слогом - живой случай, живший и повторностью своей научивший. Может быть, если бы ты видел с кем и как, ты бы объявил мой инстинкт (или отсутствие его) правым! «Не мудрено...»
Теперь вывод.
Открывалось письмо: «не из-за непонимания, а из-за понимания». Закрывается оно: «не понимаю, отступаю». Как связать?
Разные двигатели при равном уровне - вот твоя множественность и моя. Ты не понимаешь Адама, который любил одну Еву. Я не понимаю Еву, которую любят все. Я не понимаю плоти, как таковой, не признаю за ней никаких прав - особенно голоса, которого никогда не слышала. Я с ней - очевидно хозяйкой дома - незнакома. (Кровь мне уже ближе, как текучее.) «Воздерживающейся крови»... Ах, если бы моей было от чего воздерживаться! Знаешь, чего я хочу - когда хочу. Потемнения, посветления, преображения. Крайнего мыса чужой души - и своей. Слов, которых никогда не услышишь, не скажешь. Небывающего. Чудовищного. Чуда.
Ты получишь в руки, Борис, - потому что конечно получишь? - странное, грустное, дремучее, певучее чудовище, бьющееся из рук. То место в «Молодце» с цветком, помнишь? (Весь «Молодец» - до чего о себе!)
Борис, Борис, как мы бы с тобой были счастливы - и в Москве, и в Веймаре, и в Праге, и на этом свете и особенно на том, который уже весь в нас. Твои вечные отъезды (так я это вижу) и - твоими глазами глядящее с полу. Твоя жизнь - заочная со всеми улицами мира, и - ко мне домой. Я не могу присутствия и ты не можешь. Мы бы спелись.
Родной, срывай сердце, наполненное мною. Не мучься. Живи. Не смущайся женой и сыном. Даю тебе полное отпущение от всех и вся. Бери все, что можешь - пока еще хочется брать!
Вспомни о том, что кровь старше нас, особенно у тебя, семита. Не приручай ее. Бери все это с лирической - нет, с эпической высоты!
Пиши или не пиши мне обо всем, как хочешь. Я, кроме всего, - нет, раньше и позже всего (до первого рассвета!) - твой друг.
М.
Версты вышли. Потемкин четверостишиями. В конце примечания. Наши портреты на одной странице.
Версты великолепны. Большой благородный том, строжайший. Книга, не журнал. Критика их искалечит и клочьями будет питаться год. В следующем письме вышлю содержание.
На днях сюда приезжает Св<ятополк> М<ирский>, прочту ему твоего Шмидта, которого читаю в четвертый раз и о котором накипает большое письмо. Напишу и отзыв М<ир>ского. (Его сейчас пресса дружно дерет на части, особенно за тебя и меня.)
С Чехией выяснится на днях. Так или иначе увидимся, м. б. из Чехии мне еще легче будет ( - к тебе, куда-нибудь). Может быть - все к лучшему.
Иду на почту. До свидания, родной.
Второе письмо о Крысолове поняла сразу и сплошь: ты читал так, как я писала, я тебя читала так, как писал ты и писала я.
В письме виден уровень отношений.
Мне такого не дано.
Вот и видно, что я по-человечески бездарен.
16 Снег!
Руководитель шахматной секции определяет Олегу четвертый разряд.
«Намедни» - вот уж сериал на всю жизнь! Спасибо НТВ. Рассказ про 1963 год. Мы первый раз покупаем зерно в Штатах.
Есть у меня шанс хоть что-то узнать о себе?
17 Иду посещают из общества «Друзья Христа». Девушка читала ей Библию. Ида недовольна: ей скучно; девушке тоже.
Ида не смогла спать.
Меня обвинила:
- Ты храпишь.
Ельцин назначает Немцова вице-премьером.
Такой совсем необъяснимый ход останется в истории. Понять это невозможно. Губернатор Новгорода очень приятен, у него вид обаяшки, антигосударственника.
Боже мой! Вот такой он, Борис. Я приятно шокирован, хоть и не вижу никакой целесообразности.
Это политика Бориса: ставить на людей.
Но почему нет?
18 С Идой: жалуется на тиранию дочерей.
Пиво ямское, светлое сопровождает наш заговор.
Все мои фото разнес по рубрикам. Даже не знаю, зачем это делаю.
Никогда не праздновали день рождения мамы - и вот я его не знаю. На фото ей 12 лет, губы крепко сжаты.
Все ждут конференции нового правительства.
Иерусалим - ничей город. Значит, всех. Израиль строит дома.
Моя общественная позиция?
Глупый, что живет в сумасшедшем доме.
19 Проснулся с ясным, холодным, обжигающим чувством ужаса. Взял книгу - и все прошло.
Уже десять тысяч албанцев в Италии.
Коммунисты очень надеются на предстоящую стачку.
20 Уже три месяца, как нет вестей от тещи из Сибири. Нас донимает страх.
Демократия против человека - уверен средний русский. Чудовищное противоречие между словами и реальной жизнью подтачивает существование державы. Державу грабят! И слова Ельцина о свободе звучат, как наглая ложь, - и он сам мало понимает это.
Тут типична моя теща.
Провозгласили демократию и тем унизили ее! Потому что население унижено от имени этой самой «демократии».
Вера Вега со своими кошмарами.
- Гена, а вы работали в КГБ? А сейчас не работаете?
21 Огромный необоримый снег. Мэр Москвы уже объявил готовность всех служб победить стихию.
«Общая» пишет: «Немцов пришел из третьей столицы ((Новгород)) в первую».
Немцов?
Но почему нет?
Ельцин и Клинтон в Хельсинки.
22 Воскресенье. Плотный тяжелый снег.
И в таком слое снега надо проложить дорожку!
Я вхожу в снежную, огромную пустыню парка и тону в ней.
Личность Столыпина. Он целиком «оправдан». В своей близорукости Николай Второй не смог понять его значение.
Интересно, что в старших классах 5 школы Луги к нам пришел новый историк, подробно и очень интересно говорящий о Столыпине.
Встреча Ельцина и Клинтона успешна.
23 Милиция готовится к всеобщей стачке. Бастует 29 тысяч русских предприятий.
Встреча Ельцина и Клинтона в Хельсинки признана хорошей. Говорят о каких-то «результатах».
Минск: разгром полицией демонстрантов.
Нетаньяху приостанавливает строительство новых поселений на оккупированных территориях.
Новая война уже началась, но сообщений о ней мало: опасно занимать чью-то сторону определенно.
Залез на химическую башню рядом с Истрой.
24 Немцов и Солженицын стали звездами ТВ.
«Сталинисты» Дезанти. Париж, 1975.
«Мы примкнули к коммунистам в глубокой конспирации между 1941 и 44 годами».
25 Европейцы недооценивают встречу Клинтона и Ельцина.
Сейчас для России сохранить лицо - уже достижение.
В Кракове - демонстрация: подростки убили студента.
Смородиновое варенье от тещи.
26 Полночь. Расцвет моих отношений с сыном. По логике этой жизни, именно мое веселье будет мне поставлено в вину.
Но - позже.
Пока веселимся.
Неудачный шаг Немцова: требование, чтоб госчиновники пересели с западных машин на наши. Это только повредит его репутации.
Наверняка, он «просто» сказал, а пресса так вот раздула.
Вот бы снизил цены бедным за жилье! Эта реформа обещана, но не больше.
Вот и Россия поддержала требование специальных выплат пострадавшим евреям.
Джунковский убит чекистами в 1938-ом.
Влади́мир Фёдорович Джунко́вский (1865-1938) - российский политический, государственный и военный деятель. Адъютант великого князя Сергея Александровича (1891-1905), московский вице-губернатор (1905-1908), московский губернатор (1908-1913), товарищ министра внутренних дел и командующий Отдельным корпусом жандармов (1913-1915), командир 8-й Сибирской стрелковой дивизии, генерал-лейтенант (апрель 1917).
Письмо от Шарлет полно чувств и мыслей. Неужели так трудно найти понимание у близких? Почему им, живущим так близко, она не может адресовать эти чувства?
Депортация сербов из Германии.
27 Всеобщая стачка. День гнева dies irae?
В стачке участвуют полмиллиона, а не 20 млн, как обещали коммунисты. Ельцин вынужден отправить правительство в отставку.
Иду через поля, в лучах солнца.
28 Заговорили о диктатуре в Белоруссии.
«Чин и Чин», дешевый вермут у П-ых. Мы много говорим о мире, тяжесть которого невыносима, непреодолима.
29 Война на Ближнем Востоке.
Бесконечный снег, так что из Москвы возвращаюсь на работу в Истру.
С какой-то прекрасной юной девой мы упорно переглядывались. Потом она как бы случайно уронила монету - и на ней написано «Кипр».
Я окружен такими знаками жизни: окружен стихией, в которую могу войти только через литературу.
Странно, что и семья П-ых стала мне столь близка.
Здесь есть несвершенность моих желаний. В общении они начинают сверкать, кружиться - и эти мечтания увлекают меня.
Проблемы все те же: безумие. Три дочери безумной матери, бывшей жены В-ди. Тут уже море истерии, в которую не суюсь.
И вот из этого огня приезжаю в - заснеженную Истру!
30 Все страны вложили в индустрию Китая. За прошлый год - 42 млрд.
Скоро П-вы выезжают за границу: В-ю уже «распределили» в Голландию.
Или куда еще?
Не знаю.
Маше это особенно важно: так она спасется от безумной матери.
31 Россия - Белоруссия. Бесконечный роман на уровне правительств. Много объявляют, ничего не делают. Жаль, что уже и межправительственные отношения превращены в шоу.
Лига Арабских Государств против Израиля.
Апрель
1 Страсбург. 50.000 французов вышли на демонстрацию: неприятие радикализма Ле Пена.
«Городу и миру» Папы.
Машу ударили в школе, Лена пошла выяснять отношения.
Приватизация в России провалилась!
Кого обвинить?
«Опять этот рыжий!».
И котенка назовут – Чубайсом.
2 Преобразование Сообщества России и Белоруссии в Союз России и Белоруссии (вопреки ожиданиям, новая структура не стала единым государством).
Больше навоза – огороду!! Наняли лошадь, она старательно подвозит. Притащили из дома старый таз, в котором мылся столько лет Олег.
Много буести, мало доблести.
Итальянский корвет атакует албанский корабль с иммигрантами. Обострение итальянско-албанских отношений.
Корвет
I м. Легкий трехмачтовый корабль, предназначавшийся для разведки и выполнения вспомогательных задач (в парусном военном флоте XV - XIX вв.) .
II м. Военный корабль специального назначения для охраны, разведки, борьбы с подводными лодками и т.п. (во время Второй мировой войны в британском и американском флотах).
Россия: 10 млн «челноков».
3 Слишком агрессивное солнце. Моя слишком тесная связь с природой все не проходит: я от нее завишу.
Если б только это! Целый обряд - освободить окна от газет.
Во Франции рушится прежняя система страхования. Кончится тем, что ее просто не будет.
4 «Аргументы и факты»: о насилии в Белоруссии. Мы оказываемся «демократичней» белоруссов. Там стал нормой разгон демонстрантов.
Но законные ли это демонстрации? Прежде разгона они объявляются «незаконными».
Если вообще отменить санкции на собрания, то центр Москвы всегда будет переполнен митингующими.
В Минске митингующие осуждены в Народных Судах.
Zugangst, страх поезда: в электричке. Страх на толчок ответить тем же.
1956: Египет национализирует Суэцкий канал.
Вчера 1 д. = 1.65 д.м., сегодня - 1.67.
Антинемецкие настроения в Турции.
5 Турецкая истерия в Германии.
Бизнесмены Германии потеряли на Украине 114 млн д. м.
День в квартире Петровых.
Работа: слушаю радио на немецком и французском - и одновременно читаю на русском. Быстро мозгу разогревает.
6 ИРА взорвало бомбы на основных магистралях Англии.
Истерия Л-ы П-ой по поводу собственной болезни: она не может управлять собой: на заранее решила, что очень больна. Тратит огромные деньги на медицинские экспертизы, - но они не дают определенного ответа.
Тень безумия веет над этой семьей, и я невольно помогаю этому своей половинчатостью.
В душе себя осуждаю.
А тут что? Решила, что у нее в желудке нет каких-то бацилл и - проверилась еще раз.
А что брала внутрь?
Primadophilus bifidus. Bifidibacteria and lactobacilli. Adult formula. Nature's way. \\ Путь природы! Ну-ну. \\ Enteric coated. \\ что-то кишечное \\. Highest potency. Hypoallergenic. Максимальный потенциал. Аллергенное.
Да, в Москве действуют банды, продающие эту гадость. Только б заработать!
Даже не перевести ее снадобья. И все же я их записал, ведь такого много в «Улиссе».
В Алжире 90 жертв: теракт.
7 Шахтеры блокируют административные здания.
Сколько вчера ходил по Москве - и так было хорошо! Любимые тени сладко кружились надо мной.
Сто заложников в Чечне. Давно ли эти бандиты «сражались за свободу родины»? Теперь просто зарабатывают на чужом горе.
Албанцы без законной конституции.
Радикалы в бывшей ФРГ: 40.000 правых, 35.000 левых.
9 Действительно, с введением евро Европа резко усилится? Европа стремительно меняется, но Шарлетта не хочет этого замечать.
Сломался телик. Ахти.
Моя юность. Общество лгунов и приспособленцев вытолкнуло меня на обочину - в искусство.
В сиротские дома детей приносят именно бывшие сироты.
Больно среди других.
Семья - не «другие».
10 Готовят коммунальную реформу. Озвучивается величие задач, но потом сама задача забывается.
Кот, наш семейный кумир, кашляет.
Война в Заире.
В немецком ресторане иранские агенты убивают двух оппозиционеров. Суд начинается только сейчас. Обвинен сам Иран!
При расставании Словакия осталась должна Чехии 100 млн д.
Большой долг для маленькой страны.
11 Просыпаюсь - снег.
Четвертый день антифады в Хеброне.
Белград: убит шеф полиции.
12 Многие страны вслед за Германией отзывают послов из Ирана.
Чуть отклонюсь от природы,
Только поменьше посплю -
Сразу мешки под глазами.
То-то! Природа мне - мать:
Вовремя требует спать.
Так выразил отношение к мешкам под глазами.
Закат замечательной немецкой фирмы «Грундиг».
Словно нашему правительству чудится, что достаточно собрать налоги - и все будет решено.
Конфликт во дворе П-вых: мальчик бьет девочек.
Юля, подруга Маши, - из неблагополучной среды. Она - яркий экстраверт. Она и Маша прямо при клиентах Л-ы забираются под кровать.
Почему-то мамы считают, что Л-а портит их дочерей. Я был невольным свидетелем этих выяснений отношений.
13 Меня явно предпочли всем другим гувернерам. Конечно, я не спрашиваю, что это были за люди.
Маша так и сказала:
- Гена - приятный.
Странно, что сама Лена, сама Елена Васильевна, разрушает ту нежность, что могла бы царить в этой семье. Но она разбивает уже построенное, она не держит ситуацию на позитиве.
Старается и Люда: она уверена, что все мои общения с этой семьей – откровенное предательство другой семьи: моей собственной.
Кемерово перед взрывом народного гнева.
Большие надежды на Немцова.
Налоги и контроль Газпрома.
Уже в пятый раз гуляем с Машей по Москве. Черемушки! Отсюда пошли хрущевки.
А то ездим и в центр.
Пошли вместе на коллекцию Костаки. Уже второй раз.
14 Коко Шанель: Прекрасное остается, красивое проходит.
Я слушаю новости, но мало понимаю их.
Врач «вдруг» объявил, что у М-и тяжелая форма гипатита.
15 Я приволок домой словарь современного русского языка.
Большой разговор с женой о сыне. Что ж, не идеал. Люда обвиняет меня! Все заталкивают меня обратно, в творчество: Лена своим старым супом, - а дома – этими проблемами.
В Германии 5 млн., каждый седьмой гражданин работает в автопромышленности. Правительство планирует повысить налоги.
В Ганновере арестован казахстанский самолет: немцы требуют за нелегалов заплатить 1 млн. нем. марок. Такой большой штраф.
Мекка, лагерь паломников. Пожар убивает сто человек, тысяча раненых.
16 Ельцин в Германии.
Уточнили число жертв в Мекке: 217.
И Масхадов едет в Мекку. Приобщится к святости! Поможет это России избежать еще одной войны с Чечней? Чечню признают независимой от России, торопятся признать.
Чуть воспримешь семейную жизнь серьезней - и она предстает сущим адом. Люда все выбивает из сына идеал, а он не дотягивает.
Европа обсуждает, как дорого обойдется ей введение в Албанию миротворческих сил.
17 Бюджетный кризис раздавливает русскую экономику.
Ельцин и Коль в Баден Бадене. Вопросы: перемещенное искусство, расширение НАТО, коррупция в России, бегство капитала из России.
18 Прячу зимнюю одежду.
Какой-то субботник. Я пришел на работу – и мне объяснили, какой. Чищу траву.
Германия: много процессов против бывших партийных функционеров.
Олег принес домой порох. Он пахнет.
19 Ровно сорок лет назад умер канцлер Аденауэр. Забавно, что этот образ впечатлил брата еще в детстве: он даже подписывался «Ганс Аденауэр».
Это было тридцать лет назад.
Аня вампирствует: все выспрашивает о Люде, чтоб потом рассказать другим. Больно.
20 Партсъезд коммунистов. Объявляют подготовку всеобщей стачки.
Думаю, безнадежно: в обществе уже не может быть единства.
Макарычевы и П-вы. Живу на три семьи.
Парк можно не убирать: идет снег. Холодный, энергичный ветер.
21 Начало Страстно’й недели.
Одна нем марка = 950 болгарских левов.
В полночь сын просит есть. Он ест, но это все переворачивает его жизнь: ему не вернуться в естественный биоритм.
Разговор Люды и Елены Васильевны. П-ва может тратить много на анализы, а моя жена - нет. В чем-то она упрекает Люду: мол, та ко мне недостаточно внимательна. Да и Олег куда хуже Маши. Грубо!
Взрослые женщины разрушают мои отношения с ребенком.
После таких выпадов думаю о ЕВС только с ужасом.
Но просто разорвать с семьей П-ых?
Это тоже было б странно.
За политикой уследить невозможно. Столько летучих событий, но их смысл и скрыт, и скучен. Многочисленные перемены в Израиле.
В бушующем мире есть только одна точка опоры и покоя: Штаты. Вот где все хорошо.
А Европа - на пороге каких-то огромных изменений.
Конечно, Европа станет единой и сильной!
А что же мы? Угонимся мы за этими экономическими континентами или пропадем?
22 Долгое 126-дневное удержание заложников в резиденции японского посла в Лиме, Перу завершается штурмом и захватом здания перуанским спецназом. 71 заложник освобождён, один умер от сердечного приступа, двое военнослужащих и все 14 боевиков убиты.
11 лет назад я встретил мою жену.
Пьем березовый сок.
Идея батьки Лукошенко: создание транснационального коридора Минск - Москва - Пекин.
Союз пяти стран с общими границами; возможный вариант СНГ.
Семья - наше общее богатство. Уже и Олег включился в борьбу за него.
Пришлось ругаться с пропойцем, отцом Светланы Некрасовой, работницей музея: он украл мой рюкзак.
23 Поребрик отчищен.
Ельцин говорит о прорыве в китайско-русских отношениях.
Синоптики говорят об аномальной весне.
Моя весна - это г-о и дождь.
На сербском дождь = дждь.
24 В мире считается, что Россия разворачивается от Европы к Азии: к Китаю, прежде всего. Но для нас это естественный процесс.
Немцов становится министром транспорта и энергетики.
Франция: забастовка транспортников.
Ни одного репортажа о русской мафии за рубежом, зато много разговоров. Развели мифологию!
25 Страстная Пятница. Ужасный ветер. Что ж, так и полагается. Ветер и в душе.
Новости - как криминал: столько насилия.
Закончена редакция рассказов 80-ых: полгода работы.
«Как поссорились Борис Николаевич (Ельцин) и Виктор Степанович (Черномырдин)».
По Гоголю! Наверно, слабости Ельцина и выдвигают его вице-премьера на главную роль.
26 Страстная Суббота.
За миллион ( = за лимон) в месяц Иде нашли доктора.
Она считает его шарлатаном.
Но что на самом деле? Он силой заставил ее ходить, но потом она долго отлеживалась.
Она жалуется:
- Он заставил меня ходить только для того, чтоб отработать деньги.
Наверно, он тоже прав: она еще может себя спасти, - но ценой борьбы с собой.
Но я такого за ней не знаю: в жизни она - не борец. Ей только чудилось иногда, что она - Клеопатра: и по красоте, и по силе духа.
Да, она скоро умрет – и мне ужасно понимать это.
У меня ключи от трех квартир, и везде мне хорошо.
Почему-то в Истре занижают валюту. На 100 нем. марках при обмене выгадаешь две, если меняешь в Москве. Падение марки нормально перед ее уходом со сцены. Но ведь ясно, что реальной жизни это означает понижение уровня жизни немцев.
27 Пасха. Месса в ХХС.
Страх турок перед исламизацией общества - естественный. Все говорит об этом.
Мировое время - 13 часов.
В Германии - 15.
В России - 17.
28 РФИ ((французское радио)) говорит о Заире, DW о проблемах Германии.
Уже предсказывают падение новой европейской валюты.
В Москве я нормален, - но как сохранить эту нормальность в Истре? У меня нет ощущения, что я - в моей реальности: делаю то, что должен бы делать.
29 Лето! Можно радоваться. Олег, как обычно, заболел: аллергия. Моя ломка организма. Уши заложены. По полям бродит Бетховен.
Чеченцы создают общую тревогу. Война-то продолжается. Чечня заперта русской армией, но мы-то знаем, что это не может быть сколько-то надежным.
30 Самая веская новость из люксембургского посольства, где работает В-я П-в: кот изнасиловал свою престарелую сестру.
АМ предложила по-новому готовить яблоки Иде: сдирать кожу на компот.
У П-вых мне пришлось через форточку влезть в окно: так открыл квартиру изнутри и завел девочек домой. Иначе б они простудились.
Лена устроила мне разнос. Значит, не стоило брать на себя заботу об их здоровье.
Май
1 Антиправительственные демонстрации.
Чубайс и Немцов взялись за ЖКХ, а Лужков - против реформ.
Рост НАТО воспринимается как угроза.
Сбегаю от П-вых. От скандалов.
2 Лейбористы пришли к власти в Англии. Новая эпоха.
Поехал с Л. П-вой обрабатывать огород Мили в деревне Шереметево. Над нами низко летят самолеты, огромные, красивые птицы.
Потом я поехал домой и - возблагодарил бога, что у меня такая жена. Больше не поеду к П-вым: что-то между нами рухнуло.
3 Блер формирует новое правительство.
То́ни Блэр Tony Blair.
Полное имя Э́нтони Чарлз Ли́нтон Блэр, англ. Anthony Charles Lynton Blair.
Родился 6 мая 1953, Эдинбург.
Лидер Лейбористской партии Великобритании,
Что в Стамбуле?
Надо проводить все майские праздники с семьей. Сейчас жалею, что уезжал.
Жалею, потому что новые впечатления мне неприятны. Да не ради них же я покидал своих!
Как ни нравится работа в огороде, все же мои поездки к П-вым не оправданы. Я уже не гувернер, а просто разнорабочий.
4 Гуляю по Москве. ХХС уже высится, закопали Манежную - так что Москва очень красива.
Ахматова – Гумилеву, 13 июля 1914:
Слепнево
Милый Коля, 10-го я приехала в Слепнево. Нашла Левушку здоровым, веселым и очень ласковым. О погоде и делах тебе верно напишет мама. В июльской книге «Нового слова» меня очень мило похвалил Ясинский. Соседей стараюсь не видеть, очень они пресные. Я написала несколько стихотворений, которых не слышал еще ни один человек, но меня это, слава Богу, пока мало огорчает. Теперь ты au courant ((в курсе)) всех петербургских и литературных дел. Напиши, что слышно? Сюда пришел Жамм. Только получу, с почты же отошлю тебе. Прости, что я распечатала письмо Зноски, чтобы большой конверт весил меньше. Я получила от Чулкова несколько слов, написанных карандашом. Ему очень плохо, и мне кажется, что мы его больше не увидим.
Вернешься ли ты в Слепнево? или с начала августа будешь в Петербурге. Напиши мне обо всем поскорее. Посылаю тебе черновики моих новых стихов и очень жду вестей. Целую.
Твоя Аня.
5 День Холокоста. Аналитики говорят о росте антисемитизма во всем мире.
П-ва приходит рано утром с угличским творогом.
Уж не наш ли ставленник уйдет от власти в Заире? Кто он - Мабуту?
6 Люда еще терпела, когда я ездил сидеть с Машей, - но работать на огороде у Мили?! Это слишком.
Примаков Люксембурге - и ВП, конечно, встречает его вместе со всем посольством.
Партия Гаспаров - компьютер Deep Blue.
Человек - против Техники. Неужели заранее не обречен? Она-то считает 200 млн ходов в секунду. Искусственный мозг обязан быть сильнее человеческого.
7 Компания «Intel» официально представила микропроцессор Pentium II.
Почему унижения давних лет остаются событиям моей жизни? Почему организм не выработал механизма их забывания? Видимо, в творчестве такого механизма нет, его надо искать во внешней жизни.
Франция в Африке. Мабуту поддерживала Франция, но победил ставленник Штатов Кабила. Впрочем, черт их разберет! Нам со стороны остается ничему не верить.
За последний год в Штатах убито 38.000 человек. Потому что дома хранят оружие все.
Визит Гессе в Англию.
8 За'полночь.
Да, это большое унижение - копать чей-то огород.
Неужели разорвать с П-выми?
Сама физическая работа меня воодушевляет.
9 День Победы.
Международная конференция: золото нацистов.
Ужасное в других и во мне - не разделить. Так страшно мы связаны. Этот ужас торопит мою смерть, переполняет мою жизнь горькими предчувствиями.
Немцы называют шантажом претензии евреев на получение компенсаций.
- Мы ведь много жертвовали! - говорят немцы.
Чтобы не рвать отношений с П-выми, поехал на огород Мили и помог его удобрить Duenge. Сам навоз уже лежал в большой куче, так что мы только аккуратно распределили его по участку. Разве я страдал или так уж устал?
Грядка побольше - три ведра; поменьше - четыре.
10 И я, и Люда раздавлены этой жизнью. Наше родство - по ужасу. Она растворяется в людях вокруг нее, а я - в вечности.
Владимир Соловьев о «Моя вера» Льва Толстого:
- Ревет ли зверь в лесу глухом
- Ни диавола, ни ангелов знать не хочу
Лена С ворвалась в мои отношения с Чистяковым - и это меня покоробило. Разве я так много ей обязан? А где же дистанция?
11 Главное событие: захват чеченцами съемочной группы НТВ. Вот! Для бандитов нет своих. Все же все верили, что Елена Масюк для них - своя: так много она сделала для Чечни.
Четыре часа ночи, но уснуть не могу.
Мне приятно думать, что я влюблен.
12 Ельцин цинично объявляет о конце русско-чеченского конфликта. Странные игры! Кому это надо? Приглашается делегация из Чечни, задерживается в Москве, - а сам он улетает в Чечню - и там объявляет какой-то там «мир». Позор.
Изменения в русской военной доктрине: теперь мы имеем право на ядерный удар.
Землетрясение в Иране: жертв от 2.500 до 4.000
13 Благодаря Лужкову Москва избежала жесткость общероссийской приватизации.
Копаю огород.
Реформа ЖКХ начинается, но надеемся, пойдет не слишком быстро: сумеем выжить.
14 Совет Федераций преодолевает вето президента: столь остро стоит вопрос перемещенного искусства.
Проект закона об эмиссии 300 триллионов рб.
Главное, не пересказывать Люде того, что было у П-вых. Жена слишком гордая, чтоб еще раз переживать эти унижения.
Я просыпаюсь во враждебный социальный мир, но потом снова нахожу гармонию. Наверно, я бы ее не нашел, если так остро не чувствовал, что потерял.
Олег и майский жук.
Оный посажен в спичечный коробок.
15 Введение царем Борисом христианства в Болгарии: в этот день в 865 году.
Олег и Маша. Два ребенка. Столько о них мыслей.
Странно, что эти два ребенка целиком занимают мое воображение. Конечно, для Олега и для нас лучше б было иметь еще одного ребенка: девочку. Но тут уж рухнула б литература.
Акация цветет напротив окна. А вот и вишня. Я вижу, что они цветут еще и в моей душе. Растут быстро и хорошо. А что-то есть во мне столь же притягательное?
Не уверен.
16 Кошмары дома - как их одолеть?
Резкий рост безработицы в Германии. Такие процессы и там.
Дети натянули нити на дороге, пришлось их разорвать. Ну, и накричал на детей: как полагается.
16 Штаты критикуют коррупцию на Украине. Конечно, любя: с тех пор, как она отделилась, ясно, что НАТО ее приберет рано или поздно. Вопрос только времени.
17 Неожиданный холод - как спасение.
18 млрд. н. м. - бюджетный дефицит Германии. Потому что безработные не платят налогов!
Всю зиму теща молчала и вдруг присылает две посылки и 300.000 рб.
Мало того, мы оба, как работники музея, получили премии. Так что в Питер есть, с чем ехать.
Кабила, глава восставших, объявляет себя главой Заира.
Албания: удастся имплантировать демократию?
Неужели это растворение в природе уйдет?
Пока только она со всей силой доказывает, что я живу. Это чувство пропадает среди людей, даже самых близких.
18 За 15 нем. марок работаю в саду. Смешно! Поденный работник.
Нанят Людмилой Константиновной Кикоин, матерью Жени. Как часто со мной бывает, мне больше понравились разговоры с мамой, чем комплексы Жени, кажется, пропадающей в своих комплексах. Я так много говорил с ее мамой, что в этой работе в ее саду нет ничего странного.
После работы - роскошный обед у них дома. Даже вино какое-то.
19 День рождения Олега. Радио - подарок сыну. Он был согласен на любой. Лишь бы подарила мама.
Я и копаю огород, и сижу со своим и с чужим ребенком. «Я и чтец, и на дуде игрец».
Но это не моя социальная самоидентификация, а ее отсутствие.
Кабила назвал Заир «демократической республикой Конго».
Ельцин назвал договор с НАТО «успехом русской дипломатии». А сам-то он верит в то, что говорит?
Наше правительство похоже на канатоходца. Пройдет или рухнет?
Выясняется, что целевой кредит, выданный Кемерово на модернизацию шахт, использован не на то!
250 млн. д.
20 Три часа ночи.
Ясность видений Питера. Скоро буду там - и город уже посылает образы, что будят меня.
Враждебно общество, но не города. Это странно.
Люда: «Ты либо в лежку после путешествия, либо готовишься к нему». Это так, но пока что только дорога спасает меня.
Еду к Иде: на ее день рождения.
Очередные грандиозные планы правительства про налоги, свободы и прочее.
Не менее ста курдов убито турецкой армией на иракской территории.
21 Удастся ли сегодня дозвониться до Лили? Ее телефон помню наизусть.
Буся просит передать деньги ее отцу, который живет в Питере.
А теща не пишет: пока что мои не уверены, что поедут в Сибирь.
Билеты на поезд в Салаир около ста д. На самом деле, до Белово: дальше - на авто.
Неужели Штаты и Англия соберут конференцию по золоту нацистов? Нет лучшего способа навсегда поссориться с Германией.
Кучма и Кваснецкий в Киеве. Украину утянут в НАТО. На политическом уровне принято решение замять все противоречия.
Экономическая ситуация в Чехии ухудшилась.
22 Уволено два силовика. Хитрые ходы Ельцина.
Гельмут Коль о новых отношениях центра и федеральных земель.
У меня нет социальной среды, в которой я смог бы идентифицироваться, а потому мне ничего не остается, как отождествлять себя с семьей и искусством: прочие - слишком далеко.
Уборка закаканных газет. Никто не думает о чистоте, как о нужном градусе человеческих отношений.
23 Каждый четвертый рубль в бюджет России дается Москвой.
И вдруг мэр откровенно говорит, что Москва - унижена! Дело в том, что федеральное правительство должно частично разделить московские платежи.
Метро, например. Строительство дорог.
Кажется, последней каплей стало то, что Москве перестали доплачивать в дорожный фонд.
А как же без дорог?
Без окружной город задохнется.
Сердечные письма от Ленца и Хорста. Спасибо Германии. Шарлетта тоже пишет много. Поразительно писучее время. Неужели это уйдет?
24 Афганистан окончательно становится исламским. Генерал Дустум бежит в Узбекистан.
День Славянской Письменности.
Пошли с Олегом на праздник - и я сказал Олегу, что внешний мир делает меня злым, но его, Олега, я люблю.
Запомнит он мои слова? Поймет их?
Когда же наша семья, это утлое суденышко, найдет свою тихую заводь?
25 Заменили простыни и наволочки. Важные заботы.
Кот распростерся в прекрасном забытьи.
Пастернак о 1912 годе:
- Юбилейное убранство \\ сто лет Бородино, парад \\ дышало главной особенностью царствования – равнодушием к истории \\ ничего себе! Царь не понимал, что скоро все рухнет \\... \\ в литературе начинающих \\ группы разделились на эпигонские и новаторские. Эпигоны представляли влеченье без огня и дара; новаторы – ничем, кроме выхолощенной ненависти, ни движимую воинственность \\ как опасен для нас патриотизм! \\.
Весь мир заговорил об успехах движения талибан. Афган окончательно станет экстремистским.
Лиле в подарок везу обогреватель.
Олег придумал предлог, чтоб с классом не ездить на Бородинское Поле. Помню, и у меня в классе были проблемы: и я избегал общие мероприятия. Особенно разозлило моих учителей, когда я вместо работы на картошке поехал в спортлагерь.
26 Любек: правые радикалы подожгли католическую церковь, потому что ее священник помогал эмигрантам.
Иран: выборы выиграны не представителем мулл. Уже большое событие.
Первый тур муниципальных выборов во Франции – и сразу «Национальный фронт» получает 15%!
Польша: референдум о новой Конституции.
27 Президент России Борис Ельцин, Генеральный секретарь НАТО Хавьер Солана и главы государств и правительств НАТО подписали в Париже Основополагающий акт о взаимных отношениях, сотрудничестве и безопасности между НАТО и Российской Федерацией.
Главное «событие» дня: некая Пола обвинила Клинтона в приставаниях. Требует компенсацию в 700 млн. д.
Подписание договора НАТО и России. Спектакль придуманной добродетели. Политики раздувают свои действия, какими бы пустыми они ни были.
Сон: будто на Смоленском чиню надгробный памятник.
Олег с друзьями идет в лес. Он стал часто исчезать, что доводит Люду до безумия. Говорит, гуляет с друзьями.
В прошлом году инвестиции в Германию резко сокращаются.
1995: 18 млрд. нем. марок.
1996: только 1,1!!
28 Последний день перед отъездом в Питер.
Мама умерла в этот день, в 1975.
DW: подробно о бразильской тюрьме. Такая система: аналитических репортажей. Эти предпочтения не всегда интересны.
Нам кажется, это друг Олега ворует в квартире, пока нас нет дома. Как еще объяснить исчезновение разных вещей? Мы очень бедны, так что не страшно.
Что же с П-выми? Что с Машей?
Очередное громкое заявление Ельцина о НАТО.
Договор с Украиной. Пустые, ненужные, неуклюжие телодвижения. Россия не кажется сильной.
29 Еду в Питер.
Перестройка мне все более представляется только небольшой, но закономерной частью неизбежных изменений мира.
У Олега «тройка» по физкультуре, которую мы звали «физра», а по истории и природоведению - «пятерки». Думаю, с возрастом его физическое состояние улучшится.
Жаль, его почерк остается непонятным.
Уезжаю. Поезд на Москву, а оттуда – в Питер. Ощущение, что Бог меня видит, очень развивается на таких разрывах.
30 Пять часов утра. Я на Невском.
После ужасной ночи в поезде чувствую себя хорошо. Может, она не так уж и ужасна?
Оказывается (узнал от Лили), с чешским Павлом были большие проблемы: милиция потребовала оформлять его проживание. Конечно, мне он не написал ни слова! Так он использовал моего друга, но, с другой стороны, я не могу сердиться: столь сердечен он был в Праге.
Кстати, тоже было и с музыкантом Павлом из Кракова.
Бедная Лилечка! Вот ей как достается! Так она мне и сказала:
- Больше я никого не приглашу.
Мне стало стыдно: и я несу только проблемы.
Надеюсь, что не только проблемы.
Звонить ИА? Я как-то не уверен. Что с ней?
31 Вчера проговорил весь день с Неверовым и ИА. Не решался видеть этих людей, когда-то мне близких, а когда все же встретил, лед растаял.
Конечно, мы в прекрасных отношениях!
На мир обрушилось тепло.
Июнь
1 Франция: левые выигрывают второй тур выборов.
Передал деньги отцу Буси.
Такой вот я посланник.
Хожу весь день напролет, до изнеможения. Почему-то сам процесс прохода по Граду приводит меня в неописуемый восторг.
Встреча с Лидией Михайловной Лотман. У нее очень интересная сестра. Она – медсестра, но такая, что лучше иного доктора. Знает много знаменитостей.
Меня ужасно смущает эта нежность: меня как-то невероятно кормят, со мной долго говорят.
2 Ночной кошмар. Так что полежал в ванной, почитал Володю Высоцкого.
Днем. Когда же будет солнце?
Жоспен, лидер социалистов, стал премьер-министром и формирует правительство.
1 д. = 1.72 нем. марки.
Столько лет была связка Ширак-Миттеран, теперь - Жоспен-Ширак.
Среди 11 тысяч берлинских евреев половина - из бывшего СССР. Восстановление общины.
Прямо сказано о сложных отношениях между группами евреев. Теперь это никого не удивляет.
Конечно, Блоха считает это огромным унижением: жить в Германии под таким соусом. А в Германии она бы нашла работу.
3 Полнота политической жизни - полнота ужаса.
Мама Саши З-го сошла с ума. И тут мне приходится защищаться, чтоб сохранить хоть какую-то видимость хороших отношений.
Вот почему люди эмигрируют: спасаются от безумия других.
Вторжение нигерийской армии в Сьерра Леоне для поддержания конституционного порядка. Но что стоит за этим сообщением?
4 Слишком сильный текст!
Музиль, «Человек без свойств».
У Диотимы были бессонные ночи; в эти ночи она колебалась между прусским магнатом промышленности и австрийским начальником отдела. Преображенная полусном, проходила мимо нее великая, блистательная жизнь Арнгейма. Рядом с
любимым человеком летела она по небу новых почестей, но небо это было неприятной прусской голубизны. Тем временем желтое тело начальника отдела Туцци лежало еще среди черной ночи рядом с ее телом. Она чувствовала это лишь смутно, как некий черно-желтый символ старой каканской культуры, хотя таковой у него было немного. За этим был барочный фасад дворца графа Лейнсдорфа, ее сиятельного друга, близость Бетховена, Моцарта, Гайдна, принца Евгения витала вокруг этого, как ностальгия, которой уже томишься, еще не убежав из дому. Диотима не могла так сразу решиться выйти вон из этого мира, хотя она чуть ли не ненавидела своего супруга поэтому. В ее
красивом, большом теле душа была беспомощна, как в широкой цветущей стране.
«Я не должна быть несправедлива, - говорила себе Диотима. - Службист и работник, наверно, уже не может быть чутким, широким и восприимчивым человеком, но в молодости у него, вероятно, была такая возможность. - Она вспоминала часы досвадебной поры, хотя и тогда начальник отдела Туцци уже не был юнцом. - Усердием и верностью долгу добился он своего положения, - думала
она добродушно, - ему-то ведь невдомек, что платой за это была жизнь его личности».
После своей победы в свете она думала о своем супруге снисходительнее, и поэтому мысли ее сделали еще одну уступку. «Нет чистых рационалистов и утилитаристов; каждый начинает с того, что живет живой душой, - размышляла она. - Но повседневность засасывает его, обыденные страсти сжигают его, как пожар, а холодный мир вызывает в нем тот холод, в котором замерзает его
душа». Может быть, она была слишком скромна, чтобы вовремя упрекнуть его за это построже. Это было так грустно. Ей казалось, что она никогда не отважится вовлечь начальника отдела Туцци в скандал развода, скандал, который для человека, так слившегося со своей службой, был бы величайшим ударом.
«Уж лучше неверность!» - сказала она вдруг.
Неверность - с этой мыслью Диотима уже некоторое время жила.
Это неплодотворное понятие - исполнять свой долг там, куда ты поставлен; тратишь огромные силы ни на что; подлинный долг - найти свое место и сознательно создавать обстоятельства! Если уж она обрекла себя на то, чтобы не покидать своего супруга, то ее несчастье могло быть бесполезным, а могло быть и плодотворным, и ее долгом было решиться. До сих пор, однако, Диотима никогда не забывала о том неблаговидном потаскушестве и
некрасивом легкомыслии, которым отдавали все известные ей по рассказам супружеские измены. Она никак не могла представить себя самое в таком положении. Дотронуться до дверной ручки снятой для свиданий квартиры - это было для нее все равно что погрузиться в помойную яму. Шурша юбками, прошмыгивать вверх по чужим лестницам - против этого протестовало какое-то нравственное спокойствие ее тела. Поцелуи наспех претили ее натуре в точности так же, как мимолетные, порхающие слова любви. Скорее она была за катастрофы. Последние встречи, застревающие в горле прощальные слова, глубокие конфликты между долгом возлюбленной и матери - это куда больше отвечало ее задаткам. Но из-за бережливости супруга детей у нее не было, а трагедии надлежало как раз избегнуть. Поэтому она решила, если дело дойдет
до того, следовать образцу Ренессанса. Любовь, которая живет с кинжалом в сердце. Точно она этого себе не представляла, но это было, несомненно, что-то величавое; с разрушенными колон» нами, над которыми летят тучи, на заднем плане. Вина и преодоление чувства вины, радость, искупленная страданием, - вот чем дышала эта картина, наполняя Диотиму неслыханным, благоговейным восторгом. «Где человек находит высочайшие свои возможности, где силы его разворачиваются полнее всего, там его место, - думала она, - ибо там он одновременно способствует глубочайшему усилению жизни вообще!»
Она смотрела, насколько это позволяла ночь, на своего супруга. Как глаз не воспринимает ультрафиолетовых лучей спектра, так этот рассудочный человек вообще не заметил бы иных духовных реальностей!
Начальник отдела Туцци дышал, ничего не подозревая, спокойно и безмятежно, убаюканный мыслью, что за восемь часов его заслуженной умственной отключенности в Европе не может произойти ничего важного. Это спокойствие неизменно производило впечатление и на Диотиму, и тогда она не раз думала: отказаться! Прощание с Арнгеймом, великие, благородные слова страдания, потрясающее небеса смирение, бетховенская разлука - сильная мышца ее сердца напрягалась от таких требований. Трепетные, по-осеннему блестящие беседы, полные печали далеких синих гор, наполняли будущее. Но отказ и двуспальная супружеская кровать?! Диотима приподнялась с подушек, ее черные волосы взлохматились. Сон начальника отдела Туцци больше уже не был сном невинности, а был сном змеи, в утробе которой - проглоченный кролик. Еще немного - и Диотима разбудила бы его и ввиду этого нового вопроса крикнула бы ему в лицо, что она должна, должна, что она хочет уйти от него! Такое бегство в истерику можно было бы при ее двойственном положении легко понять; но ее тело было слишком здоровым для этого, она чувствовала, что на близость Туцци оно просто не отвечало крайним возмущением. Перед этим отсутствием
возмущения она испытывала тихий ужас. Тщетно пытались тогда потечь по ее щеке слезы, но, как ни странно, именно в этом состоянии мысль об Ульрихе бывала для все известным утешением. Вообще-то она никогда не думала о нем в это время, но в его странных словах о желании отменить реальность и о том, что Арнгейм переоценивает таковую, был какой-то непонятный, какой-то смутный
дополнительный тон, который Диотима в свое время пропустила мимо ушей, но который снова всплывал в эти ночи. «Ведь это не означает ничего другого, кроме того, что не надо так уж беспокоиться о том, что будет, - говорила она себе с досадой. - Это самое обычное дело на свете!» И, переводя эту мысль так плохо и просто, она знала, что чего-то в ней не понимала, и отсюда-то и шло успокоение, которое, как снотворное, парализовало ее отчаяние вместе с ее сознанием. Время отлетало как темная тень, она утешалась тем, что отсутствие у нее длительного отчаяния можно каким-то образом найти и похвальным, но более ясным это уже не становилось.
Ночью мысля текут то на свету, то сквозь сон, как вода в карсте, и когда они через какое-то время опять спокойно выходили наружу, у Диотимы бывало впечатление, что предшествующее их бурленье ей просто приснилось.
Речушка, кипевшая за темным горным массивом, была не той же рекой, что тихий поток, в который Диотима в конце концов вплывала. Гнев, отвращение, отвагу, страх уносило течением, таких чувств не должно было быть, их не было: в битвах душ виноватых нет! Ульрих тоже оказывался тогда снова забыт. Ибо теперь налицо были только последние тайны, вечная тоска души. Их нравственность не заключена в наших поступках. Не заключена она ни в движениях сознания, ни в движениях страсти. Страсти тоже только un peu de bruit autour de notre ame ((немножко шума вокруг нашей души)). Можно завоевывать и терять целые царства, а душа не пошевелится, и можешь ничего не делать, чтобы достичь своей судьбы, а она порой растет из глубины твоего естества, тихо и ежедневно, как песня сфер.
Диотима лежала тогда без сна, с ясной, как ни в какой другой час, головой, но полная доверия. Эти мысли с их ускользавшей от глаз конечной точкой имели то преимущество, что очень скоро усыпляли ее даже в самые бессонные ночи.
Бархатным видением, чувствовала она, сливалась ее любовь с бесконечной, уходящей за звезды, неотделимой от нее, неотделимой от Пауля Арнгейма темнотой, к которой никакими планами и намерениями прикоснуться нельзя. Она
едва успевала потянуться к стакану с подслащенной водой, всегда стоявшему наготове на ночном столике для преодоления бессонницы, хотя Диотима всегда
прибегала к нему лишь в эту последнюю минуту, потому что в минуты волнения забывала о нем. Тихий звук глотков искрился, как шепот влюбленных за стенкой, рядом со сном ее ничего не слышавшего супруга; затем Диотима
благоговейно откидывалась на подушки и погружалась в молчание бытия.
Что чувствует влюбленная женщина рядом с нелюбимым мужем? Музиль описал это с удивительными страстью и точностью.
Город Пушкин. Я во власти каких-то непонятных чувств. Столько волнений. Откуда они?
С 1992-го в Алжире нет диктатуры, но выборы выигрывают исламисты. Начинается гражданская война. Растет долг страны: уже 30 млрд д. Теперь Франция не вторгается.
5 Второй раз во сне я называю цифру «19».
У Лили отключили воду. Что же будет?
Германия: как удержать правительственную коалицию?
Новое правительство во Франции.
6 Я столько думаю о своих друзьях, но почему это не продвигает мою социализацию? Значит, какая-то червоточина в моей душе.
Ельцин в Петербурге. Новое объявление войны коммунистам. Всплывает идея перезахоронения Ленина.
С моим узким подбородком чудится, что плачу. Этот образ плачущего человека - меня самого! - тревожит меня.
7 Трудности транспорта. Поневоле полюбишь подолгу гулять.
Путь на концерт к Гурьеву:
Серебристый бульвар
- Удельный парк
- Сосновский парк
- Политехнический парк
- Пискаревское кладбище
- Богословская улица
- Среднеохтинский проспект
- Гурьев.
DW о победе левых в Европе. Социализм побежден, но не левые. Это те самые левые, что непременно станут правыми.
8 Брожу вокруг Петербурга.
Он кажется нежной и привлекательной, особенно в эти белые ночи.
Так меня кружит желание любви.
9 Какая несусветая жара! Плюс 35.
Введение евро в Европе, возможно, будет иметь катастрофические последствия для многих этих стран. Это введение нужно всему региону, а не какой-то одной стране. Ужасно, что без глобализации не выжить.
Появление телекомпании «ТВ Центр».
10 Но как были освобождены четыре журналиста в Чечне? Обстоятельства замалчиваются.
Насилие в американской армии, в том числе и сексуального характера. Уже не верится, что человеческие отношения могут быть другими.
Уже нет сомнений, что старая коммунистическая система, эта сморщенная кожа, неумело натягивается на новый каркас. Зато мне лично дана свобода - меня ведет этот дар.
11 Цветаева:
Мне все равно, среди каких
Лиц ощетиниваться пленным
Львом, из какой людской среды
Быть вытесненным - непременно -
В себя, в единоличье чувств...
Спасибо, Марина.
Старенький холодильник Лили не выдерживает жары.
Франция послала 1200 солдат в Конго. Война в Браззавиле.
Везде сражения племен. Словно б истории и не было.
С Лилей вспоминаю выставку котов под Парижем.
12 УМЕР ОКУДЖАВА.
Вот его песня, что написана аж 40 лет назад, - но как она потрясла в юности!
«Полночный троллейбус»:
Когда мне невмочь пересилить беду,
когда подступает отчаянье,
я в синий троллейбус сажусь на ходу,
в последний,
в случайный.
Полночный троллейбус, по улице мчи,
верши по бульварам круженье,
чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи
крушенье,
крушенье.
Эти строчки ты повторяешь, как если б написал их сам: настолько простыми они кажутся.
Уже потом понимаешь, что за этой «простотой» - пушкинская закваска, прекрасное знание русской классической культуры.
Полночный троллейбус, мне дверь отвори!
Я знаю, как в зябкую полночь
твои пассажиры - матросы твои -
приходят
на помощь.
Я с ними не раз уходил от беды,
я к ним прикасался плечами...
Как много, представьте себе, доброты
в молчанье,
в молчанье.
Полночный троллейбус плывет по Москве,
Москва, как река, затухает,
и боль, что скворчонком стучала в виске,
стихает,
стихает.
А последняя строфа – непременное примирение с миром. Этого вовсе нет у Высоцкого.
А вот любимая песня моего детства: «Веселый барабанщик»:
Встань пораньше, встань пораньше,
встань пораньше,
Когда дворники маячат у ворот.
Ты увидишь, ты увидишь
как веселый барабанщик
в руки палочки кленовые берет.
Будет полдень, суматохою пропахший,
звон трамваев и людской водоворот,
но прислушайся - услышишь,
как веселый барабанщик
с барабаном вдоль по улице идет.
Будет вечер - заговорщик и обманщик,
темнота на мостовые упадет,
но вглядись - и ты увидишь,
как веселый барабанщик
с барабаном вдоль по улице идет.
Грохот палочек... то ближе он, то дальше.
Сквозь сумятицу, и полночь, и туман...
Неужели ты не слышишь,
как веселый барабанщик
вдоль по улице проносит барабан?!
Я часто замечаю, что эта песня звучит во мне. Но отчего?
В ней есть некое преодоление боли, что мне слишком важно.
День Русской Конституции, а я и Лиля поехали на Северное кладбище на могилу ее близких. Кладбище окружено болотами, так что комары закатили нам настоящую войну.
Оттуда - прямо к Гурьеву.
С Лилей можно говорить обо всем, кроме физиологии. Настоящий друг.
Наверно, о физиологии и ни с кем делиться не надо: это - слишком временное.
13 Смерть Окуджавы. Конечно, это событие куда важнее прочих. Эпоха уходит буднично. Он сумел внести лирику в ужас моего существования. Потом опомнишься, поймешь, что песенка далека от жизни, - но все равно благодаришь певца за высокие чувства.
Впечатления от людей гораздо интереснее и важнее знакомства с ними. Наоборот, разговор всегда разочаровывает. Никто не хочет разделить мои мысли, но все предлагают разделить свои.
14 Я доволен, казалось бы, внешним миром, но недовольство собой все равно разъедает душу.
Видно, как Россия становится частью всего мира - и желающему эмигрировать где угодно придется эмигрировать в общие проблемы всего мира.
15 Святая Троица!
Еду «Метеором» в Кронштадт.
Часа четыре брожу по городу.
Это - крохотный Петербург.
Паром в Ораниенбаум.
Убийства высокопоставленных женщин.
Разодрались мои сибирские тапанцы.
16 Шарлетта по телефону сказала:
- Я - как лев в клетке.
Лиля платит за квартиру 50%: 50.000: только половину: как наследник репрессированного.
А за телефон? 27.000.
Она бежит на работу уже в 8.30 утра: этого требует очередной строгий начальник.
Как воплотится блестящая идея объединенной Европы? Но почему нет? Это же не наша коммунистическая идея.
17 Неожиданно холодает – и у меня прилив новых сил. Холод – напоминание о смерти и борьбе, - но меня он воодушевляет.
Надо ж! Кино меня еще интересует.
А вообще приятно, что я еще живой: еще не потерян интерес к жизни.
Приятно скитаться по Петербургу. Самое большое удовольствие тут, в Питере. Часть моего искусства, всей моей жизни.
18 Позвонила Люда и намекнула, что мое возвращение желательно через неделю: она - устала.
И впрямь, доброта жены не может быть безграничной. По сравнении с прошлыми женами это чудо в юбке, - но и это «чудо» очень устает.
Есть что-то такое в петербургском воздухе, что раздирает мою душу. Похоже, только в этом городе оживают мои несбывшиеся мечты о каких-то особых отношениях с человечеством и - набрасываются на меня.
ИА не уверена ни в чем, ее слабая индивидуальность не может противостоять тем кошмарам, что производит жизнь. Ее организм физически слишком слаб для этого.
Так и Блоха замазывает свои слабости любовью к детям. Когда она 13 лет назад объясняла, как ей важен ребенок от меня, это стало началом конца нашего романа.
Тот же жалкий самолюбивый идиотизм! У меня и так двое детей, я и так в депрессии, а она хочет третьего ребенка, чтоб я попросту сошел с ума.
ИА ждет, что кто-то придет и решит все ее проблемы. А почему не найти радость в решении собственных проблем? Не может. Слишком слаба.
ИА – представитель богемы.
Правда, сейчас ничего не осталось ни от ее красоты, ни от ее юности, ни от ее богемы.
Авиасалон в Ла Бурже.
19 Я не живу среди людей, но я в них - выброшен. Люди, как, впрочем, и я сам, внушают мне древний ужас.
Выходит солнце - и оживают мои сны. Им, как растениям, нужно солнце, чтоб распуститься.
Носится в воздухе, что во всем виновата интеллигенция. Странно, что Россия так и не может изжить это предубеждение.
Скоро интеллигенции не будет, так что и винить будет некого.
Население Германии - 83 млн. 7% - иммигранты. Только и слышишь, что без иммиграции Европа пропадет.
20 Осип Мандельштам
Как светотени мученик Рембрандт,
Я глубоко ушёл в немеющее время,
И резкость моего горящего ребра
Не охраняется ни сторожами теми,
Ни этим воином, что под грозою спят.
Простишь ли ты меня, великолепный брат,
И мастер, и отец чёрно-зеленой теми, -
Но око соколиного пера
И жаркие ларцы у полночи в гареме
Смущают не к добру, смущают без добра
Мехами сумрака взволнованное племя.
4 февраля 1937
Прекрасные сны искусства
21 В Денвере встреча Большой Семерки и России. Шутят: «Семь с половиной».
22 Дни огромного солнца. Природная мистерия.
Я вижу только это, а не социальную жизнь.
Концерн Нестль, штабквартира которого в Веве, городе Достоевского, использует под свои филиалы в России уже построенные здания.
Снимать дешевле, чем строить.
Не слишком ли много этого самого концерна Нестля в нашей жизни? И кофе, и прочее.
Сейчас долги нам равны нашим долгам. При этом нам придется отдать наши долги, а нам деньги не вернут. Таков уж ход вещей. Мы-то давали - «братьям»!
23 Только сейчас мы можем говорить о конце «холодной войны».
Рекорд Ольги Кочетковой в метании молота: 73 метра.
24 Рано утром разбудил вой молодой женщины под окном:
- Козел! Я тебя узнала. Нахер ты мне нужен.
Человеческий голос кажется таким чужим, когда его разрывает родной, убаюкивающий шум дождя.
Ира вписана в свою среду, а это значит, что все хорошо знают ее способность тратить деньги и используют это. Как бы некая социальная игра с заданным правилом. Она не хочет работать, но все же ей важно работать – немножко. Немножко – не больше.
Иная игра у Лили: она работает от звонка до звонка: с 9 утра до шести вечера.
Эти игры для меня слишком сложны, я себе не представляю, как впишусь в общество.
Ира подарила мне ракетку и набор мячей для тенниса. Дима состоит в дорогом клубе, где модно играть в теннис.
25 Вчера отхватил пять часов хороших французских фильмов. Устал. По сути, я уже давно в новой видеокультуре. Большому экрану не угнаться за маленьким.
Лиля мирно храпит. Странно, но это меня не раздражает: наоборот, тут что-то мило семейственное.
26 Моя юность: многочисленные отборочные соревнования. Так сильно засело во мне преодоление слабостей. И теперь желание этого преодоления - сильнее всех.
Вот и хожу целыми днями до изнеможения.
27 Утро, пятница. Бибиси и DW поймать легко, но не французское радио.
Похороны Копелева.
Лев Зино́вьевич (Залманович) Ко́пелев.
27 марта [9 апреля] 1912, Киев - 18 июня 1997, Кёльн.
Критик, литературовед (германист), диссидент и правозащитник. Жена - писательница Раиса Орлова.
О чем думала мама, когда умирала?
Я почему-то много думаю об этом, как если б в смерти было что-то особенное.
28 Все трое с Димой едем сначала в теннисный клуб, а потом - на Медное озеро. Ира доказала, что она - моя среда. Какой ветреный, холодный день!
Все же покидаю Питер с чудесными человеческими открытиями: у Саши родился сын, с Ирой снова подружились, Лиля, как всегда, - бесконечно верный друг. Как это все здорово! Я буквально раздавлен нежностью моих воспоминаний о Питере.
Рождение Святого Августина: в этот день в 1358 году.
29 Просыпаюсь в пять утра. Этот раз возвращусь домой с рюкзаком, набитым интересными, нужными книгами.
ДОМОЙ! Поезд не зря называется «Юность». За Фолкнером время летит быстро.
Вечером: DW объясняет смерть Авторханова.
Абдурахма́н Гена́зович (Ганазович) Авторха́нов.
3 октября 1908 - 30 апреля 1997.
Советолог, писатель, публицист и общественный деятель, доктор политических наук, член Союза Писателей СССР (до ВОВ), коллаборационист, почётный гражданин Чечено-Ингушетии. В молодости попал в партийную элиту. B 1937 году был арестован, оправдан судом. После войны был профессором американской военной академии и председателем её Учёного Совета. Автор ряда книг по истории СССР и его системе управления.
30 Но что нового в Истре? Весь месяц немилосердно лило, так что все пышно расцвело.
Все, что не нужно – тоже расцвело.
Так что мне пришлось изменить обычный маршрут.
После фантасмагоричного Питера – эта жалкая буржуазность, крохотные радости самоуверенных людей.
Американским табачным кампаниям предстоит выплатить большие деньги за ущерб здоровья потребителей.
А что Россия? Тут курят пуще прежнего.
Гон Конг становится частью Китая.
По Далю, весна – с 8 марта по 9 июня.
Азиатский финансовый кризис.
Июль
1 Гонконг (Сянган) переходит под контроль Китая.
Люда в музее, а я с Олегом на пляже.
Только сейчас мы выведали, что детей в начальной школе унижала учительница. Олегу про маму рассказывала:
- Распушится, набьет деньги в карман и - чаек попивает.
Это какой-такой музейный работник «распушится»? На какие такие шиши он - «распушится»? Какая жалкая сволочь.
Кстати, я не раз ее видел. Мне-то она всегда приветливо улыбалась!
Я побежал к Кикоен, бывшей учительнице, и пожаловался. Она покраснела, как рак, и сказала, что знает об этом.
- Что ж! Больше работать некому, - философски заметила моя знакомая.
Вот оно, наше общество: лицемерно и лживо: все знают о зле, - но все его терпят, все к нему «благосклонны».
Окно открыто настежь!
Попросил женщину, чтоб ее сын не играл в футбол под моим окном, а она: «Вы что себе позволяете? Я набью вам морду!». Истринские нравы.
Наконец, могу себе позволить рассказать, чем же закончилось мое знакомство с некоей Олей. Сначала она попросила купить дорогое платье.
Не купил.
Потом она объявила, что у нее менструация.
Большое спасибо!
А потом предложила жениться на ней.
Тут уж я чуть не упал в обморок.
Какие курвы, однако!
Гон-Конг - 6 млн. Тайвань - 20. Китай претендует и на присоединение последнего.
Пришлось постирать вручную довольно много белья.
2 В этом году так много травы, что я уже не могу ее любить. У Олега появились волдыри: он коснулся какой-то травы. Кроме того, не подойти к берегу: так сильно он зарос.
В лице ИА мое прошлое нашло меня, и - ничуть не тронуло. Потому что нас ничто не связало: тогда: 20 лет назад.
Будь тогда близость, нам, по крайней мере, было бы что вспомнить.
А так мы - люди с разных планет.
3 Выбросили на помойку старый телик. Какое событие!
С Олегом ходим на речку.
От современного «правительства юношей» (увы, никто не считает их гениальными) как бы ждут очень много, - но чудится, только и ждут, чтоб оно не оправдало себя. Чтоб вернуться в старое болото. Нет уж! Пусть будет новое.
Я часто вспоминаю Майка Тайсона, очень одаренного боксера, что откусил сопернику ухо. В человеке должна быть преграда его кошмарам: они не должны просачиваться во вне.
Я б не писал об этом, если б люди вокруг не провоцировали меня на насилие.
В какой-то момент в мою дверь ломятся люди, которых я не знаю. А другие писают у меня под окном.
4 Международные гуманитарные организации обвиняют немецких полицейских в жестоком обращении с иностранцами.
Тонкости взаимоотношений в НАТО. Кого принимать, а кого нет. Словно б не все решено.
Вот уж кто воистину правит в Москве: мыши и тараканы. Вот уж разгулялись ребята.
Такая вот мышатка выскочит, да и напугает супругу.
Для меня все эти твари - часть природы.
5 Еще с 1972 года в Германии дискутировался закон против насилия в браке, а принят только что.
Я чувствую, как мой организм перестраивается помимо моего понимания и сознания - и только жду результат. Каким бы он ни был, придется его принять.
Странно, что сам я так мало могу изменить в своей жизни! Процессы идут на глубине. Меньше всего мне кажется, что какая-то внешняя причина могла бы хоть как-то сгладить мое существование.
Я, между прочим, уверен, что Люда - это лучшая из женщин, которая могла бы стать моей спутницей.
Мне стыдно вспоминать, что Галя так и не дождалась, что брошу литературу и всецело займусь ею и дочерью.
Или старею слишком медленно? Почему Пушкин столь рано счел себя стариком? Неужели тогда так бурно жили?
Интересно, что абсолютизм порождает царьков во всех госструктурах.
Так и в академии был человек: суворовец Бойцов, что играл роль этакого царька при попустительстве начальника курса Булгакова.
Европейцы зависят от наших энергоносителей психологически. Плохая традиция.
6 С утра нет солнца. Это приятно, ведь полтора месяца изнурительной жары - это плохо.
Прорастающий картофель надо унести из погреба. Обрываю усы - и вдруг замечаю, что подо мной «Новая» с портретом Окуджавы. Прощальная статья.
Странно, что этот человек когда-то заставлял меня плакать.
Опять ИА довела меня до бешенства. То она тратит деньги невесть на что, то плачется, что бедная, то проклинает мужа, то восхищается им.
Божечка ты ж мой! С ума сойти.
7 Кажется, Босния вот-вот расколется на две части.
Борьба с колорадскими жуками на участке. Святое дело. Собираю их в прозрачный пакет, а потом торжественно тoпчу ногой. Такой обряд.
Через сто лет можно написать труд «Обряды выживания в центральной России после перестройки».
Сражаюсь с жуками, а вижу, как пожилые женщины прячутся в лес, чтобы молиться.
Старообрядцы?
Послал письмо в DW. Прямо с Главпочтампа. Что-то будет! Пришлют учебник по-немецкому или нет?
8 Вот где все решается: в Мадриде совет НАТО решил принять в альянс Польшу, Чехию и Венгрию.
По утрам наш сын с нами не церемонится: встает очень рано, шумит и – на поиск бутылок. Так он зарабатывает.
В бункере обрываю у картошки усы.
Оказывается, учительница Олега неверно объяснила в классе, что означает свастика.
- Четыре, - сказала она.
Олег тут же ее поправил - и заслужил ее ненависть. Она осмеяла моего сына перед всем классом!
С какой благодарностью я вспоминаю Веру Николаевну Гриненко, мою первую учительницу.
9 Европа слабеет на глазах. Останется хоть что-то от «центра мира»?
1 д. = 1.76 нем. марки.
Косцы бросают сено на дорожки для служащих музея. Приходится отбрасывать.
Мои немецкие друзья молчат уже два месяца. Этот холод готовит меня к полному отсутствию писем. Эти времена грядут, деться некуда. Живые люди не хотят понимать, что они дают мне куда меньше, чем природа и искусство.
10 Гражданская война в Камбодже.
Наводнение на юге Польши.
Олег уже подросток, а не ребенок - и билет в Сибирь стоит ему дороже.
660.000 - билет на двоих, причем 1 д. = 5.000 рб.
Мои через пять дней едут в Сибирь, так что эти проблемы важны.
Весь день моросило, но настоящий дождь разошелся только к пяти вечера. Мы с Олегом встали у окна и смотрели.
Пока что Россия не нашла формы своей государственности. Нет ощущения, что мы создаем нашу форму демократии: нет, просто - нашу форму.
11 День иконы Божья Матерь Троеручица.
DW: исламисты в Европе и Германии.
В Европе 8 млн. мусульман, в Германии - два.
В Германии нет закона о двойном гражданстве.
С утра в таком волнении, что весь в поту. Откуда эта тревога? Это не больно, но это страшно.
Конечно, скрываю эти проблемы от моих.
Сажусь за переписку «Письма в правительство» - и состояние стабилизируется.
12 Наш «Антонов», купленный кубинцами, рухнул рядом с Гаваной. 44 жертвы.
Пожар в тайваньском отеле. 80 жертв.
Наводнение на юге Польше. 30 человек исчезло. Одер угрожает Вроцлаву, Висла - Варшаве.
Вместе с Олегом идем по полям. Он объясняет мне растения. Неожиданно холодный ветер заставляет нас вернуться домой.
13 Мои уезжают через два дня на месяц.
Одичаю без них вовсе.
Мы часто сходимся во мнении, что Истра - далеко не самый плохой город Подмосковья. Например, для Подольска традиции значат куда больше, в них вписаться было бы еще труднее.
Антиблошиный ошейник для кота.
Я вижу, что Люду мучают боли, но не могу понять их природу. Почему она не сходит к врачу? Чем же это кончится?
Или мне только кажется?
14 Один д. = 1.7924 нем. марка.
Что творится в музее? Родила и Леся, и еще одна собака.
Столько воспоминаний сознательно закапываю! И не потому, что был сволочью, а просто нет смысла носить в себе прошлую пустоту. Зачем обижаться на других людей? Надо помнить о том, что любил. Кого любил.
15 Убит итальянский модельер Джанни Версаче.
Засудили человека, взорвавшего дом в центре Нью-Йорка.
Мои сегодня уезжают. Кто-то колотит молотком весь день.
Я потерял ключ Иды.
Сухое молоко, присланное из Литвы, плохого качества.
Приехали на вокзал. Запихнул моих в вагон. Как они продержатся три дня в такой толкучке? Сам Курский вокзал ужасает своей убогостью.
Мои уехали, брожу по музеям.
До сих пор остается реальной моя мечта о работе за границей. Я так и не верю, что смогу найти работу тут. С другой стороны, если не могу вписаться в новую Россию, то в новую Европу не впишусь и подавно.
Вечером поехал к Иде и повинился за потерянный ключ.
16 Расширение Европы - главное для Европы. Прочее - как бы не проблемы.
Полпервого ночи. Читаю этимологический словарь Преображенского (М. 1910-1914), слушаю DW и готовлю еду Лесе.
Едва стоит зайти солнцу, как ветер становится очень холодным - и многие прохожие чихают. А все равно после питерского этот ветер кажется таким степенным!
Моя физиологическая жизнь вписана в какие-то круги - и я боюсь их тревожить. И потом, эти круги - железные.
17 Сегодня Шарлетта должна была меня посетить, но опять до меня не доехала: уже во второй раз. Происходит что-то непонятное.
В письмах она неотразима: очень интересный человек, - но в моей реальной жизни ей никак не появиться. Плохой знак.
Причина в моей половинчатости, а, может, и ущербности: я слишком мало могу дать другому человеку.
Люда боится, что видит маму в последний раз. Я-то очень рано был лишен этих чувств. Вот они уехали, а мы трое - все-таки семья.
18 Черномырдин озвучил желание России войти в Совет Европы. Как это ни дорого, это необходимо: стать частью органа, который столь часто нас критикует.
Тут речь о квотах, наложенных на всю продукцию России.
Тут я хотел бы поместить большую цитату эксперта, да ее, увы, нет.
Или, наоборот, дневник и должен продемонстрировать мой идиотизм, ведь на таком же уровне знает эту проблему и все население России.
В Томске на курсантов рухнул потолок Высшего Командного Училища.
Мои приехали в Салаир. С одной стороны, у меня нет денег туда ехать, но с другой, я слишком рад, что меня не испытывают на разрыв этой глубинкой. Хватит мне Луги.
После работы пошел поболтать к Людмиле Константиновне Кикоен. Ее дочь Женя не участвует в наших посиделках. Кикоен дала мне бра, который я так и не смог установить в моей квартире.
19 Война в Алжире. Десятки жертв каждый день.
Постепенно понимание моих действий начинает наполнять меня. А то ведь сосуд-то был совсем пустой.
Главное в моей жизни - отнюдь не любовь, но молитва. Молитва о любви, молитва, переполненная любовью.
Полночь. Тихо. Даже не верится, что Истра может быть такой. Хоть бы кто-то покакал под окном!
Трава подстрижена, так что бродить по полям приятно.
Прекрасная дискуссия DW о глобализации. Мы еще не в этих ежовых рукавицах. А куда мы денемся? Бедный Ельцин! Хоть что-то он понимает из того, что происходит?
20 Но кто оплатит расширение Европы? Кроме Франции и Германии, некому. Чую, немцы недовольны, но, видно, придется быть локомотивом истории; деться некуда.
Босиком по траве, 8 утра.
Пьяный сказал мне:
- Добрый вечер!
Я автоматически ответил то же самое.
21 Один д. (доллар) = 1.79 нем. марок = 115 йен = 5.800 рб.
День борьбы с колорадским жуком. Посмотрим, кто кого.
Теперь в парке стоят большие машины - и у скита уже не покупаться.
22 1 д. = 1.81 нем. марка.
Огромная беспричинная радость. Радость бытия. Что же мне так мало надо для радости?
Вернет и наша церковь собственность в Палестине?
Обвинения против Ватикана: сотрудничество с нацистами.
23 Образован огромный европейско-американский авиаконцерн.
Теплые долгие дни. Как будто воплощается моя молитва.
1 д. = 6.16 фран. франков. Никогда еще торжество Америки не было столь полным. Вот он, однополярный мир! Неужели это навсегда?
24 Николай Заболоцкий. 1936
Вчера, о смерти размышляя,
Ожесточилась вдруг душа моя.
Печальный день! Природа вековая
Из тьмы лесов смотрела на меня.
И нестерпимая тоска разъединенья
Пронзила сердце мне, и в этот миг
Всё, всё услышал я - и трав вечерних пенье,
И речь воды, и камня мёртвый крик.
И я, живой, скитался над полями,
Входил без страха в лес,
И мысли мертвецов прозрачными столбами
Вокруг меня вставали до небес.
И голос Пушкина был над листвою слышен,
И птицы Хлебникова пели у воды.
И встретил камень я. Был камень неподвижен,
И проступал в нём лик Сковороды.
И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытиё,
И сам я был не детище природы,
Но мысль её! Но зыбкий ум её!
Петр Великий поощрял доносы в борьбе против хищений казны.
Америка: групповой нарциссизм.
25 Бесконечные дожди.
Европа слаба. А станет она сильной?
Макиавелли об ожесточении двух поколений. Выписки на итальянском.
Собака долго лаяла на меня, хоть ее владелица девочка и просила ее этого не делать.
Ельцин не подписывает закон о свободе совести. Он обещает к 1 января сократить русскую армию до 1.200 тысяч.
Пришло время, когда евреи получили право критиковать всю Европу за ее «богатые» традиции антиеврейства. Особенно обвиняется Швейцария.
Вторая репродуцированная овца Полли. Первая была Долли.
26 Два ночи, а все читаю. Такая вот амортизация стрессов.
Один д. = 5.802 рб.
1 нем. марка = 3.180 рб.
Сто итальянских лир = 337 рб.
1 фунт = 9.370 рб.
1 украинская гривна = 3.125 рб.
1 д. = 1.84 нем. марка.
Я выписываю эти соотношения, потому что очень скоро они исчезнут.
27 Ельцин объявил, что министерский аппарат будет сокращен на 10%.
Примечательный сон. Встречаю знакомого математика.
Потом я почему-то один, сижу в маленьком кабаре и Гарольд из фильма Фосса «Кабаре» поет:
О, любовницы прошлых лет!
Забыть вас невозможно.
Я просыпаюсь и почему-то думаю о коте. Как только мои уехали, он загулял со страшной силой. Иногда только появляется, довольный и жирный.
Не выдержал моей диеты.
Наводнение в Европе: катастрофа.
28 Сердечное письмо от Хорста.
Рильке – поэту Каппусу, 16.6.1903
Ворпсведе (близ Бремена)
Милый господин Каппус, одно из Ваших писем долго оставалось без ответа: не то чтобы я его забыл, - нет, это было такое письмо, которое перечитываешь снова, когда находишь его в своих бумагах, и я узнал в нем Вас как бы совсем вблизи. Это было письмо от второго мая, и Вы, конечно, его помните...
Физическая радость в любви - чувственна, как чувственно и чистое созерцание, и чистая радость, которую дарит нам, например, прекрасный плод; она, эта радость, есть великий, безграничный опыт, который дан людям; это и есть знание о мире, вся полнота и весь блеск знания. Плохо не то, что нам эта радость достается; плохо, что почти все не уважают ее и тратят зря, и видят в ней возбуждение, которое берегут для усталых часов своей жизни, или развлечение, но не собирание сил для высших минут жизни. Даже еда стала у людей не тем, чем она должна быть: нужда одних и избыток других как бы затуманили эту ясную потребность; и такими же безрадостными стали все глубокие, простые потребности, в которых жизнь обновляет сама себя. Но кто-то один может все же прояснить для себя эти законы и жить ясно (и если не всякий «один», который слишком зависим от других, то хотя бы одинокий). И он вспомнит, что вся красота растений и зверей есть проявление постоянной и тихой любви и страсти, и он увидит цветок, увидит зверя, который терпеливо и радостно сочетается с другим зверем, и размножается, и растет - не ради физической радости или боли, но подчиняясь законам, которые выше боля или радости и сильнее воли и неволи. И да примет человек всего смиреннее эту тайну, которой полнится вся земля, до самых малых ее тварей, и да примет ее сурово, да исполнит неуклонно, чувствуя, как страшно она тяжела, и не пытаясь ни в чем ее облегчить. Да исполнится он благоговения к тайне зачатия, которая всегда одна, и в физической жизни, и в духовной; ибо творчество духа берет начало в творчестве природы, по сути едино с ним, и оно есть лишь более тихое, восторженное и вечное повторение плотской радости. «Высокая мысль: быть Творцом, создавать, зачинать новую жизнь» - ничто без непрестанного и великого подтверждения и осуществления этой мысли на земле, без тысячекратного «да», которое слышится от всех зверей и всей твари; и наше наслаждение лишь потому так невыразимо хорошо, так безгранично, что в нем оживают унаследованные нами воспоминания о зачатиях и рождениях миллионов. В одной лишь творческой мысли оживают тысячи забытых ночей любви и делают эту мысль возвышенной и величавой. И влюбленные, которые неизменно встречаются каждую ночь и качаются на волне наслаждения, - они творят свое важное дело, копят сладость, силу и глубину для песен какого-то будущего поэта, который придет, чтобы сказать о самом большом блаженстве. Они приближают будущее, и если даже они заблуждаются и обнимают друг друга, сами не зная зачем, то будущее придет все равно, явится новый человек, и случай, который, казалось бы, здесь совершился, разбудит закон, по которому сильное, стойкое мужское семя проложит путь к яйцеклетке, движущейся навстречу ему. Не позволяйте сбить себя с пути неглубокими суждениями: в глубине вещей уже нет случая, а есть только закон... А те, кто плохо и дурно хранит эту тайну (а таких много), теряют ее лишь для самих себя и все равно передают ее дальше, сами того не зная, как запечатанное письмо. И пусть не смущает Вас ни бесчисленность имен, ни сложность человеческих судеб. Быть может, над всем этим высится одна, для всех общая страсть материнства. И красота девушки, ее молодость, которая (как Вы чудесно сказали) «еще ничего по успела», есть материнство, которое догадывается, предчувствует себя, робеет и хочет стать собою. И красота матери есть служение материнству, и в старой женщине не умирает великое воспоминание. Я думаю, что и мужчине знакомо материнство, духовное и физическое: его зачатие есть тоже в известном смысле роды, как и творчество, которому он отдает все силы своего духа. Быть может, оба пола ближе друг к другу, чем думают, и большое обновление мира, возможно, и будет заключаться в том, что мужчина и девушка, свободные от ложного стыда и равнодушия, будут стремиться друг к другу не как противоположности, а как братья и сестры, как соседи, и будут сочетаться любовью по-человечески, чтобы просто, терпеливо и строго нести совместно возложенное на них тяжелое бремя пола. Но все, что, быть может, станет уделом многих, одинокий уже сегодня может готовить и строить своими руками, которые ошибаются реже. Поэтому любите одиночество и встречайте боль, которую оно причиняет Вам, звучной и красивой жалобой. Все ближнее удалилось от Вас, говорите Вы, и это знак, что Ваш мир уже становится шире. И если ближнее вдали от Вас - значит Ваша даль уже под самыми звездами и очень обширна; радуйтесь росту Ваших владений, куда Вы никого не возьмете, и будьте добрыми к тем, кто отстал от Вас, и будьте уверенны и спокойны в общении с ними, и не мучайте их Вашими сомнениями, и не пугайте их Вашей верой или радостью, понять которую они не могут. Ищите какого-нибудь простого и верного союза с ними, который не обязательно должен быть отменен, если Вы сами станете иным, совсем иным; любите в них жизнь в чужом для Вас проявлении, имейте снисхождение к старым людям, которые боятся того одиночества, к которому Вы возымели доверие. Избегайте давать лишний повод к той драме, которая всегда развертывается между детьми и родителями; она отнимает напрасно много сил у детей и может подточить родительскую любовь, которая способна дарить свет и силу даже тем, кого она не понимает. Не требуйте от них совета и не надейтесь на их понимание; но верьте в ту любовь, которая хранится для Вас, как наследство, и знайте всегда, что в этой любви Ваша сила и Ваше благословение, которого Вы не должны терять, если Вам суждена дальняя, очень дальняя дорога...
Ваш Райнер Мария Рильке.
Если б я в юности получил что-то подобное!!!
29 Обвинения Чечни против России: словно б в Москве есть особый план восстановления республики.
Демонстрация исламистов в Стамбуле: против запрета преподавания Корана в школах.
Скоро все новости будут касаться одного ислама. Знак неблагополучия этой веры. Значит, она чувствует себя обделеной.
Просыпаюсь в ночи: идет нежный дождь.
Сходил на работу, покормил Лесю, написал четыре письма.
В 1985-ом был момент, когда один доллар стоил 3.45 немецких марки! Такой тяжелый момент для Германии.
Боинг и Дуглас, две огромные авиакомпании, слились. Сначала они получили на это согласие Европейской Комиссии.
30 Пронеслась весть об увольнении 10.000 рабочих московского метро. Сокращение финансирования!
Два взрыва на рынке в Иерусалиме.
Характерно: одновременно – теракт в Грозном.
Немецкая «Земля» Бранденбург под угрозой наводнения.
31 За наших журналистов Ельцин критикует Лукашенко! Но это смело: критиковать своего неизбежного союзника!
Провал налоговой реформы в Германии.
Обычные крики с улицы – сносная аранжировка моей усталости. Может, впредь кого-то просить вот так истошно орать?
Август
1 Приватизация Связь-Инвеста, крупнейшей компании связи. За 1,875 млрд. д.!! Это уже что-то. Первый раз на поверхность выскочили столь большие деньги.
А кто купил акции? Сорос!!
Приватизация многих нефтяных месторождений по нынешним меркам прошла бесплатно. Березовский купил «Сибирь-нефть» за 90.000 д.
«Свобода» рассказывает о новых тенденциях русской политической жизни.
Группа «Мост» атакована группой Чубайса. Чубайс производит впечатление лучшего менеджера России. Кроме того, он еще и мощный «теневой» политик.
Гусятинский против Чубайса?
Странно! Ведь оба – за демократию.
История Боливии: 150 переворотов за последние двести лет.
Без моей семьи этот городок и вовсе превратился в тюрьму.
Обряд: зайти в воду. Хотя бы по колено.
Два вида боли: протяженности и интенсивности. Две величины внутри самой боли.
Ух, какой ливень! Не могу писать: стою у окна и с восхищением смотрю на этот небесный поток.
2 Дуэль Немцов-Лужков. Премьер против мэра. Силы явно не равны: за Немцовым, как он ни высоко, не стоит реальной власти. Зато говорит Немцов очень интересно. Сразу чувствуется, что может сказать чуть ли не все, что знает: так сравнительно мало пут.
Уже в мозгах шевелится президентская компания 2000 года, так что оба будут рваться к высшей власти.
3 Все твердит о том, что грядет новая эпоха, что скоро технологии совсем изменят наш мир.
Это дает надежду обработать мои дневники.
Сейчас-то мне просто страшно видеть этот мешок, набитый бумагами.
Заснул в десять вечера, а проснулся в 5.30 halb sechs. Уже в 6.30 иду в парк и чищу это святое пространство.
Приобщаюсь к высокому!
«Свобода» менее цензурирует европейские события, чем DW. Тут много прямой уголовной хроники по свежим следам.
Кстати, чудовищное наводнение не так далеко от Хорста. Поразительно, что его сердечное письмо привело меня в неописуемый восторг. Как же! Человек - человечен. Разве на земле может быть большее открытие?
4 Ельцин объявил о деноминации рубля.
Босния не получается: мусульманско-хорватская федерация не складывается в государство.
Сражения c Хесболла в Израиле. Арестовано 200 палестинцев.
Купил сухого молока и мяса Лесе (это - на музейные деньги: немножко дают на собаку).
Сто убитых в Алжире!
5 От наводнения особенно пострадали Польша и Германия.
1 д. = 1.87 нем. марки.
Деноминация - это еще и цивилизованность. Для функционирования страны соотношение валют должно быть маленьким: так проще психологически.
Страстно жду мою семью. Пожалуй, «страстно» тут звучит весьма уместно.
6 Так часты падения самолетов, что и не отмечаю. Но этот! Боинг 747: до 250 жертв. Корейцы возвращались с каникул. Таких Боингов летает тыща!
Интеграция турецкой части Кипра в Турцию. Соглашение подписано.
Четыре с половиной миллиона безработных в Германии. Это крах.
У нас одна немецкая марка – 3.000, что значит 1.930 доллара. Завышают.
7 Скоро примут закон о свободе совести. Спасибо большое. Заботьтесь обо мне побольше.
День рождения Кристины.
В трагичности того факта, что я покинул Питер, я всегда сомневался.
Скорее, это Судьба. Я давно примирился с ней.
Я явно не способен оценить реальную жизнь. Судя по формальным данным, и наше, и немецкое общества погружены в хаос, - а ведь это не так!
Большие финансовые потери «Apple computer».
Интересно, что связи с людьми с возрастом существенно тяжелеют, от них больше отдачи.
1 д. = 6.34 французских франка. Так франк прощается с миром. Что-то слишком торопится проститься!
8 Американцы силой замиряют боснийцев.
Разборки сигаретной мафии в Берлине. 40 жертв. Весь город делили две банды.
Размораживаю холодильник.
9 Венгрия - 10 млн., из них 2.5 млн - пенсионеры.
Четыре ночи. Я погружен в глубокое Одиночество - и то, что происходит со мной, недоступно моему пониманию.
10 Чемпионат мира по легкой атлетике в Афинах. У нас всего одна золотая медаль. Провал.
Первая большая приватизация в Конго.
Воскресенье - и светит солнце. Мелодии Р. Штраусса и Лестера Янга разлиты в воздухе. Осень приближается осторожно и нежно. Листья шумят за окном.
11 Мои приедут 16-го утром.
Принес Лесе картошки. Смешно, что собака создает единство людей: делает то, что сами люди не могут.
Вышел из дома и наткнулся на похороны. Так вот заглянул в мертвое лицо.
12 Стычки в Душанбе. Кажется, что-то неуправляемое. Вроде бы, оппозиции нет, но, появившись из-под земли, она грозит опрокинуть правительство. Кажется, эти новые режимы унаследовали от Союза и ирреальность власти.
Им еще придется побороться, чтоб она стала реальной!
Наводнение на западе Европы перекинулось на Румынию.
Французские журналы говорят, что элита страны предала молодежь. Мол, элита ничего не делает, чтоб вписать молодежь в общество, – и это готовит большие потрясения.
Наводнение в Алуште.
13 Дискуссия о нашей армии. Ничего непонятно. Все говорят, что хотят, но что же из этого следует? Разработка мифа!
Так обещают и вернуть деньги, потерянные в сберкассах. Все же понимают, что дальше слов не пойдет. Правительство заметает следы откровенной болтовней.
Таджикистан: борьба кланов.
Так холодно, что окно настежь уже не откроешь.
14 Корниловский путч. 28 августа 1917 года его армия остановлена под Лугой. Почему об этом я никогда не слышал в самой Луге? Помню хорошо, как история вовсе отрицалась, давалась только на цитатах.
Чищу картошку на кухне и слушаю радио. Вот и нашел утешение!
От бывшей советской империи футбола не осталось: только «Динамо-Киев».
В Германии новый вид шантажа правительства: грозят отравить продукты.
Немецкий бизнесмен стал заложником в Чечне. Их доверие поколеблено. Начинают понимать, что никто не способен контролировать ситуацию полностью. Европейцы еще уверены, что русские – варвары, - а свободолюбивые чечены хотят вырваться из-под русского ига. Они начинают понимать, что именно террористы воюют в Чечне.
50 лет свободной Индии. Образование Пакистана. Религиозная война. Убиты сотни тысяч людей.
Свеча моей жизни бьется на ветру.
15 Праздник: мои вернулись из Сибири. Моя главная задача выполнена: и Барсик, и Леся выглядят хорошо.
Мне опять прислано приглашение в Израиль, но сейчас я хорошо понимаю, что просто туда не доеду.
Так что не буду и пытаться.
1992-93: абхазско-грузинская война. Иногда ее реалии всплывают.
16 Андрей Платонов:
- Чтобы стать гением будущего, надо быть академиком прошлого. Чтобы чуять бурю, надо иметь в себе знание тишины
Умберто Эко:
- Газета - мостик меж высоким и низким.
Найден ключ от квартиры Иды.
17 Специальные войска НАТО ищут Караджича в Боснии.
18 Очередное соглашение России и Чечни.
Падение индекса Доу Джонса.
Убийство вице-президента Питера. Криминальные разборки.
Очередное соглашение с Чечней. Изобразить хоть какие-то отношения! Сделать вид, что отношения есть.
19 Странно, что дело евреев, их требование компенсации осторожно преподносится как нечто незаконное. Все темы раскрываются кое-как. Речь идет всего о 15-20 престарелых людей.
Я часто вспоминаю мою дружбу с семейством Овчаренко - и не могу понять, почему столь интересные отношения столь легко канули в Лету.
Они ведь уехали в Америку, а не в другую цивилизацию. Я искренне пытался сохранить эти отношения, - и почему этих усилий нет с их стороны?
20 Так и нельзя узнать, за деньги освободили журналистов в Чечне или «официально». Жалкая ложь. Почему Ельцину твердо не объявить, что же происходит?
Ельцин открыто обвиняет Милашенко (НТВ) и Березовского (главный подстрекатель СМИ). Тут загвоздка только в том, что он обвиняет «своих». Это странно. Распад окружения президента?
Чудовищные последствия наводнения в Чечне.
Банья Лука. Интернациональная полиция конфискует оружие сербов. Так сербов силой вписывают в Европу.
Украинская команда рабочих сделала трубу в ванной теплой и починила краны. Серьезный ремонт! Что-то государство все же делает.
21 Олег ночью температурил - и Люда не могла уснуть со страха. Мне-то поэтому нельзя ходить босиком: если заболею (как оно и есть), это вырастает в трагедию.
22 Американские советники в грузинском правительстве.
Всемирный конгресс католической молодежи в Париже.
Германия: налоги на церковь.
Все евреи Европы требуют у Германии компенсации!
23 Огромная забастовка в Штатах. Меня поражает, что именно профсоюз владеет пенсионным фондом.
Борьба компании «United parcel» против «UPS».
А все равно видно, что американская экономика цветет, а европейская в кризисе.
На границе ГДР в советское время было убито 916 перебежчиков. В основном, молодые люди.
Опять починили космическую станцию «Мир»! России так не хочется потерять эту экспериментальную базу.
24 Драка двухсот болельщиков в Москве. Восемь серьезно ранены.
Столько пчел в парке! Так страшно.
Березовский и Гусинский противопоставлены нации - официально. Странное понимание официальности.
25 Официальное осуждение бывших партийцев Parteigenosse в Германии. Партийные функционеры признаны виновными. «Застольные, кабинетные убийцы - все-таки убийцы».
У нас столь открытое осуждение прошлого невозможно.
Даже сейчас мы не понимаем происходящее в Сербии. Что это за процессы? Они диктуются желанием каким-то боком вписаться в НАТОвскую Европу.
Военно-грузинская дорога: спиртовозы на границе России. Кто-то с кем-то не договорился! Заминка в криминале.
26 Семен Кирсанов
Буквы
И эЛь,
и Ю,
и Бэ,
и эЛь, и Ю.
И ель у дюн, и белый день в июнь.
Весенний ландыш,
осенний гриб,
река,
и белка на сосне,
и эЛь,
и Ю,
и Бэ,
и эЛь,
и Ю - во сне.
И твердые ноги лесных стволов,
и лоси пугливые,
и рога,
и скатерти снеговых стволов,
и лыжи,
и снежные берега -
все ты:
и придуманные цветы,
и утро, и сумерки -
все ты,
пустынная дюна,
юная ель,
и птичьи следы на морском песке,
и эЛь,
и Ю,
и Бэ,
и эЛь,
и Ю -
теряющиеся вдалеке.
Бегство на Запад дипломата из Северной Кореи.
27 Сформировалось общественное мнение о Чечне, как об ужасной стране. Что там происходит? Кажется, она стала мировым центром наркотрафика. Свои миллионы зарабатывает на заложниках.
Может, стоит говорить о «психологической» победе России: теперь никто не сомневается, что именно Чечня агрессивна!
Каждый день в Китае казнят 17 человек.
Экономический шпионаж. За последний год из Штатов украдено 800 важных технологий.
28 Германия: двести русских магазинов.
29 Сербия: сражения сторонников Кораджича и Плавшича. Плавшич обречен на победу, потому что так хочет Европа.
30 Вакхабиты в Чечне. Оттуда расползается исламский радикализм. Поэтому Ельцин обречен хотя бы внешне поддерживать Масхадова.
Леся едва уцелела: когда она набросилась на очередного котенка, охранник хотел ее застрелить.
Наша церковь еще не выработала свою позицию – и слишком явно поддерживает правительство.
Мормоны. 5.000 членов, богатство их церкви.
31 Смерть принцессы Дианы потрясла мир. С утра услышал эту новость – и думаю только об этом. В мире есть культ этой женщины – и мы немножко его разделяем.
Рихтер, Диана, Никулин – эти люди покинули мир. Так получается, что только и думаешь, что об этих смертях.
С часу до пяти дня мы гуляем с сыном – и я слушаю вести об ее смерти на разных языках.
Выясняется, что ее преследовали фотографы!
Радио «Свобода» РС: слабость политической информации. Тут у меня сплошные вопросы. Зато когда о культуре, очень интересно.
Сентябрь
1 Начинаю выкапывать картофель.
Волна обвинений папарацци (смерть Дианы).
Папарацци = чрезмерно назойливый журналист-фотограф, стремящийся проникнуть в частную жизнь знаменитостей и запечатлеть ее. Кого обвинять? Не семью же! Именно отношения близких убивали ее.
Именно сегодня, в начале осеннего месяца, кризис не дает уснуть.
Как я любил школу! Проклинаешь все каникулы, жалеючи, что нельзя учиться.
Зато уж летом я читал как сумасшедший: выше головы.
Уснул в 4, проснулся в 8, пришел к Лесе, - а к ней пристроились три собачки! Родня. На троих моей еды мало.
А 1500 цистерн со спиртом так и стоят на русско-грузинской границе! Ах, ты, боже мой, какая потеря!
2 Говорят, водитель Дианы слишком напился.
Президент Германии Герцог в России, а это никому не интересно.
Чубайс, дочь Ельцина Татьяна (неужели?), Немцов, Зюганов, Лебедь начинают свою предвыборную компанию.
Опять какой-то тяжелый сон. Я иду и не могу понять, кто я. Не могу понять, мне снится или я живу?
3 Встречи с Лесей. Мне мешает любить эту собаку ее агрессивность. Как, впрочем, и всех собак.
Но сам-то я неспособен хоть как-то улучшить ее характер.
4 Банализация насилия. Столько терактов, что уже не в силах их воспринимать. Просто ты готов к смерти.
5 Никогда прежде европейские проблемы не вставали с такой остротой.
Сжигание детьми автомобильных шин превратилось в обряд. Между тем, так, к примеру, делают палестинцы в знак протеста.
О чем писать в этот дневник? Так мало внешних событий:
Ельцин постоянно прячет время под сукно. Он возьмет, да и заснет – и время вместе с ним. Тут уж ничего не поделаешь.
6 Какие огромные смерти: Рихтер, Шолти, Диана, Мария Тереза!!
А «Кольцо Нибелунгов»? Я слушал оркестр именно под управлением Шолти.
События в мире спорта: ФИФА открыто поддержал Карпова, и Олимпиада 2004 года будет в Афинах.
7 Похороны Дианы.
Живем без телевизора - это потеря для сына. Ему-то особенно нужна информация.
Расстрел осужденных шариатом в Грозном. Вот он, идеал: исламское государство.
Наша картошка на треть украдена! Я видел человека, который собирал - воровал! - нашу картошку, но не решился прямо обвинить его.
8 Вот идем с Олегом через город - и туман такой густой, что едва слышны человеческие голоса, - и темнеет торжественно и тихо. Даже не верится, что ночью, скоро, выйдут какие-то бандиты и начнут молодецки орать песни. Люди упорно разрушают то, что им дано: свою собственную жизнь.
Булат Окуджава
В земные страсти вовлеченный,
я знаю, что из тьмы на свет
однажды выйдет ангел черный
и крикнет, что спасенья нет.
Но простодушный и несмелый,
прекрасный, как благая весть,
идущий следом ангел белый
прошепчет, что надежда есть.
1989
9 Арабский мир намекает Израилю, что он найдет сколько угодно комикадзе, целую армию фанатиков!
Я не могу занять твердую позицию в споре палестинцев и израильтян, потому что никогда там не был. Впечатления от Турции меня гнетут, мне страшно путешествовать в этом регионе.
Я бы знал, что делать, кого любить, если б человек был более совершенен.
Поток смертей застит воображение. Все мысли поглощены этим.
10 Что-то разлаживается в моих долгих прогулках с сыном. Он не обожествляет природу, у него появились тяжелые проблемы. Какие, не могу знать, но я же вижу.
Ни мои близкие не могут дать мне уверенности в себе, ни я - им. Значит, надо строить общение на чем-то более высоком, чем житейское. Моя уверенность в себе приходит ко мне из искусства. Это кажется чудовищным эгоизмом, но это так. Я как бы защищен свыше.
11 Мелькнули по ТВ куски замечательной постановки: «Марат-Сад» Питера Брука. Великобритания, 1967.
По пьесе Петера Вайса «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленное актерской труппой госпиталя в Шарантоне под руководством господина де Сада».
Я понимаю, что не могу требовать адекватности от других людей, потому что сам страдаю тем же недостатком.
12 Северный Кавказ. Отсутствие национальной политики в России. Что можно сказать об этой невероятной путанице? Тема закрыта, ее анализ невразумителен, понять ничего нельзя.
Европа и Россия сближаются в огромности изменений, происходящих в них. Европа в начале изменений.
13 Смерть 12-ти солдат НАТО.
Поезд Дагестан-Москва огибает Чечню.
Смотрю столько новостей, но все источники скучны, все мало удовлетворяют.
14 Ганди пишет Гитлеру, 23 июля 1939:
Дорогой друг,
Друзья убеждали меня написать Вам ради всего человечества. Но я сопротивлялся их просьбе, в связи с тем, что любое письмо от меня было бы дерзостью с моей стороны. Что-то мне подсказывает, что я не должен рассчитывать на то, что письмо что-то изменит и что мой призыв для Вас будет что-то значить.
Совершенно очевидно, что вы сегодня - один человек в мире, кто может предотвратить войну, которая унесет множество человеческих жизней. Должны ли вы заплатить за то плохое, что Вы запланировали сделать? Прислушаетесь ли Вы к мнению человека, который выиграл множество битв, не участвуя в войне? В любом случае, я прошу у вас прощения за то, что я всё-таки решился Вам написать.
Я по-прежнему,
Ваш искренний друг
М. К. Ганди
Но Гитлер в чем-то был и безумцем. Это еще будет доказано, когда раскроются все документы.
15 Эмиграция в Австралию: ты имеешь 30.000 д. и доказываешь, что твоя специальность нужна.
Журнал «Германия» за март. Не так глубоко, как солидно.
С сыном через поля.
16 Шарль де Голь похож на романтика, но тот мир, та послевоенная эпоха, когда он правил, была куда романтичнее нашей.
Англия готова дать бо'льшую свободу своим регионам.
Прекрасное выражение Жана Онимуса о совести.
«Ни иррациональный фидеизм, каковой у нас и есть, не есть поражение духа; ни философия исторического марксизма \\ мысль – 60-ых годов! \\, которая только и предлагает, что отстрочку абсурда, ни науки с их ограниченным позитивизмом – все это не может удовлетворить совесть, разъедаемой злом существования. Современный мир ожидает спасение \\ спасительный мессидж \\ - и этот рациональный мистицизм Отца Тейяра соответствует нашим самым глубоким инстинктам».
Фидеизм = мировоззрение, основанное на убеждении в превосходстве веры над разумом.
Тейяр:
- Земля с большой буквы может меня подхватить в свои гигантские руки \\ и тем самым спасти \\.
Тут и Гете и Мэтр Экхардт.
Мои деньги до и после путешествий:
Европа, 1991: до - 150 д., после - 450.
Чехия, 1993: до - 400, после - 300.
Турция, 1994: до - 250, после - 100.
Даже по этой сухой статистике видно, как трудно давалась Турция.
Собственно, из этих денег я выплачивал алименты и ездил в Питер.
Вокруг денег – душераздирающие страсти: настолько мало мы управляемся с нашим сыном и нашими проблемами.
17 Столкновение наших двух военных самолетов. В Штатах за четыре дня - пять авиакатастрф.
Наша нефтяная труба огибает Чечню.
России должны 140 млрд. д. НЕ отдадут. И не думают отдавать.
18 Прогноз экономистов: ближайшие 25 лет мировая экономика будет на подъеме.
О, жалкие вруны!
18 Конгресс 12 тысяч восточноевропейских евреев требует выплаты 12 млн. д.
Олег сильно перегружен учебой, но мы помочь не можем. Кажется, это и противопоставляет нас: он нам не простит нашей беспомощности.
19 Юбилей ЦРУ: 50 лет.
Письма из Израиля и Франции. Мы все - из разных миров. Как всегда, я не решаюсь анализировать отношения с близкими людьми: моя жизнь настолько страшна, что я боюсь разрушить отношения с близкими, боюсь увеличить мрак ужаса, в который я и так брошен самим фактом своего существования.
Нет, я должен хранить моих близких.
Олег пролил много одеколона в квартире. Зайти невозможно: так приторно пахнет. Он имитирует действия мамы: она любит надушиться на работу.
20 Андрей Вознесенский:
Присела к зеркалу опять,
в себе, как в роще заоконной,
всё не решаешься признать
красы чужой и незнакомой.
В тоску заметней седина.
Так в ясный день в лесу по-летнему
листва зелёная видна,
а в хмурый – медная заметнее
1971
Явно его лучший стих.
С утра только плюс два. Как ни странно, предвестие зимы очень приятно: тепло меня гнетет.
21 К зиме перекапываю землю. Земляные груши. Дома едим арбуз. Арбуз - это образ солнца. Всего 500 рб кило.
Зарплата - 150.000.
22 Дума принимает закон о Свободе совести. Средний житель этого подлунного мира вообще не знает, что такое совесть: ему бы только выжить. Кажется, мы усваиваем демократические ценности только для того, чтобы вписаться в воображаемые мировые структуры.
Закон, как говорят, «проправославный»: протежирует своих. Нет, ничего не понимаю. Ничего.
Все же обидно, что жизнь так груба. Мне приходится держаться подальше от этих орущих, измученных баб.
Надо же: везде Луга: и в Питере, и тут. И в Париже я слушал пьяных гопников. Уже французских. От них нет спасения.
Надо закопать свою душу - и просто сойти с ума в этом скотстве. Почему жизнь требует такой сосредоточенности на себе? Почему ты живешь среди таких людей? Почему других людей не бывает?
23 Анонсирована поисковая машина Yandex.Ru.
Крушение экономики азиатских тигров. Скорее, конец мифа о чем-то особенном.
Года в четыре Европа резко изменится. А мы?
Ясно, что все мы погружены в глобализацию, - но кто выплывет в этом море?
Горят тропические леса, дым заволакивает Малазию.
Олег приносит домой много грибов и яблок. Где он их находит?
24 На сессии Совета МВФ Китай прямо обвинил Штаты.
Час ночи, кошмары. На кухне слушаю радио. О Диане.
Ельцин намекает, что хотел бы увеличить роль государства в экономике.
25 Мир обсуждает, как это Ельцин собирается регулировать нашу экономику. Эвон, какой смелый. Я вспомнил советское выражение «станем еще честнее».
26 Из воспоминаний В. Ходасевича:
В помощи деньгами и хлопотами он ((Горький)) не отказывал никогда. Но в его благотворительстве была особенность: чем горше проситель жаловался, чем более падал духом, тем Горький был к нему внутренне равнодушнее, - и это не потому, что хотел от людей стойкости или сдержанности. Его требования шли гораздо дальше: он не выносил уныния и требовал от человека надежды - во что бы то ни стало, и в этом сказывался его своеобразный, упорный эгоизм: в обмен на свое участие он требовал для себя права мечтать о лучшем будущем того, кому он помогает. Если же проситель своим отчаянием заранее пресекал такие мечты, Горький сердился и помогал уже нехотя, не скрывая досады.
Пять утра. Утро мира. Холод хорошо сочетается с гармонией.
27 Запущена одна из самых популярных интерактивных литературных игр в Рунете «Сад расходящихся хокку».
Разбился самолет в Индонезии: 200 жертв.
Автомобильный рынок в России еще не насыщен. Если взять на тыщу жителей, то в России только 109, в Польше – 192, а в Германии – 502. С ужасом думаю, как скоро изменится наша жизнь: у всех будут машины.
Только не у меня! Я не отвечаю за себя до такой степени. Я должен беречь себя.
Нефтяной контракт между Китаем и Казахстаном в 9 млрд. д.
Коллега Люды, что живет в Сычевке, подарила нам много яблок. Для нее это излишки, а для нас – серьезная помощь. Особенно мне: я – фанат яблок. В Турции только и ел, что яблоки и хлеб.
28 Ширак, президент Франции, посещает питерскую Ленинку, Российскую Национальную Библиотеку.
Словакия остается самой правой в Европе. Я хорошо помню эту страну, особенно Братиславу.
29 Казалось, дело идет к русско-чеченскому договору, но Ельцин заорал громовым голосом:
- Никакого межгосударственного договора!!
Не гневите царя Бориса, ребята. Мало не покажется.
30 Обычная осенняя грызня между Думой и президентом. Страсти по бюджету.
Октябрь
1 Все агентства объявили, что смок над Парижем заставил власти ограничить движение.
Хорошо помню, что так же делали в Праге.
Манифестация в Белграде. Сражение между полицией и манифестантами.
В школе авария, слишком холодно - и детей раньше отпускают по домам. Весь день - дым коромыслом. Все кричат.
В подъезде пьют. Совсем рядом с моей дверью. Надо терпеть такое насилие. Обычное, ежедневное насилие. Я не могу его банализировать, не замечать – и мне жить трудно.
Рейтинги политиков. У лидера коммунистов, конечно, самый высокий.
2 Образ матери со старых фото. Не поверю никогда, что этот человек истлел, если он сияет в моей душе.
3 Кот Семен упал с балкона, пока я читал Иде. Недоглядел-то именно я!
Сколь ни слабой кажется демократия, нет альтернативы, как ее имитировать. Лучше уж игра в демократию, чем совсем ничего.
Бывшие соцстраны должны сами оплачивать свое членство в НАТО.
4 Ельцин в канун путча обвиняет Думу в нежелании принять закон о земле.
Иде читаю мемуары Голды Меир.
5 Сближения бывших ГДР-овских и других немцев не происходит, хоть деньги в бывшие советские земли закачиваются немалые. «Осси» и «весси» - разные.
За 30 д. купили роскошные итальянские сапоги. Сколько продержатся?
Сложности - мягко говоря - отношений матери и сына. Спаси боже.
А что я? Мне надо самоуничтожиться, стереть себя в порошок, совершенно стушеваться перед проблемами близких людей. Хотя потом этот назовут «чудовищным эгоизмом». Непременно «чудовищным».
Стушеваться, иначе просто все рухнет. Если требовать свое, бороться за свое «я» в отношениях с сыном, то семьи не будет: останется одна склока. Кто-то должен смириться, принять ситуацию, как она есть. Этот «кто-то» - я.
В этом есть своя сермяжная правда: в какой-то момент ты начинаешь понимать, что никто, кроме тебя, не ринется решать твои проблемы, - по полдела в решении твоих проблем - в умении не разрушать жизни других.
Больно видеть, что ты никому ничем не можешь помочь.
Сможет ли человек выстоять в обществе, среди других людей? Ему надо каждое мгновение доказывать, что он нужен.
6 Экскаватор работает слишком рядом с окном - и невозможно печатать.
Сильнейший ветер.
Отборочные матчи для чемпионата мира. Казахстан против Узбекистана. Теперь и они участвуют.
Европейская Ассоциация Европы лишила победы «Спартак» Москвы, потому что ворота были шире на 13 см.
Ирина Роднина, звезда фигурного катания, вернулась в Россию, чтоб создать «Ледовый дом», свою школу.
7 Франция признает преследования евреев во время Второй мировой войны.
Болезненные процессы в Сербии.
Сын очень замкнут.
Наш первый враг - грубость. Я слишком хорошо помню распущенность отца. Он взрослеет - и мне надо искать более серьезную работу.
8 Застой в Румынии и Словакии. Казалось бы, формально - уже европейские страны, - но когда они впишутся в Европу на самом деле?
Аня дарит трусы Люде, не замечая, как ужасен такой подарок.
Олег все более являет себя человеком из другой цивилизации. Он отрекается от всего, что нам дорого. В его десять лет! Мы это видим, но не можем остановить этот процесс. Где он пропадает, почему все тащит домой? Так это страшно.
Наша пенитенциарная система. В 45 колониях - 50.000 чел. Пенитенциарный = связанный с наказанием, преимущественно уголовным (в юриспруденции).
9 Брюсов:
И, покинув людей, я ушел в тишину,
Как мечта одинок, я мечтами живу,
Позабыв обаянья бесцельных надежд,
Я смотрю на мерцанья сочувственных звезд.
Есть великое счастье - познав, утаить;
Одному любоваться на грезы свои;
Безответно твердить откровений слова,
И в пустыне следить, как восходит звезда.
Слабости - невыносимый груз. Не буду распространяться.
10 Речь Кастро - шесть часов! Продемонстрировал приверженность прежним идеалам. Он делает вид, будто ничего не произошло.
Италия особенно болезненно врастает в новую, пока что воображаемую Европу. Вся жизнь Италии, даже повседневная, построена на ее исключительности. Часто, увы, воображаемой. Поэтому любая реальность для этой страны ужасна. Сейчас реальность - новые Европа и мир.
Антисанитарные условия в наших тюрьмах. В России - миллион бездомных. Неожиданно все заговорили об этом.
Каждый день 15 тысяч детей покидают свои детские дома, причем пять тысяч попадают в тюрьму, а полторы кончают самоубийством.
Все-таки слишком ответственные цифры - кто за них поручится?
11 Пять утра. Немилосердный дождь вгоняет жену в тоску. У нее полно природных фобий. Но всегда можно найти, чему радоваться. Вот Олег любит литературу - чем плохо?
Ельцин растер себя в пыль перед Европой. Такое вот время: надо коленопреклоняться перед «священными камнями Европы».
Ураган в Акапулько. Сто жертв.
12 Невероятный ветер в ночи. Словно слышишь крики. Этот зов природы почему-то необычайно успокаивает.
Две собаки - детушки Леси: Миша и Маша. Любят, когда им чешут животик.
13 Съезд христианских демократов в Лейпциге. Неужели опять выберут Коля Kohl'я?
Мои скитания. 1979. Он ее бьет - и по разводам крови на стене я понимаю, что он ее любит.
У Олега в школе - новый учитель литературы. Странно, что это его не воодушевляет. Неужели он не унаследовал нашу любовь к литературе? Эта энтузиастка образовала «Кружок литературы», куда наш сын сходил только раз. Его неприятно поразила бедность помещения, обшарпанные стены подвала.
14 Покров.
Олег три года назад, когда мы особенно много говорили о динозаврах, «признался»:
- А у одного динозавра электричка в попе застряла!
Итак, есть два больших периода в жизни сына: лягушек (1992-94) и динозавров (95-96).
15 Вотум вынесения импичмента Ельцину в Думе отложен на неделю.
Взрыв в Шри Ланке, в центре Коломбо: 13 убитых.
Американцы вложили в свою космическую программу 5.5 млрд. д.
Москва: введение паспорта с 14 лет.
Сбор грязи в парке. Иногда, как сегодня, ее особенно много.
Пиратство в интернете - уже большая проблема: речь идет о сотнях миллионов долларов. Не странно ли, что, не имея интернета, постоянно думаю о нем?
16 Гражданская война в Конго. По атласу лишний раз смотрю, где это.
Теща прислала рублей (в долларах - где-то 65!).
ФБР объявило свой годовой бюджет: 25.5 млрд. д.
17 Пока в России экономики нет: спасают челноки!
10 млрд. д. в год.
Нет официальной, а что стоит за нашим незнанием?
Разгул черного рынка.
18 С утра исчезла миска для собак. Пришлось их кормить прямо из кастрюли. Так странно, что все привыкли к грязи, а потому запросто ее множат.
Но почему десятки миллионов русских спасаются в эмиграцию? Одна из причин: невозможно добиться хоть какой-то чистоты, хоть намека на корректность отношений.
Олег очень любит сильные запахи: нарочно разлил одеколон. Предлог? Чистка микроскопа.
19 Франция: коммунисты против приватизации национальных компаний. Но – деться некуда! Много будет частичных приватизаций.
Еще надо время, чтобы понять отношение Иды ко мне. Наверно, я еще даже сам себе не могу сказать, что же произошло. И не надо!
20 Люде приходится делать и немецкий, и математику! Вместе с сыном, а больше за сына. Как же она выдерживает? Она все время живет на пределе au bout de souffle.
Alberto Giacometti:
- Cézanne ne finissait jamais rien. Сезанн никогда не заканчивал своих работ. Il allait aussi loin qu’il pouvait, puis il abandonnait la partie. C’est ce qu’il y a de terrible: plus on travaille à une peinture, plus c’est impossible de la finir.
Уж совсем не верится.
21 Какой приятный дождь с утра!
Выборы в Монтенегро. Все под маркой противостояния Милошевичу. Там те же самые сербы, но они готовы дистанцироваться от Сербии.
В Париже есть три кафе, где всего за 10 франков тебя обслужит психолог. Конечно, туда очередь. А это не то же, что и в советских метро: «Три позы – за 30 копеек»? Да, были такие маленькие фотоателье.
22 Резкое понижение температуры, а мне радостно.
Невозможно понять, кризис или нет в России. Вроде, Дума отвоевала какие-то привилегии для прессы.
Продолжаются санкции против швейцарских банков, сотрудничавших с нацистами.
Джордж Сорос в России. Он теперь еще и обладатель части акций Связь-Инвеста. Его проект специального интернетного университета. Он дает 100 млн. д., а наше правительство – только 30 млн.
23 Это только кажется, что социализм закончился.
Нет, закончился только его бурный период: 1820-1990!
Во Франции он попросту вечен.
Наверно, перестройка – переворот с точки зрения истории социализма.
Болгария открывает свои коммунистические досье. Досье на 250.000 из 9 млн.
Сложился олигархический строй, когда бедный президент – при богатых олигархах. При нем нет гражданской войны, но и жить невозможно.
24 Иосиф Бродский, 1971:
Суббота. Как ни странно, но тепло.
Дрозды кричат, как вечером в июне.
А странно потому, что накануне
боярышник царапался в стекло,
преследуемый ветром (но окно
я не открыл), акации трещали
и тучи, пламенея, возвещали
о приближеньи заморозков.
Но
все обошлось, и даже дрозд поет.
С утра возился с чешскими стихами.
Вошла соседка, попросила йод;
ушла, наполнив комнату духами.
И этот запах в середине дня,
воспоминаний вызволив лавину,
испортил всю вторую половину.
Не так уж необычно для меня.
Уже темно, и ручку я беру,
чтоб записать, что ощущаю вялость,
что море было смирным поутру,
но к вечеру опять разбушевалось.
25 Семь утра, просыпаюсь в Москве, - и небо очень близко, и шум машин поднимается со двора.
А вообще, очень шумно тут, у Иды.
Хватанул сердечности и, довольный, качу домой. Снежит.
26 Растет вероятность выхода Черногории из состава Сербии.
Нефть пустят через Чечню: Баку - Грозный - Новороссийск. Кстати, там особенно чистая нефть. Поразительно, что Россия продает только сырец, давая другим - Белоруссии! - заработать на очистке и подгонке к мировым стандартам.
Теперь мне лучше в комнате с закрытыми окнами, а прежде задыхался. Помогает старение.
По Польше можно видеть, как стареет общество: в 1970-ом пять поляков оплачивают пенсионера, в 1980-ом – три с половиной, - а в 1993 - уже только два!
27 И вот приближается зима. Торжественно, чинно, огромно.
В Карелии в лесу находят останки 11 тысяч человек: жертвы репрессий 1937-го.
60 лет «большому» террору. Что ж, нам повезло: время внешне миролюбивое.
1 доллар = 120 иен.
Две тысячи сайентологов в знак протеста идут по центру Берлина. В Германии эта организация считается сектой.
Биржи Гон-Конга, Австралии, Японии трясет - и странно вдруг почувствовать близость людей, испытавших потрясение.
28 Очередной обвал гонконгской биржи. Бумаги потеряли 40%. Падение столь стремительное, что и Уолстриту пришлось закрыть торги.
Горбачев – национальный герой Германии. А в России его ненавидят. Для меня это бесконечно интересный человек, выражение воли Судьбы.
Отношения Китая и США – в центре мира. Новый и старый дракон – как-то они договорятся?
Генерал Рохлин в Истре. Тут - отделение его партии.
29 Как много снега!
Штатам приходится бороться со своим чудо-ребенком: Майкрософтом. Битву придется изображать: не сражаться же с самим собой.
500 неопознанных трупов после Чеченской войны. Их распознаванием уже не занимается специальная лаборатория: их решено захоронить в общую могилу.
Разработка моделей малолитражек.
30 Встреча Ельцина и Жоспена, французского премьер-министра. Эти два месяца много французско-русских контактов.
В снегу делаю тропинку для Люды. Забавно, что в этом и заключается моя работа дворника.
Дома слушаю, как «Свобода» РС комментирует октябрь 1917 года. Боже мой, это – моя история! История моей жизни, хоть прошло 80 лет.
31 МВФ не спешит спасать азиатских тигров. Спасут, но под нужные банку условия.
Контролеры ООН изгнаны из Ирака.
Успехи сына. Природоведение и труды – 5; история, русский язык, литература, математика – 4. По крайней мере, учится с интересом.
Тает! У сына каникулы до 10 ноября.
Ноябрь
1 Предыдущий кризис был в Мексике, три года назад. Сейчас каждый день в мире вращается на биржах 1.300.000.000 д.!
Мощно заявил о себе юань. Юань, доллар, евро, йена будут делить мир.
Человек своей эпохи, своего времени. Блок – да, Ахматова - нет.
2 Встреча в Красноярске японского и русского президентов. Японцы чувствуют нашу слабость и попытаются что-то вернуть из территорий, потерянных во время ВМВ.
Противостояние Ирака и Штатов.
Германия и Россия призывают Ирак впустить наблюдателей ООН.
Таков механизм демократии. В нем много насилия, но, возможно, оно необходимо для равновесия в мире. При всех проблемах в мире чувствуется равновесие – и это заслуга США: они и предлагают концепцию, и силой ее навязывают.
3 Рано утром с Олегом пошли кормить собак. Солнце вдыхает силы. Кажется, нельзя жить, как прежде, но есть силы в той же природе, что возвращают меня на круги своя. Надо жить в своих кругах!
«Свобода» бездарно рассказывает о Кубе. Хотелось бы отсидеться и не ехать в Москву. Просто читать и смотреть на небо.
4 Американцы тратят в год на витамины 6.5 млрд. д.! Просто мания.
Стачка дальнобойщиков во Франции. Баррикады на дорогах. Стачка поддержана всем населением!
Хуссейн не пускает американских экспертов в Ирак.
По радио легко услышать «Голос Турции» и «Голос Ирана». Скучно ужасно.
5 Борис Березовский уволен Ельциным. Расставание с другом? На такой должности могли быть только друзья. Странно, что «акула капитализма» отставлена так просто.
Я в парке в новых теплых ботинках.
6 Как объединились правые?
Три партии:
- Трудовая Россия.
Коммунисты до конца.
- Национал-большевистская партия Лимонова.
- Союз Офицеров.
Это революционно-радикальная оппозиция.
7 День Поминовения? День Примирения и Согласия. 80 лет революции! Десятки тысяч людей на улицах Москвы.
А я, прежде всего, думаю о родителях: они могли бы еще жить. Сотни миллионов людей, отдавших жизни этой большой идее, оказались в дураках.
8 В Москве решили поставить памятник жертвам гражданской войны 1918-21 годов.
Автомобильный бум в Италии. Итальянское чудо?
С утра несу первую трехлитровую банку капусты в бункер на хранение.
9 Масхадов требует признать независимость Чечни. Он заявил об этом в Турции.
60 тысяч пражан пересекают город, чтоб выразить недовольство экономической политикой правительства.
10 Договор между Китаем и Россией. Демаркация границы.
Анна Ахматова:
Подошла. Я волненья не выдал,
Равнодушно глядя в окно.
Села, словно фарфоровый идол,
В позе, выбранной ею давно.
Быть веселой - привычное дело,
Быть внимательной - это трудней…
Или томная лень одолела
После мартовских пряных ночей?
Утомительный гул разговоров,
Желтой люстры безжизненный зной,
И мельканье искусных приборов
Над приподнятой легкой рукой.
Улыбнулся опять собеседник
И с надеждой глядит на нее…
Мой счастливый, богатый наследник,
Ты прочти завещанье мое.
11 Насколько опасно с Ираком? Все привыкли к шуму вокруг него.
Наша семья сильна нашим будущим, а пока мы в разброде. Литература помогает за помощью обращаться прямо к вечности.
Все засолено! Двенадцать трехлитровых банок.
12 Банк Реконструкции и Развития дает 750 млн. д. на постройку саркофага Чернобыля.
Китайский проект Трех Ущелий.
Дно Балтийского моря завалено оружием и прочими остатками Второй мировой войны.
13 Четверг. Поразительно тихий день. Олег пылесосит квартиру.
Вдруг отовсюду гремят хлопушки. Они даже у девочек. Это рынок! На хлопушках проще заработать.
Елена С. прислала из Люксембурга безразличное письмо. Признает, что орет много на близких. Так много, мадам, что с меня хватит.
14 Китай и Россия: стратегическое партнерство. Ускорит этот процесс ослабление Штатов? Пока эта страна доминирует всецело.
Ясно, что давление на Хуссейна не должно быть слишком большим: его устранение сдвинет весь мир.
И тут, как в Питере, - ощущение коммуналки. Хоть не так больно, не так страшно. Хоть стена и не тонка, но соседям важны большие шумы.
Весь день провел дома. Обычно это невозможно: стены вызывают головокружение.
Олег согласился на реформирование своих вещей: часть их дозволено выбросить - и это, конечно, большое достижение.
15 Старт проекта исследования Сатурна и Титана - Кассини-Гюйгенс.
ЦБ потратил 2.5 млрд. д. на поддержку рубля. Последнюю неделю акции русских компаний особенно подешевели.
Необычайная активность глав Франции, России, Китая, Германии.
В жизни много изменений, - и как они ни мелки, их трудно принять. «Изменения» - это поток житейских проблем, которые не описать и не решить - они затягиваются на всю жизнь.
16 Гражданская война в Таджикистане: 100.000 жертв.
Письмо Ницше 30 июля 1881 года Францу Овербеку,
протестантскому богослову:
Я в изумлении, более того, в восторге! У меня есть предшественник, и какой! Я почти не знал Спинозу: то, что меня сейчас к нему потянуло, было «инстинктивным действием». Дело не только в том, что его тенденция в целом та же, что и у меня – сделать познание мощнейшим аффектом, - в пяти важнейших пунктах его учения я нахожу самого себя, этот необычнейший и невероятно одинокий мыслитель так близок мне как раз в этих вещах: он отрицает свободу воли; целеполагания; нравственное мироустройство; неэгоистическое; зло; и даже если различия громадны, заложены они скорее в разнице эпох, культур, состояния науки. In summa: мое одиночество, от которого у меня, как на высокогорье, так часто захватывало дух и колотилось сердце, по крайней мере сейчас нашло себе товарища.
17 Ельцин увольняет троих из команды Чубайса, но не самого аса менеджмента.
Жена Клинтона Хиллари во Львове: собор святого Юра. Я очень люблю этот собор, был в нем, когда еще работал проводником почтовых вагонов.
Ни Россия, ни Украина не преодолели первый круг матчей в европейской Лиге Чемпионов.
18 Расстрел экскурсионной группы в Луксоре заставил весь мир задуматься о фундаменталистах. Это куда страшнее, чем хотелось бы.
Египет - союзник Штатов и Израиля, так что он особенно важен.
Лена П-ва прислала из Люксембурга подарок Олегу: забавную куколку. «Петогучи», что ли? Он не оценил. Этот жест мог бы стать предлогом вернуть наши отношения, но я навсегда унижен ее ором.
Наверно, это елочная игрушка Gucci
19 Вот бы городу Истре ньюйоркского мэра: тот следит и чистотой, и за тишиной. А мы покинуты нашей властью.
У меня два шефа: Ким и Василий Иванович. Один говорит «Бросай мусор со склона», а другой - «Не бросай».
В России волна увольнений в верхах. Это то, что любит Ельцин. Он почему-то понимает политическую жизнь, как перестановки одних и тех же политических игроков на все той же политической карте. Это говорит об его личной энергетической если не неполноценности, то слабости.
Но кто же правит на самом деле? Может, банкиры?
В Душанбе исчезла французская семья.
Месть Судьбы: сын не любит математику. Да, это моя личная трагедия.
20 Американский «Колумб» летит в космос с украинским космонавтом.
17 млн безработных в Восточной Европе.
21 Благодаря России Ирак принимает условия ООН.
И DW, и «Свобода» хранят большое почтение к мэру Москвы. Вообще, о самой Москве мало материала для мыслей.
Безработица в Европе - одна из ее главных проблем. В «Европе» теперь значит в «Европейском союзе». В Испании – 22 %, и пр. даже в Люксембурге – 2 %.
Михаил Задорнов уходит из «Яблока» в министры финансов.
Из 30-ти самых больших южнокорейских компаний семь разорились.
Банки потеряли 52 млрд. д.!
Вся экономика этой страны поставлена под вопрос.
Страна просит в долг 20 млрд. д.
22 Многие страны требуют от Германии оплатить работу их подданных по время ВОВ. В Германию депортировали рабочую силу всех национальностей.
Но что печатать в дневниках? Предо мной бесформенная груда листочков, и в ней надо разыскать главное в эпохе и во мне. Замечаю, как мало люблю подробности обычной жизни: болезни, еду, проблемы. Путь духа - вот о чем интересно писать.
23 «Итоги» НТВ. И тут, в социальных, и в человеческих отношениях столько пустоты! Что ж, надо самому заполнять эти пустоты. Никто не поможет. Эта бесконечная чуждость мира делает меня инфантильным, но я не в силах сдвинуть эту гору.
С Идой мы остаемся друзьями, так что не только сочувствие заставляет приезжать к ней. Я столько насмотрелся приближающейся смерти, что, кажется, должен бы писать только о ней.
24 В этот день месяца 24 ноября 1942 года Пастернак пишет отцу и сестрам в Оксфорд
Мои дорогие и обожаемые! Я думаю, настанет время, когда я расскажу вам обо всем, что мы перенесли во вторую половину нашей разлуки. Моя работа осталась несделанной из-за того, что я не мог ничего сказать. Это самая тяжелая сторона моей постоянной горечи. Но теперь мы можем благодарить Бога. Его милость неизмерима. Судя по вашей бесценной телеграмме, папа здоров и работает. Какое благословение! Два года такой войны, а мы еще живы!! Вероятно, самая страшная ее часть уже позади. Сколько ночей я провел в траншее в лесу за своей дачей!! Как часто наблюдал я пожары и бомбежки во время своих ночных дежурств на крыше нашего городского дома!
Тамара, новая знакомая АМ, оставила без ключа - и вот под дверью жду, когда она придет. Меж тем, подъезды контролирует милиция, да и мусоровод выразительно пахнет.
Четвертый в Японии инвестиционный банк «Имаичи» объявлен банкротом.
Два с половиной миллиона немцев получают пособие по безработице.
25 Глава израильского кнессета в Германии. Впервые за 20 лет.
Власти уже предупредили, что с первого января будут новые деньги и вводится поминутная оплата телефона. Кстати, последнее - сильнейший удар по укладу жизни больших городов, где привыкли говорить подолгу.
Например, мать Саши Бахмутской до сих пор преподает по телефону французский.
Издание «ГАЗЕТНЫЕ СТАРОСТИ» за 25.11.1911
ЧТО ТАКОЕ СОВРЕМЕННЫЙ ОТЕЛЬ?
На эту тему недавно произнес блестящую речь один из парижских адвокатов. Кассир большого отеля на Елисейских полях обвинялся в растрате 58 тысяч франков. Обвиняемый утверждал, что одолжил эти деньги принцессе, „рожденной на ступенях трона", как он пышно выразился.
Когда судьи выразили некоторое удивление, как мог кассир выдать, не спрося у своего патрона, такую крупную сумму и даже не взяв расписки, с объяснениями выступил адвокат.
- Чтобы понять поведение кассира, прежде всего, нужно знать, что такое современный отель, — сказал защитник. - В первоклассных парижских отелях совершаются непостижимые и удивительные вещи. Там останавливаются персидские принцы, счет которых ежедневно достигает до 6 тысяч франков и которые пьют вино по полтораста франков бутылку. Там живут индийские раджи, незнакомые с употреблением кресел и столов, которые жарят котлеты на коврах и на коврах же съедают их. Туда приезжают англичане, путешествующие с багажом в 80 чемоданов, молодые дамы, беседующие на всевозможных языках с отельными посетителями, пожилые мужчины, которые по вечерам стучат в различные двери, в надежде где-нибудь застать чужую жену без мужа, экзотические женщины, возвращающиеся из Африки с ручными тиграми и львами, американские миллиардеры, не выносящие запаха серных французских спичек и закуривающие свои сигары стофранковыми билетами. Нет ничего мудреного, если при виде этой безумной роскоши и расточительности кассир тоже потерял голову. Как мог он отказать в каких-нибудь пятидесяти тысячах франков принцессе, к которой обращались не иначе, как с прибавлением „императорское высочество"?!
Кассиру было дано снисхождение, и суд приговорил его к двум годам тюремного заключения. В виду же его сообщения, что он в скором времени получит долг от принцессы и внесет сполна в кассу отеля всю недостающую сумму, ему дали отсрочку и отпустили на поруки.
26 Восемь ингушских милиционеров взяли в заложники.
В Праге скинхед убивает суданского студента.
Кто-то меня укусил ночью в оба локтя.
27 Население России:
1992 - 148,2 млн.
1997 - 147 млн.
Минус 1.2 млн.
1997: 200 тысяч умерли от рака.
Потеплело, мокрый снег.
28 Пронеслось известие, что больные должны будут все оплачивать сами. Но разве и сейчас – не так?! Просто оплата будет официальной и – большей.
Косово. Сербский исторический край, а большинство населения – албанцы. Сражение сербской полиции и восставшими албанцами.
И во всей Сербии – неопределенность. Все зависло для того, кажется, чтобы рухнуть. Впечатление, что Европа не видит Сербию своей частью.
Натаньяху не принят Клинтоном. Знак, что Штаты недовольны и требуют бо’льших жертв.
29 Ельцин объявил о своем решении посетить Чечню в январе. Да, власть Масхадова очень ограничена, но все-таки это реальная власть. А насколько реальна власть наша?
На прогулке Олег захотел потрогать поплавок – и рыбак грозно возмутился. Обошлось.
30 Отставки в чешском правительстве.
Что-то ушло – и более не посещаю истринскую бабушку. Она меня прямо в этом обвинила.
Но я, я не могу разорваться. Да и в Истре все сближения против Люды.
Декабрь
1 Глава МВФ Кондессю диктует условия Южной Корее: расформирование громадных корпораций. Иначе денег на спасение экономики не дадут.
Киотская конференция по климату. Приняты решения, в реализации которых все сомневаются.
Сын отбрасывает свое детство, оно ему неинтересно. Так детей в 18 веке изображали маленькими взрослыми. Любой человек не может «наладить» свою психику, а только приноровляется к ней.
2 Кузбасс: гибель 35 шахтеров. Взрыв метана в образцовой шахте. Сразу поправились: уже 60 жертв.
Лондон. Конференция по нацистскому золоту, изъятому у евреев. Оно оценено в 1.300 млн. д.
3 Южной Корее «наскребли» 55 млрд. нем. марок! Дали деньги Германия, Штаты и еще кто-то. Надо же спасать эту экономику!
Гречку-то купили плохую.
Лондон. Представители пострадавших евреев и 240 экспертов требуют компенсацию 3 млрд. д., а Швейцария предлагает только 190 млн.
4 «Свобода» о роли русской церкви. Я не в восторге, но все-таки я слышу мнение какой-то культурной среды - и мне это важно. Строительство, воссоздание нашей церкви идет полным ходом, но пока еще не время результатов.
Да и есть ли это результат - количество восстановленных храмов?
Наверно, да.
5 День похорон шахтеров. Их почти 70.
День переполнен тяжелой работой: очистка лестницы и парка от снега. Очень помогли мои огромные лыжные ботинки.
6 Военно-транспортный самолёт АН-124 ВВС России упал на жилой дом в Иркутске. Погибло около 70 человек.
Столь огромный самолет падает на город. Говорят о сотнях жертв.
1 доллар = 130 йен = 1.78 нем. марок.
7 Четыре дня всеобщей стачки в Израиле.
Не уснуть до четырех ночи.
Странно, что в последнюю нашу встречу Кристина казалась не в себе.
Конечно, что-то происходит, но мне не скажут.
Неужели она всегда в таком возбужденном состоянии?
Почему она в браке и без детей? Будут у меня внуки?
Почему она оттолкнула меня а прошлом году?
8 Причина падения Руслана - бензин низкого качества. Черный рынок давит! Так и вина, и алкоголь, и обувь - все подделывается.
Два крупнейших швейцарских банка слились - и образовался второй банк в мире: капитал - 600 млрд. д.
В ЕС - 11 кандидатов. 6 млн. человек вот-вот примут в новую Европу.
В мире - 47 млн беженцев. Впечатляет. Такое было только после Второй мировой войны.
9 Иран собрал исламскую и откровенно антиамериканскую конференцию. Израиль и Штаты осуждены.
Киото: в экологии страны не могут договориться.
Просто невероятно: Хорст прислал хорошие осенние ботинки Landrover.
В ночи упала лампа, задетая Олегом! Я проснулся и слушаю радио. Мы живем втроем в тридцати квадратах – и это очень трудно. Очень. Да, это та жизнь, какую я вел всегда. Но Люде и Олегу очень неудобно. Как быть? Мы отдали площадь в Питере, но сами оказались в дыре. Но я не считаю это катастрофой: в тесноте. Да не в обиде – так суждено жить.
10 Ельцин подхватил грипп.
Акмала - новая столица Казахстана.
Террористические государства, государства-террористы. Мне ясно, что это Палестина. Но это государство сознательно погружено в хаос: мол, нас заставили сходить с ума.
Такова государственная позиция: она плодит террористов, она провозглашает терроризм как новую светлую, единственно возможную веру.
11 Три года с начала чеченской войны.
Последствия иркутской катастрофы: уволен глава авиации.
Желание огромной любви сжигает меня – и оно находит себя в строчках.
12 Уже в шесть утра - невообразимый шум: дом не просто ожил, - он взорвался. Такие активные, шумные соседи. Вся моя жизнь – среди грубых шумных людей.
Арабский мир не может осудить свой терроризм, потому что он слишком внутри. Здесь Европа и Америка никогда не договорятся, им всем придется примириться с этой массой.
13 Минус 16.
Сражение полиции и католических националистов: Лондонбери.
14 Дипломат Булгаков – поэту Вяземскому, 31 июля 1841:
Москва
Не знаю, известно ли уже у вас о смерти Лермонтова. Он убит - и убит не черкесом, не чеченцем, а убит русским на дуэли. Сообщу тебе подробности, кои мне известны и кои слышал от Путяты, а он знает их по письму князя Владимира Голицына к жене. Съехались в Пятигорске Лермонтов с Мартыновым, сыном Соломона, нашего здешнего покойного Соломона Михайловича. Этот сын служил в кавалергардах, перешел в линейные казаки, наконец вышел в отставку и поехал лечиться на Кавказ. Он приволачивался за какою-то дамою, не очень успешно. Лермонтов сделал стихи и маленькую карикатурку, в коей Мартынов представлен в своей странной одежде, и все это посвятил ему же, Мартынову, с коим, бывало, служил вместе, но Мартынов принял это иначе, вспыхнул, не могли его урезонить, драться, да и полно. Нельзя было Лермонтову отказать. Судьба ему предоставляла первый выстрел. Он объявил Мартынову, что не имел в виду его оскорбить, что все была одна шутка, и что он ему же все первому показал, чтобы вместе посмеяться, но что ежели он не так это принимает, то он, Лермонтов, при всех тотчас же готов просить у него прощение, но ответ был: «Стреляй!» - «Я буду стрелять, но только не в тебя», - сказал Лермонтов и выстрелил на воздух, - конечно, справедливость и благородство требовали, чтобы Мартынов сказал своему сопернику (ежели уже хотел непременно драться): этак неразумно, заряжай пистолет вновь и целься получше, потому что я буду искать убить тебя, вместо того Мартынов подошел к самому Лермонтову, выстрелил ему à bout portant прямо в сердце. Смерть была скоропостижна, как выстрел. Удивительно, что секунданты допустили такой бесчеловечный поступок. Слышно также, что Мартынов хотел бежать в Одессу, а другие говорят, к горцам, как будто Одесса не та же Россия. Секунданты на гауптвахте, а Мартынов посажен в острог. Это было 15 июля. Все чрезмерно жалеют о Лермонтове, одну имел смерть с Пушкиным, а жаль необычный талант, так много его имел. Жаль!
15 Минус 28! Уцелеть бы. Но красота неописуемая.
И что? Весь день я поразительно, трогательно спокоен. День необычайной тишины.
Я не изживаю человеческих отношений, не умею отметать их - и это больно: тащить такой груз.
16 Минус 32.
Таджикский самолет рухнул в Южной Африке: 80 жертв.
Реален ли «Голубой поток»? Газ - через Турцию - для чего? Чтоб миновать Украину?
17 Общая финансовая ситуация плоха, но не настолько, чтоб опечалиться. Россию, может, и не грохнет: мы ведь и так - в самом низу. Похоже, спекулятивные операции приобретают все большее значение - и эта растущая виртуализация денег несет, может быть, неслыханные потрясения.
Но пока печалится только Азия, да и то немножко.
Корейский цветной телевизор Goldstar - дома. Хвала теще.
В Истре менять валюту невыгодно. Я всегда шокирован этой разницей! Всего 35 км от Москвы - и ты оказываешься в этом королевстве кривых зеркал.
Так страшно в России действует удаление от центра. 30 км - одна ступень падения. А 130, как Луга, - это уже бездна!
Так центр безжалостно оголяет провинцию, не оставляя ей ничего.
18 В Греции исчезает украинский самолет «Як».
В 1992 на Яках погибло 92, а в 1993 – 97.
Не многовато ли?
19 С утра без особого желания еду в Москву. Я вошел в круг отношений – и должен их поддерживать. Страсти вокруг завещания Иды так ли, сяк ли разгораются – и мне надо изо всех сил держать нейтралитет. Странно было б что-то дать Вере: она так и остается в своей Швейцарии. Пусть квартира останется Ане – это нормально.
Братья Стругацкие:
Дурак стал нормой, еще немного - и дурак станет идеалом, и доктора философии заведут вокруг него восторженные хороводы. А газеты водят хороводы уже сейчас. Ах, какой ты у нас славный, дурак! Ах, какой ты бодрый и здоровый, дурак! Ах, какой ты оптимистичный, дурак, и какой ты, дурак, умный, какое у тебя тонкое чувство юмора, и как ты ловко решаешь кроссворды!…
20 Шведский дипломат в заложниках. Офицер полиции в заложниках вместо дипломата. Оба убиты при захвате группой «Альфа».
21 Болезнь Ельцина дает понять, как легко мы вовсе можем остаться без царя-батюшки. Все понимают, что правит не он, а его семья, - а все равно не по себе.
Схватка с полицией в Лионе.
22 Выпускают из тюрьмы двух корейских президентов, оказавшихся там после обвинения в коррупции.
Мы оба подвержены кошмарам, но не можем ими поделиться: так это страшно: такая степень сближения. Еще нужно время, чтоб шок прошел, чтоб этот мир явил свою красоту, а не только ужас.
23 Южная Корея. Доллар – уже 2.000 «вон», а недавно был только 800. Самое большое событие уходящего года – крушение азиатской модели экономического развития.
Самое сильное потрясение после нашей Перестройки.
Билл Клинтон в Боснии.
Невероятные выяснения отношений с водопроводчиком. Прямо намекнул, что получает мало: всего 20.000 рб. До чего бы и дошло, если б не вмешательство жены! Она на него наорала – и эта адекватная реакция все поставила на свое место.
Этот Николай умеет только грабить.
Тем и прославился.
Плати уже за то, что он пришел.
Коля Бачков.
Недовольство водопроводчика: ничего не заработал к Новому году. А кто виноват? Мы, конечно. Вот мы и обязаны дать ему заработать, раз государство не дает.
24 ООН и Штаты все никак не договорятся.
РС «Свобода»: дискуссия об интеллигенции.
25 Долг Южной Кореи – 200 млрд. д.!
Второе правительство - особняк Березовского в центре Москвы.
Когда-нибудь расскажут, что там происходит.
Говорят, там все смешалось: проститутки, министры, чеченские командиры, бизнесмены.
26 Специальный Комитет разрабатывает правила купли и продажи земли.
Без этого закона невозможно экономическое развитие страны, - признает Ельцин.
В России фактически нет законной частной собственности. Она есть, но без должной базы, - так что позже можно и отобрать у тебя эту собственность, если ты станешь неугодным.
Глубокий снег, рождество. Нельзя не радоваться, так поднимает душу.
За вторую четверть у сына хорошие отметки.
27 Последняя суббота года.
Северный Кавказ: многочисленные заложники.
28 Воскресенье. Событие!
42 млн русских имеют собственность на землю. Им надо легитимировать эту собственность!
29 Уходящий год: резкое понижение цен на золото.
Кризис превратил иные страны в нищих, просящих подаяние.
Октавил Паз:
De la suma de instantes en que creces,
del círculo de imágenes del año,
retengo un mes de espumas y de peces,
y bajo cielos líquidos de estaño
tu cuerpo que en la luz abre bahías
al oscuro oleaje de los días
У, как умно, тонко, изящно сразу!
30 Соседка кашляет мне в лицо.
Мол, знай наших.
Однажды Маяковского спросили:
- Вот вы писали, что «Среди грузинов я - грузин, среди русских я – русский», а среди дураков вы кто?
Маяковский не растерялся:
- А среди дураков я впервые.
31 Гилберт Кит Честертон:
Мы поймем, почему маленькие страны одухотворяли мир.
Громаде греческой мысли было просторней в Афинах, чем в Персидской империи.
На улочках Флоренции нашлось место и для ада, и для чистилища, и для рая; но Данте было бы тесно в Британской империи.
Империи скучны, о них не напишешь великой поэмы.
Огромные идеи умещаются только на очень маленьком пространстве.