130

Общий дневник

 

 

1980

 

 

Ценное:

Полунин

Ницше

Arthur Rimbaud. Démocratie

Мария Каллас

Русский музей

Марсель Марсо. «То, ​​ что нельзя выразить словами». ​​ 

Хосе Ортега-и-Гассет о служении

Борхес. «Луна»

Обэриуты

Жан Луи Барро. «Искусство жеста».

Поверхность второго порядка

Брехт, Стуруа, Тбилиси. «Кавказский меловой круг»

В Москве на концерте Полунина. ​​ Высшие режиссерские курсы. «Синдбад» Золтана Хусарика

Фёдор Александрович Васильев

Статья ​​ Лекока ​​ «Тело»

Рильке. Deine Seele sing ich

Д. С. Лихачёв

Сижу в пустой аудитории филфака и пою народные

песни.

Олег Яковлевич Неверов. Камея ​​ Гонзага

Литературное общество (ЛИТО) при Доме Ученых. ​​ Юрий Григорьевич Слепухин

Гёльдерлин

Гораций. O fons Bandusiae splendidior vitro

Гумилев пишет Ахматовой

М. Гаспаров. ​​ Записи и выписки

ХИЧКОК

Павловский парк

Ленин пишет Дзержинскому

Пастернак, из «Высокой болезни»

Коля Терентьев

Леопарди

«Снигирь» Державина

Арсений Тарковский. И это снилось мне

Бунин о Чехове

Michelangelo Buonarrotti. O notte, o dolce tempo

Сёрен Кьеркегор

Олимпийские игры

Пруст, «По направлению к Свану»

Бродский. Шорох акации

Александр Введенский. ЭЛЕГИЯ

Джо ДАССЕН. ​​ À la façon que tu as d'être belle

Бергман о съёмках «Осенней сонаты»

Рильке. Abend-Lied

Baudelaire. A une passante

Тэффи и Бунин о Гиппиус

Гурьев Александр Георгиевич

О. ДАЛЬ - И. ХЕЙФИЦУ

Проза  ​​​​ Олега Даля

«Наука любви» Овидия

ЛГУ, семинары: по старофранцузскому (в течение года), народной латыни (в течение года), по древнегреческому и латыни.

Зинаида Гиппиус. СТЕКЛО

Рассказ о папе

Чуковский о Репине

Марина Цветаева. ​​ Поэма Воздуха

БОРИС ПАСТЕРНАК. Никого не будет в доме

Мне ​​ дают комнату от государства

Топология

УБИЙСТВО  ​​ ​​​​ ЛЕННОНА

Подколесин

Гаврилов Александр Константинович

«Дело к свадьбе»

Уитмен. Walt Whitman, Leaves of Grass

 

Январь

 

1 ​​ Командование турецкой армии направило правительству Турции меморандум с требованием прекратить межпартийные распри и нормализовать ситуацию в стране.

 

В театре Славы Полунина.

Я пришел сюда вчера вечером, ​​ кажется, только для того, чтоб не сойти с ума.

Я блуждал, как потерянный, по коридорам, пока не ​​ услышал голоса.

Во Дворце Молодежи были сотни людей, но я нашел этот шумный угол.

Но какое утешение после кошмаров любви! ​​ Неужели и этот год будет переполнен болью любви? Может, женщины меня и любят, но тогда их любовь не дает ничего, кроме боли.

 

А тут! ​​ Меня так приятно поразил факт, что меня никто не выгнал, а, наоборот, приняли, как своего.

Так это «Лицедеи»!

Они вовсю «крутят» новогодние спектакли: такая вот обычная форма подработки.

Но я-то тут каким боком?!

 

В полночь я так устал, что уснул прямо на матрасе.

 

Я ​​ разговорился и с самим мэтром: одним жестом Слава сделал меня частью его театра: ​​ теперь я ​​ - переводчик с французского.

 

2  ​​ ​​​​ Память о детстве: Тамара Миансарова поет «Топ-топ, топает малыш» (Пожлаков - Маграчёв).

 

Только сегодня ушел, наконец, домой.

А так хотелось забыть коммуналку, как страшный сон, и остаться тут, в Театре, ​​ навсегда!

Я люблю их, артистов, я такой же, как они.

Ещё одна ​​ моя ​​ попытка войти в огромное: в Бытие, в Искусство, в Жизнь!

Войти ​​ не бочком, в одиночку, а разделить общую радость творчества.

Преодолеть свои страхи, отразившись в других!

 

Я живу в социуме, но ничего не знаю о моем социальном существовании.

Например, плачу я налог на бездетность?

Не должен бы.

 

3  ​​​​ Объявлено о решении президента США Джимми Картера отложить на неопределённое время ратификацию советско-американского Договора об ограничении стратегических наступательных вооружений (ОСВ-2) от 18 июня 1979 года в связи с вводом советских войск в Афганистан.

 

3 ​​ Я теперь слишком хорошо понимаю, почему герой «Митиной любви»  ​​​​ Бунина покончил с собой: Митя не выдержал именно социальной составляющей любви.

Теперь ​​ при ​​ одной мысли о браке меня охватывает неописуемый, вселенский ужас, меня мучают кошмары.

 

В обоих несостоявшихся браках обе жены были уверены, что я посвящу им жизнь.

То есть они заранее ставили себя выше меня.

Как это удивляет, и не сказать.

 

Прав Фридрих Ницше: «Существуют женщины, которые, куда ни посмотришь в них, не имеют нутра, а суть чистые маски. Достоин сожаления человек, который связывается с таким почти призрачным, неизбежно не удовлетворяющим существом; но именно они могут сильнее всего возбудить желания мужчины: он ищет их души - и ищет без конца».

 

3  ​​​​ Arthur Rimbaud

 

Démocratie

Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

 

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques.

 

Aux pays poivrés et détrempés! - au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

 

Au revoir ici, n'importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. En avant, route!

 

4  ​​ ​​ ​​​​ Картер объявил о сворачивании связей с СССР и намерении бойкотировать Олимпиаду в Москве.

 

Лосев:

 

Единое у Платона выше сущности и бытия - ​​ и потому выше красоты.

 

Космический Ум ​​ у Аристотеля ​​ - наивысший принцип бытия и жизни и потому наивысшая красота.

 

Я никогда не видел отца в ярости.

Разве он был выше этого?

Да не может быть.

Просто скрывал.

 

5  ​​ ​​ ​​ ​​​​ В универе ​​ строго ​​ наказано поэзию Евтушенко, Вознесенского и Рождественского считать ​​ «эстрадной» и всерьез не воспринимать.

Я удивился, ведь так редко официальное мнение совпадает с моим.

Или мнение ЛГУ ​​ не обязательно официальное?

 

Книги! Разве не ради них я бросил Академию?

Я страстно хотел свободы, а когда её добился, выбросил прежнюю жизнь, как изношенную рубашку.

И в чём стал создавать себя?

Не в социуме, а в чтении книг.

Просто продолжил своё детство!

Уже третий год читаю сливки мировой литературы по пятнадцать часов в день - и это совершенно изменило меня.

 

Читать шедевры - это единственное, что мне нравится.

К счастью, «Всемирная Библиотека» издана ​​ - и её первые три части охватывают мировую литературу.

Перечитываю.

 

Да нет! Это только порыв! На самом деле – ЯЗЫКИ. Читаю на пяти.

 

6  ​​​​ Каллас поет!  ​​​​ Maria Callas (1923-1977)

Giuseppe Verdi (1813-1901).

Травиата. La traviata

 

E strano! E strano!...Ah, fors'è lui che l'anima...Follie! Follie!... Sempre libera.

Как все понятно в этом тексте! Меня вот уже десять лет стращало государство, этот холодный, презрительно улыбающийся монстр, я ничего хорошего от него и не жду, - но вот то, что меня обманули люди, это по-настоящему страшно, ​​ по-настоящему ново.

Я не могу видеть детей, мои жены ненавидят меня – и этот человеческий итог последнего десятилетия невыносим.

По-человечески невыносим.

Они доказали, что я не человек, но жалкий монстр, которого можно с легкостью отпихнуть ногой. ​​ 

 

7  ​​ ​​ ​​​​ Мои собственные браки предстали мне каким-то наваждением: ​​ я мало понимаю, что же со мной было.

Ясно, что до понимания дело не дошло, - а начинать ​​ надо было именно с него!

Меня поразила эфемерность моей жизни - и особенно жизни сексуальной.

Значит, ничто житейское не насыщает душу человека.

Я не успел, не сумел рассмотреть в этих женщинах ни людей, ни женщин!

Это надо было сделать до брака!

Эти ​​ два брака вовсе отбили у меня охоту хотеть женщин. Что толку их хотеть, если они тебя не хотят? И Галя, и Валя ценили во мне мужчину очень мало: им важно было лишь то, что они замужем. Неужели в браке не может быть любви? Похоже, что именно так.

 

8  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Все мое знакомство с русской живописью начинается ​​ сейчас - ​​ с этого Русского музея ГРМ.

Я, кажется, еще курсантом бродил здесь.

В Эрмитаже я блуждаю по всему миру, а тут - по России.

 

Федор Васильев, Гончарова, Борисов-Мусатов, Серов, Кандинский сразу стали моими кумирами, хоть иные были представлены одной картиной.

 

Филонову хватило «Весны», чтоб стать близким.

 

Что же воссоздаёт полноту моей жизни, что делает её сносной?

Уже не ​​ любовь, конечно, хоть в детских мечтах она значила всё.

Может, моя преданность искусству?

 

10  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Лосев:

 

У Аристотеля космический Ум есть нераздельное единство, превышающее всякую множественность и в этом смысле абсолютно превосходящее всякую раздельность. Даже и введенная им в сферу космического Ума особого рода умопостигаемая материя, ​​ несомненно, свидетельствуя о материалистической тенденции Аристотеля, тем не менее, нисколько не мешает ему представлять этот космический Ум в виде одной и нераздельной точки.

 

11 ​​ Ходасевич записал в этот день 11 января 1920 года:

 

На святках 1920 года в Институте Истории Искусств устроили бал. Помню: в огромных промерзших залах зубовского особняка на Исаакиевской площади - скудное освещение и морозный пар. В каминах чадят и тлеют сырые дрова. Весь литературный и художнический Петербург - налицо. Гремит музыка. Люди ​​ движутся в полумраке, теснятся к каминам. Боже мой, как одета эта толпа! Валенки, свитеры, потертые шубы, с которыми невозможно расстаться и в танцевальном зале. И вот, с подобающим опозданием, является Гумилев под руку с дамой, дрожащей от холода в черном платье с глубоким вырезом. Прямой и надменный, во фраке, Гумилев проходит по залам. Он дрогнет от холода, но величественно и любезно раскланивается направо и налево. Беседует со знакомыми в светском тоне. Он играет в бал. Весь вид его говорит: «Ничего не произошло. Революция? Не слыхал».

 

11  ​​​​ Леонид Аронзон:

 

Рике

Сохрани эту ночь у себя на груди,

в зимней комнате ежась, ступая, как в воду,

ты вся - шелест реки,

вся - шуршание льдин,

вся - мой сдавленный возглас и воздух.

 

Зимний воздух и ветер. Стучат фонари,

как по стеклам замерзшие пальцы,

это все - наизусть,

это все - зазубри,

и безграмотной снова останься.

Снова тени в реке, слабый шелест реки,

где у кромки ломаются льдины,

ты - рождение льдин,

ты - некрикнутый крик,

о река, как полет лебединый.

 

Сохрани эту ночь, этот север и лед,

ударяя в ладони, как в танце,

ты вся - выкрик реки, голубей разворот

среди белого чуда пространства.

1959

 

Мой современник-поэт.

 

12  ​​ ​​ ​​​​ После ​​ каждого ​​ спектакля Полунин устраивает его разбор – и тут уж ​​ я разворачиваюсь в словесах. ​​ Если бы мне доверили написать театральную рецензию! Но этого не надо.

 

Этот мастер обладает огромной магнетической силой: когда он выходит на сцену, все начинают смотреть на него.

Лучше б, конечно, я не знал его в жизни: тяжело видеть все эти театральные будни: они слишком похожи на выживание.

Мне очень близко, что в жизни Полунин незаметен.

Да, он оживает только на сцене: тут он – прекрасный импровизатор.

Хорошо держит рисунок роли, но внутри этого рисунка он способен вдохновляться на наших глазах, он вытворяет черт знает что.

Так вытворяет, что глаз не оторвать.

 

13  ​​​​ Среди «Лицедеев» - Антон Адасинский.

Ему досталась трудная доля: технически опекать меня.

Для начала решено, что статьи о французских мимах я буду не писать, но наговаривать перевод прямо в микрофон.

 

14 Чрезвычайная специальная сессия Генеральной Ассамблеи ООН приняла резолюцию, осуждающую ввод советских войск в Афганистан.

 

Индира Ганди после двухлетнего перерыва возглавила правительство Индии после победы её партии Индийский национальный конгресс на внеочередных выборах 3 и 6 января.

 

15  ​​ ​​ ​​​​ За последние годы купил необходимые ​​ музыкальные учебники и стараюсь их читать:

 

Способин. Элементарная теория музыки. Главное музыкальное издательство. Москва, 1961.

 

Зряковский. Общий курс инструментоведения. Издательство «Музыка». Москва, 1976.

 

Л. Мазель. ​​ Строение музыкальных произведений. Москва, «Музыка», 1979.

 

Латинское ценное выражение: Tarde, quae credita laedunt, credimus - ​​ Мы с трудом верим тому, чему верить тяжело.

 

16  ​​​​ В этот день 16 января 1908 года Ходасевич написал стихотворение

 

Дома

 

От скуки скромно вывожу крючочки

По гладкой, белой, по пустой бумаге:

Круги, штрихи, потом черчу зигзаги,

Потом идут рифмованные строчки…

Пишу стихи. Они слегка унылы.

Едва кольнув, слова покорно меркнут,

И, может быть, уже навек отвергнут

Жестокий взгляд, когда-то сердцу милый?

А если снова, под густой вуалью,

Она придет и в двери постучится,

Как сладко будет спящим притвориться

И мирных дней не уязвить печалью!

Она у двери постоит немного,

Нетерпеливо прозвенит браслетом,

Потом уйдет. И что сказать об этом?

Продлятся дни, безбольно и нестрого!

Стихи, давно забытые, - исправлю,

Все дни часами равными размерю,

И никакой надежде не поверю,

И никакого бога не прославлю.

 

А что я? Я – в ​​ театре. ​​ Я понимаю «лицедеев», перевожу им с французского статьи Марселя Марсо, - а что дальше?

Опять ​​ мои жалкие замки на песке, мои убогие страсти в воображении.

И тут, среди таких же мечтателей, коим изображать - работа, не нахожу места, остаюсь Нарциссом вопреки моему искренне желанию вырваться из собственного заточения.

 

Почему мои друзья находят себя в реальной, жизни, а я нет?

 

Сам Театр, похоже, померк за последние пять лет, его золотое время ушло - и как всегда, утешаюсь литературой.

 

17  ​​ ​​​​ Лосев:

 

Поэзия, основанная на изображении потенциального бытия, является гораздо «более» философской областью, чем история и вообще всякая фактография. Можно ли после этого не считать понятие потенции у Аристотеля понятием эстетическим?

 

18  ​​ ​​ ​​​​ «То, ​​ что нельзя выразить словами». ​​ 

Мим Марсель Марсо даёт интервью журналисту ​​ Пьеру Дегро.

Марсель Марсо: ​​ 

 

Мои ​​ идеи я нахожу в самом себе. Я ищу темы, которые мне близки, и эти темы должны быть близки любому человеку, потому что единственное, чем я выражаю себя - моё тело. Я думаю, мим чаще всего вдохновляется состраданием. Сострадание и грусть в пантомиме - это примерно ​​ то же, что размер в музыке. Хорошая музыка создаёт чувство ностальгии, иногда экзальтации, иногда сплин; прекрасное касается вас самими фибрами песен, которые вы слышите, - так и я люблю отыскивать идеи своих мизансцен в том, что привносится в мою душу из внешнего мира. Например, моя жена рассказала мне историю дерева, облившего меня дождём: после опустошительной войны дерево вновь поднялось в течение четырёх лет, но однажды оно умерло, разбитое молнией; жизнь уже покинула его, когда влюблённые на его коре нарисовали ножом сердце и свои инициалы. ​​ Я выбираю, прежде всего, темы, вмещающие в себя переходные состояния души, которые они гораздо сильнее выражаются молчанием, чем криком: жизнь, смерть, любовь. Когда вы очень взволнованы, вам не до слов. Например, сцена встречи: вы видитесь со старым другом после двадцатилетней разлуки. Вы не находите слов, вы обнимаетесь. Объятие - чудесный жест.

Я вспомнил образ, когда-то буквально потрясший меня своей жизненностью. Это образ мгновения, когда русские и американцы встретились в Германии. Он рождает во мне эмоции необычайной силы. Нет слов, чтобы выразить чувство, которое рождается в тебе, когда видишь бегущих навстречу друг другу людей по огромной, заснеженной равнине Эльбы!

 

Весь мой перевод для Полунина – 12 страниц.

 

19  ​​​​ Хосе Ортега-и-Гассет:

 

Вопреки ходячему мнению служение - удел избранных, а не массы. Жизнь тяготит их, если не служит чему-то высшему. Поэтому служение для них не гнет. И когда его нет, они томятся и находят новые высоты, еще недоступней и строже, чтобы ввериться им. Жизнь как испытание - это благородная жизнь. Благородство определяется требовательностью и долгом, а не правами. ​​ 

 

Характерная черта нашего времени - его странная уверенность в том, что оно выше всех предыдущих эпох; его полное пренебрежение ко всему прошлому, непризнание классических и нормативных эпох, ощущение начала новой жизни, превосходящей все прежнее и независимой от прошлого.

 

20  ​​ ​​​​ Сегодня спектакль «Лицедеев» ​​ «Чурдаки» ​​ прошел совсем кисло: никто так и не добрался до воодушевления. ​​ «Чурдаки» - из смеси «чудаки» и «чердак».

Вот вчера Коля бросился импровизировать - и это зажгло спектакль.

Чаще всего все артисты довольно рабски следуют за Полуниным.

Потому что хорошо изобретает только он.

А без новых живительных нюансов спектакль превращается в рутину.

Он же играется сотни раз!

 

С «Асиссяем» промашки не бывает: Полунин постоянно на сцене.

Этот спектакль – на одной импровизации.

Каждый день он обрастает ворохом новых деталей, добавленных «по чувству», - но обрастает талантливо.

 

21  ​​​​ Борис Пастернак, 1958:

 

Не потрясенья и перевороты

Для новой жизни очищают путь,

А откровенья, бури и щедроты

Душе воспламенённой чьей-нибудь.

 

22 ​​ Борхес. Jorge Luis Borges:

 

На испанском:

 

Луна. La luna

 

Hay tanta soledad en ese oro.

La luna de las noches no es la luna

que vio el primer Adán. Los largos siglos

de la vigilia humana la han colmado

de antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.

 

На итальянском:

 

La luna

 

C’è tanta solitudine in quell’oro.

La luna delle notti non è la luna

che vide il primo Adamo. I lunghi secoli

della veglia umana l’hanno colmata

di antico pianto. Guardala. E’ il tuo specchio.

 

На английском:

 

The Moon

 

There is such solitude in that gold.

The moon of these nights is not the moon

The first Adam saw. Long centuries

Of human vigil have filled her with

ancient tears. See. She is your mirror.

 

23  ​​​​ У психиатра:

- Когда у вас появилась мысль, что вы - кот?

- Ещё когда я был котенком.

 

Довольно умно.

 

24 ​​ В этот день  ​​​​ 24 января 1928 года (52 года назад) ​​ в ленинградском Доме печати прошло первое публичное выступление обэриутов – «Три левых часа» – состоявшее из трех частей:

 

час первый – выступление поэтов А. Введенского, Д. Хармса, Н. Заболоцкого, К. Вагинова, И. Бахтерева;

 

час второй – показ спектакля по пьесе Д. Хармса «Елизавета Бам» (композиция Д. Хармса, И. Бахтерева и Б. Левина, декорации и костюмы И. Бахтерева, роли исполняли Грин (А. Я. Гольдфарб), Павел Маневич, Юрий Варшавский, Е. Вигилянский, Бабаева и Этингер);

 

час третий – показ монтажного кинофильма «Мясорубка», созданного Александром Разумовским и Климентием Минцем.

 

Из приготовлений Хармса к вечеру «Три левых часа» интересна запись в его записной книжке – задание себе самому на 21 января: «Сходить к В. Улитину относительно клаки». Неуверенность Хармса в доброжелательности зрителей не случайна. В середине 1920-х борьба разных литературных группировок происходила не на жизнь, а на смерть, и в начале 1928 года такие «традиции» далеко еще не отошли в прошлое. Можно было ожидать всего, чего угодно: от простого освистывания до попыток срыва вечера. Поэтому Хармс решает позаботиться заранее о «группе поддержки», т.е. «клаке».

 

Неожиданность подстерегала зрителей сразу после выступления Хармса. Закончив свою речь, поэт достал из кармана жилета часы. Взглянув на них, он призвал зрителей к тишине и объявил, что в это самое время на углу Невского проспекта и Садовой улицы (тогда они назывались соответственно проспект 25 Октября и улица имени 3 Июля) выступает со своими стихами поэт Николай Кропачев. Это был эксперимент с нарушением единства пространства.

Только теперь зрители поняли, почему имя Кропачева было набрано на афише вечера вверх ногами… На сцене возникла пауза, а в это же самое время в центре города Кропачев начал читать свои стихи удивленным прохожим. Таким оригинальным способом обэриуты решили побочную задачу: стихи Кропачева были откровенно слабыми, и выпускать его на сцену не хотелось. Поэтому вернувшегося до первого антракта поэта «предъявили» зрителям, но повторять уличное выступление не дали, несмотря на доносившиеся из зала требования. К тому же стихи Кропачева не предоставлялись для предварительной цензуры, как тексты остальных поэтов.

 

25  ​​ ​​​​ В Иране проходили первые в его истории президентские выборы. Победу одержал министр экономики и финансов Абольхасан Банисадр.

 

Arthur Rimbaud:

 

L’amour est à réinventer

 

Вот так: любовь – когда открываешь, изобретаешь вновь

 

26  ​​​​ Бердяев:

 

Государство существует не для того, чтобы превращать земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей окончательно превратиться в ад.

 

Воспоминания Ахматовой за 26 января 1964 года:

 

Бальмонт маленький, с рыжими волосами, очень длинными и растрепанными. Как-то на литературном приеме заложил ножку за ножку и, когда танцевали, сказал: «Зачем мне, такому нежному, на это смотреть?» ...

 

На нервной почве он сказал в 1905 году, что Николай Второй - дурак; его отправили в Париж. Без него был его юбилей...

 

27  ​​ ​​​​ В Исламабаде открылась двухдневная сессия организации Исламская конференция, осудившая ввод советских войск в Афганистан.

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Francis Picabia:

 

C’est une lacheté que d’applaudir à toutes les idioties que l’on nous montre sous prétexte de modernité.

 

Да, часто то, что объявлено современным, бездарно.

 

30  ​​​​ Мой перевод для Полунина. ​​ 

Отрывки из книги ​​ 

 

Жана Луи Барро

 

«Искусство жеста».

Первые, ещё робкие попытки работать в маске были сделаны в лоне «Старой голубятни» под началом Жака Копо. Его идеи подхватил Шарль Дюллен, а затем Декру с его монашеской преданностью театру. Достижения Чарли Чаплина в немом кинематографе, совесть всего нового Марсель Марсо, интересные начинания Фабри, а также некоторых других - всё это уже тридцать лет привлекает самое серьёзное внимание широкой публики к бесконечным ресурсам жеста, и в частности, к пантомиме.

 

Всего семь страниц.

 

Февраль

 

1  ​​ ​​​​ Вот и закончилась моя мечта о каких-то «необычайных» отношениях с женщинами.

Так и в Академии я хотел встретить друзей, а получил только «представителей советского общества».

Спасибо большое.

Надо жить в таком мире.

 

2  ​​ ​​ ​​​​ Поверхность второго порядка - ​​ геометрическое место точек, декартовы прямоугольные координаты которых удовлетворяют уравнению вида

 

a11x2 + a22y2 + a33z2 + 2a12xy + 2a23yz + 2a13xz + 2a14x + 2a24y + 2a34z + a44 = 0

 

в котором, по крайней мере, один из коэффициентов a11, a22, a33, a12, a23, a13 отличен от нуля!

Типы поверхностей второго порядка

 

Цилиндрические поверхности

Поверхность S называется цилиндрической поверхностью с образующей, если для любой точки M0 этой поверхности прямая, проходящая через эту точку параллельно образующей, целиком принадлежит поверхности S.

Теорема (об уравнении цилиндрической поверхности).

Если в некоторой декартовой прямоугольной системе координат поверхность S имеет уравнение f(x,y) = 0, то S - цилиндрическая поверхность с образующей, параллельной оси OZ.

Кривая, задаваемая уравнением f(x,y) = 0 в плоскости z = 0, называется направляющей цилиндрической поверхности.

Если направляющая цилиндрической поверхности задаётся кривой второго порядка, то такая поверхность называется цилиндрической поверхностью второго порядка.

Эллиптический цилиндр:

 Параболический цилиндр: Гиперболический цилиндр:

​​ 

Пара совпавших

​​ прямых:

 Пара совпавших плоскостей: Пара пересекающихся плоскостей:

​​ 

Коническая поверхность.

 

Поверхность S называется конической поверхностью с вершиной в точке O, если для любой точки M0 этой поверхности прямая, проходящая через M0 и O, целиком принадлежит этой поверхности.

Функция F(x,y,z) называется однородной порядка m, если

 ​​ ​​ ​​​​ выполняется следующее:

 ​​​​ 

Теорема (об уравнении конической поверхности).

Если в некоторой декартовой прямоугольной системе координат поверхность S задана уравнением F(x,y,z) = 0, где F(x,y,z) - однородная функция, то S - коническая поверхность с вершиной в начале координат.

Если поверхность S задана функцией F(x,y,z), являющейся однородным алгебраическим многочленом второго порядка, то S называется конической поверхностью второго порядка.

Каноническое уравнение конуса второго порядка имеет вид:

​​ 

Поверхности вращения

 

Поверхность S называется поверхностью вращения вокруг оси OZ, если для любой точки M0(x0,y0,z0) этой поверхности окружность, проходящая через эту точку в плоскости z = z0 с центром в (0,0,z0) и радиусом, целиком принадлежит этой поверхности.

 

В случае, если перечисленные выше поверхности являются поверхностями вращения.

 

Гиперболический параболоид.

 

Ввиду геометрической схожести гиперболический параболоид часто называют «седлом».

Уравнение гиперболического параболоида:

 

При сечении гиперболического параболоида плоскостью z = z0 поверхность порождает гиперболу.

При сечении гиперболического параболоида плоскостью x = x0 или y = y0 поверхность порождает параболу.

 

Эллиптический параболоид

Уравнение эллиптического параболоида:

 

Если центр поверхности второго порядка существует и единственен, то его координаты ​​ можно найти, решив систему уравнений:

 

В какие-то ужасные моменты моей жизни я вдруг открываю формулы: ​​ чтоб успокоиться. ​​ Поместил сюда, хоть текст выглядит совсем уж неадекватным. Потому т не даю переводы стихов: это будет совсем другое.

 

4  ​​ ​​​​ Мои стихи о Тбилиси:

 ​​ ​​​​ 

Из тумана выйдут горы,

Упадут на спящий город.

Деревце во мне растёт,

И Кура стремглав течёт.

 

Но как талантлив Стуруа! И «Кавказский меловой круг», и Шекспир поразили навсегда.

 

5 ​​ В ходе первого визита в СССР глава Народной Республики Кампучии Хенг Самрин подписал пакет соглашений о представлении Кампучии масштабной советской помощи.

 

10  ​​​​ Вергилий

 

Энеида

 

Вот начало

 

Arma virumque canō, Trōiae quī prīmus ab orīs

Ītaliam, fātō profugus, Lāvīniaque vēnit

lītora, multum ille et terrīs iactātus et altō

vī superum saevae memorem Iūnōnis ob īram;

multa quoque et bellō passūs, dum conderet urbem,  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 5

inferretque deōs Latiō, genus unde Latīnum,

Albānīque patrēs, atque altae moenia Rōmae.

 

Mūsa, mihī causās memorā, quō nūmine laesō,

quidve dolēns, rēgīna deum tot volvere cāsūs

īnsīgnem pietāte virum, tot adīre labōrēs  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 10

impulerit. Tantaene animīs caelestibus īrae?

 

Urbs antīqua fuit, Tyriī tenuēre colōnī,

Karthāgō, Ītaliam contrā Tiberīnaque longē

ōstia, dīves opum studiīsque asperrima bellī,

quam Iūnō fertur terrīs magis omnibus ūnam  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 15

posthabitā coluisse Samō; hīc illius arma,

hīc currus fuit; hōc rēgnum dea gentibus esse,

sī quā Fāta sinant, iam tum tenditque fovetque.

Prōgeniem sed enim Trōiānō ā sanguine dūcī

audierat, Tyriās olim quae verteret arcēs;  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 20

hinc populum lātē regem bellōque superbum

ventūrum excidiō Libyae: sīc volvere Parcās.

Id metuēns, veterisque memor Sāturnia bellī,

prīma quod ad Trōiam prō cārīs gesserat Argīs-

necdum etiam causae īrārum saevīque dolōrēs  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 25

exciderant animō: manet altā mente repostum

iūdicium Paridis sprētaeque iniūria fōrmae,

et genus invīsum, et raptī Ganymēdis honōrēs.

Hīs accēnsa super, iactātōs aequore tōtō

Trōas, rēliquiās Danaum atque immītis Achillī,  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 30

arcēbat longē Latiō, multōsque per annōs

errābant, āctī Fātīs, maria omnia circum.

Tantae mōlis erat Rōmānam condere gentem!

 

Что-то понимаю. На семинаре разбираем такие тексты.

 

13  ​​ ​​​​ Открытие XIII зимних Олимпийских игр в Лэйк-Плэсиде.

 

14  ​​​​ Съездил в Москву на концерт Полунина.

Я даже не могу рационально понять, как я на такое решился.

Я только знал, ​​ что он выступает в концертном зале «Россия», в этой умопомрачительной по размерам гостинице.

Но сначала я «просто» приехал в Москву: по какому-то ужасному крику души.

Я в какой-то момент ужаснулся своим мыслям: я поехал к пьяной актрисе, что клеила меня в театральной студии ЛГУ.

Я каким-то боком узнал, что она учится на Высших режиссерских курсах – и покатил прямо туда.

Каково же было мое удивление, что эти курсы я нашел!!

Я подошел к охраннику и стал выразительно на него смотреть.

- У меня тут знакомая, - на всякий случай соврал я.

Приятный, седовласый старичок улыбнулся:

- Как ее звать?

Тут я совсем смутился.

Я не знал, что и сказать, но он продолжал приветливо на меня смотреть.

Мой взгляд набрел на дверь, откуда доносились звуки фильма.

- Это - кино? – неуверенно спросил я.

- Да, ответил он.

Я спросил:

- А можно посмотреть?

- Конечно. Идите.

Фильм назывался «Облава в январе».

Душераздирающее повествование об убийствах в Югославии.

Имена актеров и режиссера я совсем забыл, хоть смотрел с огромным интересом.

Всего-то в зале было человек десять от силы.

После фильма я решительно поблагодарил охранника:

- Спасибо вам большое. Очень хороший фильм.

- Можете посмотреть еще.

- Еще будут показывать?

- Конечно. Посмотрите.

Этот фильм назывался «Синдбад».

Я не преувеличу, если скажу, что смотрел фильм с открытым ртом: ​​ настолько повествование было и ужасно, и прекрасно сразу.

- Это моя жизнь! – подумал я.

Режиссер - Золтан Хусарик

 

И это было – вчера!!

На этом фильме я заметил и мою знакомую по театральной студии ЛГУ.

Она даже не обратила на меня внимания, хоть сидела в каком-то метре.

Фильм ей не понравился: она скоро ушла.

 

И вот после такого невероятного фильма я иду в «Россию» и сижу ​​ в холле.

Я уже где-то поел, все как бы и неплохо, - но тут меня арестовали.

Два огромных мужика отвели меня в милицию!!

Еще удивительнее то, что милиционеры смеялись над этими мужиками: им-то я не показался вором.

Мужики – из секретной службы. Но сами допросить меня не могут: могут только отвести в милицию. Это они и сделали. Так состоялось мое знакомство с МВД!!

Но оттуда ли были эти ребята? Не из угрозыска?

Меня оставили в полном неведении.

 

Концерт начинается в 7.30 вечера.

Уже семь.

Сижу у служебного входа.

Вдруг появляется Слава – и я подхожу к нему.

- Вот все решается! – подумал я. – Если он меня не узнает, не буду на него горбатиться. ​​ Пусть ищет другого переводчика.

Но – о, чудо! - Полунин ​​ кивает мне, как старому знакомому, - и мы проходим в к гримерным.

 

Я иду в зал и смотрю его номер.

Он длится одна минута 25 секунд.

Зал оглушительно хлопает.

 

После выступления ​​ мы с ним говорим, а потом идем к нему в номер, где встречаем его знакомого.

Мы сидим трое.

Кажется, что-то даже едим.

Я уже готов идти на вокзал, как Слава спрашивает:

- Тебе есть, где ночевать?

- Негде.

Слава говорит своему знакомому:

- Пусть перекантуется на полу.

- Пускай, - недовольно соглашается знакомый.

 

И вот я дома, в Питере.

Эта вылазка в Москву перевернула мне душу. Теперь, как бы Слава ни относился ко мне в дальнейшем, я не посмею его осудить.

 

15  ​​​​ Басе:

 

Монахини рассказ

О прежней службе при дворе...

Кругом глубокий снег.

 

Японей Басе – мастер таких вот коротышек.

 

В иной день, когда я особенно переполнен болью и усталостью, вспоминаю мои тренировки – и уже перед глазами маячит лес, уже дышать легко, а жить не страшно.

Забавно, что усталость – та же, что и в детстве.

Как мне нравится уставать!

Иначе не почувствовать, что живешь, иначе даже не уснуть.

 

16 ​​ Мои обычные туманные стихи:  ​​​​ 

 

И тает снег, и убывают дни.

Всё тише, всё доверчивей они.

Тайком уходит эта осень:

не молит, не советует, не просит.

Пришла пора доверчивого сна:

в него уводит дальняя весна.

 

22  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ День рождения любимого художника.

 

Фёдор Александрович Васильев.

22 февраля 1850, Гатчина, - ​​ 6 октября 1873, Ялта.

Русский ​​ живописец-пейзажист.

 

Родился в семье мелкого почтового чиновника из Петербурга.

В двенадцатилетнем возрасте был отдан на службу в главный почтамт, где получал три рубля жалованья в месяц. С раннего детства проявлял способности и интерес к рисованию. Бросил службу и поступил на учёбу в Рисовальную школу Общества поощрения художеств в Петербурге (1865-1868), в это время он совмещал занятия в школе по вечерам с работой у реставратора из Академии художеств П. К. Соколова. К окончанию учёбы Васильев вошёл в среду известных художников, особенно сблизился с Крамским и Шишкиным, с которым впоследствии даже породнился: ​​ сестра Ф. А. Васильева Евгения вышла замуж за И. И. Шишкина в 1868 году.

Важным событием в этот период для юного художника стала его поездка на остров Валаам, где вместе с И. И. Шишкиным он проработал более пяти месяцев: с июня до поздней осени 1867 года.

В 1869 году состоялась поездка Васильева в Тамбовскую губернию, в имение графа П. С. Строганова село Знаменское (летом), и на Украину, тоже в имение П. С. Строганова, село Хотень (осенью). Эти поездки сыграли благоприятную роль в развитии самобытного таланта художника.

В 1870 году Васильев вместе с художниками И. Репиным и Е. Макаровым предпринял поездку по Волге. Плыли по великой реке от Твери до Саратова, а творческую квартиру устроили в окрестностях самарского Ставрополя, напротив Жигулей. Для Васильева это были дни упоительного единения с природой, дни самозабвенной работы, дни творческих поисков и замыслов. Масса впечатлений и множество рисунков от этого волжского лета послужило основой для ряда картин, наиболее значимые из которых, этапные, – «Вид на Волге. Барки» и «Волжские лагуны». Художник сложился в оригинального мастера русской пейзажной школы.

Сразу ​​ по возвращению с поездки Васильев создаёт «Оттепель».

Картина сразу стала событием русской художественной жизни. Её авторское повторение, в более тёплых тонах, чем первый вариант, было показано на всемирной выставке 1872 г. в Лондоне.

Во время работы над картиной «Оттепель», зимой 1870 года, Васильев сильно простудился, у него обнаружился туберкулёз. ​​ 

По предложению графа П. С. Строганова художник провёл лето 1871 года в его имениях в Харьковской и Воронежской губерниях, но так и не вылечился. Общество поощрения художеств дало ему средства для поездки в Крым (ещё до отъезда Васильев был зачислен вольноопределяющимся учеником Академии художеств и получил звание художника первой степени с условием выдержать экзамен из научного курса).

В Крыму Васильев провёл последние два года своей жизни. В этот крымский период он создаёт множество рисунков (карандаш, акварель, сепия) и картин.

Крым Васильева запечатлён во многих картинах: «В Крымских горах», «В Крыму. После дождя», ​​ «Зима в Крыму».

Центральное произведение о крымской природе, поэма о Крымских горах, это, безусловно, большая картина «В Крымских горах» (1873г., Третьяковская галерея). В Крыму Васильев написал и свои самые проникновенные и значительные картины посвящённые природе севера: «Утро», «Заброшенная мельница», «Болото в лесу. Осень», «Мокрый луг» (1872, Третьяковская галерея). Картины эти написаны по старым этюдам и всегда живым и волновавшим художника воспоминаниям о милом севере. Поражает и количество, и качество созданного Васильевым в Крыму. Работал он много и напряжённо, порой в ущерб лечению, по неосторожности усугубляя болезнь. Это не способствовало выздоровлению и привело к трагическому концу».

 

Что за автор? Но все же он написал лучше, чем мог бы я.  ​​​​ Читаю много текстов – и часто автор уходит. Васильев очень трогателен в своих пейзажах, но без этой нарочитой тоски Левитана. ​​ Левитан грустит так, будто ему и делать-то больше нечего, как грустить. Сказал же!

 

22 ​​ «Денежная реформа в Израиле: израильская лира ​​ заменена шекелем по курсу 10:1».

Везде все меняется; только не в Союзе.

 

23  ​​ ​​ ​​​​ Для Полунина. ​​ Перевод статьи Лекока ​​ «Тело».

 

Сейчас человеку страшно, потому что его прежние убеждения и вера разрушены у него на глазах. Поэтому наше время ищет знаки, которые бы смягчили страх.

Знак - это не поверхностное, не мода, это способ, «манера» человека познать самого себя; это то, в чём человек находит в себе опору, когда он движется.

Человек не может идти без точки опоры. Без фиксации этой точки движения также не происходит. В мире, где всё постоянно меняется, человеку необходимо очень хорошо видеть своё тело со стороны. Есть принципы движения, удерживающие его тело в равновесии, оно не падает благодаря взаимной и добросовестной работе механизмов.

Нам важно в себе найти простое, элементарное «тело», живущее девственными впечатлениями бытия. Например, мы идём - и вдруг близко слышим крик птицы или свист брошенного камня. В этот момент мы мысленно хватаемся за дерево, ища в нём опоры, хоть на самом деле,  ​​​​ это не дерево, а лишь его образ, рождённый камнем и птицей. ​​ 

10 октября 1970.

 

Всего три страницы.

 

25  ​​ ​​​​ Рильке:

 

Deine Seele sing ich, die an mir erstandene.

Da ich vorüberging stand sie im Zwischenraum

rufend nicht, winkend nicht, nur wie abhandene

Dinge, erblinkend kaum.

Bin ich ein Engel denn, dass ich sie gleich ergriff?

Brenn ich so hell in dem Seitenschiff

meiner Einsamkeit?

Sieh, ich erkannte sie

nahte mich, wandte sie

meinem Gesichte zu.

Seele, unscheinbare

oh, wie du staunend warst,

die du mir offenbarst

das Unausweinbare.

Sprich in der Nacht zu mir -

nicht mit der Rede sprich

(Worte die wissen wir),

aber wir wollen dich

geben an Seiendes

und durch Entzweiendes

mit dir hinübergehn

in ein befreiendes

weilendes Weltgeschehn.

Seele, oh dass ich dich

sänge, du steigende.

Dass ich ein Schweigen um deine schweigende

Mitte erhübe,

dass meine Trübe

zerrisse und Fänge von Licht

dich griffen: oh wisse

das Gleichgewicht, rührende Seele.

26 ​​ Исаак Левитан:

 

Почему я один? Почему женщины, бывшие в моей жизни, не принесли мне покоя и счастья? Быть может потому, что даже лучшие из них - собственники. Им нужно все или ничего. Я так не могу. Весь я могу принадлежать только моей тихой бесприютной музе, все остальное - суета сует... Но, понимая это, я все же стремлюсь к невозможному, мечтаю о несбыточном...

 

Вот так вот! ​​ Пойми и я, Генка, это раньше, не наделал бы брошенных детей.

 

27  ​​​​ Завершено строительство Армянской атомной электростанции.

Евгений Замятин:

 

В натуральном виде счастье всегда выглядит убого рядом с цветистыми прикрасами несчастья. И разумеется, стабильность куда менее колоритна, чем нестабильность. А удовлетворенность совершенно лишена романтики сражений со злым роком, нет здесь красочной борьбы с соблазном, нет ореола гибельных сомнений и страстей. Счастье лишено грандиозных эффектов. ​​ 

 

28 ​​ Д. С. Лихачёв:

 

Основной принцип интеллигентности - интеллектуальная свобода, - свобода как нравственная категория. Не свободен интеллигентный человек только от своей совести и от своей мысли.

 

К интеллигенции, по моему жизненному опыту, принадлежат только люди свободные в своих убеждениях, не зависящие от принуждений экономических, партийных, государственных, не подчиняющиеся идеологическим обязательствам.

 

Интеллигентность в России - это прежде всего независимость мысли при европейском образовании.

 

Мой день рождения.

Ужасный раздрай.

 

Март

 

1  ​​ ​​​​ Сегодня день рождения ДР Акутагавы Рюноскэ.

Его мысль:

 

Враждебность сравнима с холодом. Будучи умеренной, она бодрит и к тому же многим необходима для сохранения здоровья. ​​ 

 

Сижу в пустой аудитории филфака и пою народные песни.

Пока не выпоюсь, не выплачусь, ​​ не иду домой.

 

Любимая песня:

 

У зари-то, у зореньки много ясных звезд,

А у темной-то ноченьки им и счету нет,

А у темной-то ноченьки им и счету нет.

 

Горят звездочки на небе, пламенно горят,

Моему-то сердце бедному что-то говорят,

Моему-то сердце бедному что-то говорят.

 

Говорят о радостях, о прошедших днях,

Говорят они о горестях, разбивших в прах,

Говорят они о горестях, разбивших в прах.

 

Звёзды, мои звёздочки, полно вам сиять,

Полно, полно вам прошедшее мне напоминать.

Полно, полно вам прошедшее мне напоминать!

 

Я бы целу ноченьку, не смыкая глаз,

Все смотрела бы, звездочки милые, на вас,

Все смотрела бы, звездочки милые, на вас.

 

2  ​​ ​​​​ Герман Гессе о работе с Карлом Густавом Юнгом в 1921 году:

 

Речь идет о способе жить: идти до конца эксперимента и привнести в жизнь его результаты - это то, на что способен осмысленный анализ.

Доктор проанализировал мое сознание с удивительной точностью, даже, я бы сказал, гениально.

Мне хотелось бы продолжать психоанализ - Юнг обладает тонким интеллектом, у него замечательный характер, он полон жизни, блистателен, гениален. Я ему многим обязан.

Юнг помог мне сокрушить стену, которая отделяла меня от моего Сиддхартхи.

 

3  ​​ ​​​​ Знакомство с Неверовым.

В античном отделе Эрмитажа есть такое «подразделение»: геммы – и его шеф – этот самый Олег Яковлевич.

Именно он пробил семинар в Эрмитаже!! ​​ Я буду более детально заниматься античностью там.

 

Но почему я все же расстался с этими женщинами, моими женами, матерями моих детей?

Они не поддержали главное во мне: мою мечту.

Да, наверно, мои мечты об искусстве, о каком-то особом светлом мире - эти мечты смешны, - но только мне-то нельзя жить без этих фантазий.

Вы не глупы, мои дорогие бывшие жены, но я тоже в этой жизни на что-то имею право.

Я буду отстаивать свое, самого себя - и что еще мне остается делать?

Может, вы, мои жены, мои женщины, и не так уж примитивны, - но почему вы решили, что вас я поставлю выше моей Мечты?

 

3 ​​ Владимир Сергеевич Соловьёв:

 

У нас (как кто-то заметил) честные люди встречаются реже, чем святые.

 

Задача права вовсе не в том, чтобы лежащий во зле мир обратился в Царство Божие, а только в том, чтобы он - до времени не превратился в ад.

 

Попробуйте жить по совести: сначала будет больно, потом привыкнете и даже понравится…

 

4 ​​ Вот Чехов, и его «Дама с собачкой».

 

- Пойдемте к вам... - проговорил он тихо.

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ И оба пошли быстро.

 

Меня так поражает, что она ничего не требует.

Они уважают свободу друг друга!!

Сейчас такое невозможно.

 

5  ​​​​ Я вернулся – по договоренности с Галей - в мою прежнюю квартиру, чтоб посмотреть мои книги.

Они стопками ​​ сложены ​​ в углу

К счастью, комната – 20 «квадратов», так что Галя их попросту не выкинула.

 

Новиков-Прибой, Доде, Тургенев, Куприн, Цвейг... - как их много, и все уже зачитаны в детстве.

Странно видеть  ​​​​ мою душу, воплотившуюся ​​ в эти правильные томики.

​​ 

«Цусиму» Куприна ​​ прочёл ещё в двенадцать лет, а как поразил «Шалый»: прямо о той жизни, что была рядом в детстве!

А «Киевские типы» Куприна?

«Рупь или в морду».

 

А «Иудушка»? ​​ Почему он видел чёрные точки?

 

А госпожа Одинцова? Почему она испугалась Базарова?

 

Эти вопросы из детства так и остаются со мной. Хватит мне жизни, чтобы на них ответить?

6  ​​​​ Первое занятие у Неверова. ​​ Чудесный день в моей жизни: держал в руках знаменитую камею Гонзага!!

 

Андрей Белый:

 ​​​​ 

- Жизнь, – шепчет он, остановясь

Средь зеленеющих могилок, –

Метафизическая связь

Трансцендентальных предпосылок!..

 

Рассеется она, как дым:

Она не жизнь, а тень суждений...

И клонится лицом своим

В лиловые кусты сирени...

 

7  ​​​​ Любовные треугольники Серебряного века

 

В 1913 году Кузмин знакомится с молодым литератором Иосифом Юркунасом (псевдоним Юрий Юркун придуман Кузминым), приехавшим из Вильно в Петербург. Его имя начинает ежедневно встречаться в дневниках поэта, а вскоре Кузмин и Юркун образуют один из самых долгих любовных союзов Серебряного века: их взаимоотношения продлятся вплоть до смерти Кузмина в 1936 году. Под 1921 год на новогоднем карнавале Юркун отбил у Николая ‪‎Гумилёва‬ его пассию - актрису Александринского театра Ольгу Гильдебрандт-Арбенину. События этого вечера, а также последующая история взаимоотношений Кузмина и Юркуна стали основой для лирического сюжета последней книги стихов Кузмина «Форель разбивает лед» (1925–1928). Трое образовали негласный союз: Арбенина, чрезвычайно ценя Кузмина, стала ближайшей участницей его круга и фактической женой Юркуна (официально они расписаны никогда не были), Юркун же продолжал жить с ними обоими.

 

8 ​​ В.В. Кандинский:

 

Живопись есть грохочущее столкновение различных миров, призванных... между собою создать новый мир, который зовется произведением.

 

Когда я говорю с женщиной, пусть и некрасивой, я чувствую волнение. Зачем мне это? Я не хочу. В результате я всегда один. Я им интересен, как средство устроиться в жизни, - и это меня оскорбляет. Они не уважают меня.

 

9  ​​​​ Иосиф Бродский:

 

Восславим приход весны! Ополоснем лицо, чирьи прижжем проверенным креозотом

и выйдем в одной рубахе босиком на крыльцо,

и в глаза ударит свежестью! горизонтом!

будущим! Будущее всегда

наполняет землю зерном, голоса - радушьем,

наполняет часы ихним туда-сюда;

вздрогнув, себя застаешь в грядущем. Весной, когда крик пернатых будит леса, сады,

вся природа, от ящериц до оленей,

устремлена туда же, куда ведут следы

государственных преступлений.

1978

 

10 ​​ Перевод для Полунина. ​​ 

Статья  ​​​​ о  ​​​​ Жаке  ​​​​ Лекоке  ​​ ​​​​ в

«Большой Французской Энциклопедии».  ​​​​ Издательство Ларус. Париж, 1975.

 

Кусочек - слова самого ​​ Лекока: ​​ 

 

Человеку необходимо фиксировать движение как результат последовательности поз, чтобы не доверять первому, поверхностному взгляду на движение. Наконец, он начинает замечать движения, которых прежде не видел. Постепенно он проникается сознанием глубины и сложности движения - и этот поиск уже не прекращается всю жизнь.

 

11  ​​​​ В этот день 11 марта 1931 года Галина Кузнецова записала в свой «Грасский дневник»:

 

К Фондаминским приехали гостить Степуны, и вчера он был у нас вечером с Илюшей. Два часа они разговаривали с И. А. ((Буниным)), сидя друг против друга, и сегодня у меня такое впечатление, точно вчера у нас на вилле Бельведер в кабинете И. А. был некий словесный балет...

 

Вот чем хорош университет: хочется узнать больше и больше.

 

13 ​​ Литературное общество (ЛИТО) при Доме Ученых. Знакомство с Юрием Григорьевичем Слепухиным. Это общество именно для всех, так что я попал по тому адресу. ​​ Читаю мои опусы без особого успеха.

 

15  ​​ ​​​​ Цветаева:

 

Обнимаю тебя кругозором

Гор, гранитной короною скал.

(Занимаю тебя разговором -

Чтобы легче дышал, крепче спал.)

Феодального замка боками,

Меховыми руками плюща -

Знаешь - плющ, обнимающий камень

В сто четыре руки и ручья?

Но не жимолость я - и не плющ я!

Даже ты, что руки мне родней,

Не расплющен - а вольноотпущен

На все стороны мысли моей!

...Кругом клумбы и кругом колодца,

Куда камень придет - седым!

Круговою порукой сиротства, -

Одиночеством - круглым моим!

(Так вплелась в мои русые пряди -

Не одна серебристая прядь!)

...И рекой, разошедшейся на две -

Чтобы остров создать - и обнять.

Всей Савойей и всем Пиемонтом,

И - немножко хребет надломя -

Обнимаю тебя горизонтом

Голубым - и руками двумя!

21-24 августа 1936

 

16  ​​​​ Гёльдерлин

 

Гиперион

 

Ах, лучше бы я никогда не ходил в ваши школы! Наука, вслед за которой я проникал в самые глубины познания, ожидая по своему юношескому простодушию, что она укрепит меня в моей чистой радости, только все испортила.

Я стал у вас до того рассудительным, до того основательно приучился отделять себя от всего окружающего, что теперь отрешен от прекрасного мира, изгнан из сада природы, где я рос и расцветал, и ныне иссыхаю под полуденным солнцем.

О, когда человек мечтает - он бог, но, когда рассуждает - он нищий; и когда его восторг прошел, он стоит, словно непутевый сын, выгнанный отцом из дому, и разглядывает скудные гроши, которые кто-то из милости подал ему на дорогу.

 

20  ​​​​ ДР Гёльдерлина

 

An die Nachtigall

 

 

Dir flüstert's leise - Nachtigall! dir allein,

 ​​ ​​​​ Dir, süße Tränenweckerin! sagt es nur

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Die Saite. - Stellas wehmutsvoller

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Seufzer - er raubte mein Herz - dein Kehlchen -

​​ 

Es klagte - o! es klagte - wie Stella ists.

 ​​ ​​​​ Starr sah ich hin beim Seufzer, wie, als dein Lied

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Am liebevollsten schlug, am schönsten

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Aus der melodischen Kehle strömte.

​​ 

Dann sah ich auf, sah bebend, ob Stellas Blick

 ​​ ​​​​ Mir lächle - ach! ich suche dich, Nachtigall!

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Und du verbirgst dich. - Wem, o Stella!

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Seufztest du? Sangest du mir, du süße?

​​ 

Doch nein! doch nein! ich will es ja nicht, dein Lied,

 ​​ ​​​​ Von ferne will ich lauschen - o! singe dann!

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Die Seele schläft - und plötzlich schlägt die

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Brust mir empor zum erhabnen Lorbeer.

​​ 

O Stella! sag es! sag es! - ich bebe nicht! -

 ​​ ​​​​ Es tötete die Wonne, geliebt zu sein,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Den Schwärmer. - Aber tränend will ich

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Deinen beglückten Geliebten segnen.

​​ 

23 ​​ Карл Густав Юнг:

 

Аналитическая работа не имеет иной цели, кроме создания пространства, в котором можно слышать голос Бога.

 

Уже не первый раз ставлю эту цитату. Какая мысль!!

 

25  ​​​​ Приземление беспилотного корабля Союз Т-1.

 

26 ​​ Цветаева:

 

Если бы Вы сейчас вошли и сказали: «Я уезжаю надолго, навсегда» - или: «Мне кажется, я Вас больше не люблю», я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет, - Вас нет навсегда, и Вы меня не лю’бите.

28  ​​​​ Какой чудесный Гораций!

 

O fons Bandusiae splendidior vitro,

dulci digne mero non sine floribus,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ cras donaberis haedo,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ cui frons turgida cornibus

 

primis et venerem et proelia destinat.  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 5

Frustra: nam gelidos inficiet tibi

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ rubro sanguine rivos

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ lascivi suboles gregis.

 

Te flagrantis atrox hora Caniculae

nescit tangere, tu frigus amabile  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 10

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ fessis vomere tauris

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ praebes et pecori vago.

 

Fies nobilium tu quoque fontium

me dicente cavis impositam ilicem

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ saxis, unde loquaces  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 15

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ lymphae desiliunt tuae.

29 ​​ Турция подписала соглашение, по которому возобновлялось приостановленное в 1975 году действие военных баз США на её территории.

 

30  ​​ ​​ ​​​​ Перевод для Полунина.  ​​​​ 

Статья  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Жака  ​​ ​​ ​​​​ Лекока  ​​ ​​​​ в  ​​​​ «Большой Французской Энциклопедии».  ​​ ​​​​ Издательство Ларус. Париж, 1975. ​​ 

«Мим и пантомима».

Вот кусочек:

 

Каждый мим участвует в поисках некоего глубинного языка. Психоанализ обновил идеи тела и духа. Психодрама неотделима от игры актёра, творить - значит, выражать себя.

Удалившись от белой маски слёз и ностальгии «бульвара Преступлений», мим ​​ изменил себе ради движения и крика. То, о чём предостерегал Антонен Арто, не было услышано. Беккет в пьесе «Действие без слов» (1958) предлагает новое понимание мима.

Сегодня искусство мима - это огромное число стилей. Оно смешалось с танцем и драматическим театром, с которыми никогда и не порывало.

Апрель

 

1  ​​​​ Мое занятие в Эрмитаже у античника Неверова.

 

Что пою?

 

Среди долины ровныя,

На гладкой высоте

Цветет, растет высокий дуб

В могучей красоте.

 

Высокий дуб, развесистый,

Один у всех в глазах;

Один, один бедняжечка,

Как рекрут на часах.

 

Взойдет ли красно солнышко,

Кого под тень принять?

Ударит ли погодушка, -

Кто будет защищать?

 

Ни сосенки кудрявыя,

Ни ивки вкруг него;

Ни кустики зеленые

Не вьются вкруг него.

 

Ах, скучно одинокому

И дереву расти!

Ах, горько, горько молодцу

Без милой жизнь вести!

 

Есть много сребра, золота:

Кого им подарить?

Есть много славы, почестей:

Но с кем их разделить?

 

Встречаюсь ли с знакомыми:

Поклон - да был таков;

Встречаюсь ли с пригожими:

Поклон - да пара слов.

 

Одних я сам чуждаюся,

Другой бежит меня.

Все други, все приятели

До черного лишь дня!

 

Где ж сердцем отдохнуть могу,

Когда гроза взойдет?

Друг нежный спит в сырой земле,

На помощь не придет.

 

Ни роду нет, ни племени

В чужой мне стороне;

Не ластится любезная

Подруженька ко мне!

 

Не плачется от радости

Старик, глядя на нас,

Не вьются вкруг малюточки,

Тихохонько резвясь.

 

Возьмите же все золото,

Все почести назад, -

Мне Родину, мне милую,

Мне милой дайте взгляд!

Слова ​​ А. Мерзлякова, ​​ автор музыки неизвестен.

 

2  ​​ ​​​​ Брак – уже два брака! - не дали ощущения приобщенности к жизни общества: я остаюсь всему чужим.

Но, может, дело не в людях, а в режиме?

Как человек, Брежнев не ужасе, но все же этот старый, слабый ​​ человек меня унижает и насилует: он предписывает мне, как жить и о чем думать.

 

3  ​​​​ Марк Аврелий:

 

Люди убивают, рвут на части, преследуют проклятиями. Но чем это может помешать душе оставаться чистой, рассудительной, благоразумной, справедливой? Так, если кто-нибудь, подойдя к прозрачному и пресному роднику, стал бы изрыгать на него хулу: родник все же не перестанет бить ключом питьевой воды. И пусть он даже бросит в него грязь или навоз, родник очень скоро рассеет все это, смоет и нигде не помутится. Ни на час не оставляй попечения о своей свободе, сопряженной с благожелательностью, простотой и скромностью. ​​ 

 

Люди рождены друг для друга. Поэтому или вразумляй, или же терпи.

 

5  ​​​​ PAUL VERLAINE (1844 - 1896)

 

Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pâles

Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pâles

Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal,

Et ces yeux, où plus rien ne reste d'animal

Que juste assez pour dire: « assez « aux fureurs mâles.

Et toujours, maternelle endormeuse des râles,

Même quand elle ment, cette voix! Matinal

Appel, ou chant bien doux à vêpre, ou frais signal,

Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles!...

Hommes durs! Vie atroce et laide d'ici-bas!

Ah ! que du moins, loin des baisers et des combats,

Quelque chose demeure un peu sur la montagne,

Quelque chose du coeur enfantin et subtil,

Bonté, respect ! Car, qu'est-ce qui nous accompagne

Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il ?

 

(Sagesse)

 

7  ​​​​ Мой ужас - бесформенный, как глыба земли. Мне хочется сказать Брежневу, этому разжиревшему, осточертевшему дяденьке:

- Ты - сволочь!

Но почему я должен его проклинать, почему езжу в Лугу, если там меня не ждут?

Потому что поехать заграницу нельзя.

Да, я читаю по-французски, но в самой Франции, возможно, выяснилось бы, что я и говорю на этом языке.

Пусть мне дадут выбор между Союзом и Францией, а не держат в Союзе, как в клетке.

 

От всех этих ужасных, бесформенных мыслей спасают учеба и Эрмитаж.

Эти мысли заставляют быть одиноким. Кому их посмею пересказать?

 

8  ​​​​ Президент США Джимми Картер объявил о разрыве дипломатических отношений с Ираном, продолжавшим удерживать американских заложников.

 

9  ​​​​ Старт космического корабля Союз-35. Экипаж старта - Попов Л. И., Рюмин В. В..

 

9 апреля 1913 года Гумилев пишет Ахматовой:

 

Милая Аника, я уже в Одессе и в кафе почти заграничном. Напишу тебе, потом попробую писать стихи. Я совершенно выздоровел, даже горло прошло, но еще несколько устал, должно быть с дороги. Зато уже нет прежних кошмаров; снился раз Вячеслав Иванов, желавший мне сделать какую-то гадость, но и во сне я счастливо вывернулся. В книжном магазине просмотрел «Жатву». Твои стихи очень хорошо выглядят, и забавна по тому, как сильно сбавлен тон, заметка Бориса Садовского.

Здесь я видел афишу, что Вера Инбер в пятницу прочтет лекцию о новом женском одеянии, или что-то в этом роде; тут и Бакст и Дункан и вся тяжелая артиллерия.

Я весь день вспоминаю твои строки о «приморской девчонке», они мало того, что нравятся мне, они меня пьянят. Так просто сказано так много, и я совершенно убежден, что из всей послесимволической поэзии ты да, - пожалуй (по-своему), - Нарбут окажетесь самыми значительными.

Милая Аня, я знаю, ты не любишь и не хочешь понять это, но мне не только радостно, а и прямо необходимо по мере того, как ты углубляешься для меня как женщина, укреплять и выдвигать в себе мужчину; я никогда бы не смог догадаться, что от счастья и славы безнадежно дряхлеют сердца, но ведь и ты никогда бы не смогла заняться исследованием страны Галла и понять, увидя луну, что она алмазный щит богини воинов Паллады.

Любопытно, что я сейчас опять такой же, как тогда, когда писались Жемчуга, и они мне ближе Чужого неба.

Маленький до сих пор был прекрасным спутником; верю, что так будет и дальше.

Целуй от меня Львеца (забавно, я первый раз пишу его имя) и учи его говорить папа. Пиши мне до 1 июня в Дире-Дауа (Dire-Daoua, Abyssinie. Afrique}, до 15 июня в Джибути, до 15 июля в Порт-Саид, потом в Одессу.

 

10  ​​ ​​​​ Я кажусь беззаботным - и тут ничего не поделаешь.

Мне чудится, эта радость - не моя, но она вложена в меня.

Кем?

Богом?

Так и моя жизнь пришла ко мне - откуда?

Как она нашла меня?

 

13  ​​ ​​​​ М. Гаспаров:

 

Записи и выписки

Гумилев - поэт для женщин, он пишет так, как будто на него смотрит женщина.

 

Блок будто бы сказал об Ахматовой: «…вы пишите, как будто на вас смотрит мужчина, а нужно - как будто смотрит бог»...

 

«Наслоения жён», выражение Ахматовой.

 

«Очередное междуженье», выражение артиста Козакова.

 

НН., будучи женат три раза, перед разводом каждую жену учил переводить для заработка; при его жизни они друг друга ненавидели, а после смерти скооперировались и монополизировали переводы такого-то французского ходового автора. «Первая вдова», «вторая вдова»...

 

Немцы лучше чемоданы делают, зато крыжовенного варенья, как мы, нипочем не сварят ( Салтыков- Щедрин)

 

Матрешки стали вырабатываться в России с начала XX в. по японскому образцу, первым взялся за это и дал им название один из учеников Поленова.

 

Женщина неочевидной молодости

 

Женщина с независимым понятием о моральном кодексе

 

Хороший шахматист умеет играть, не глядя на доску, хороший влюбленный - любить, не глядя на женщину

 

Любимые авторы Льва Толстого - Тютчев и Буренин. Любимым поэтом Льва Толстого был Беранже, любимым прозаиком Б. Пастернака был Голсуорси.

 

«Гренада» Светлова лучше всего Есенина, писала Цветаева Пастернаку

 

15  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Я, кажется, окончательно запутался; больно именно от неразберихи чувств.

Надо учиться: ​​ систематичность избавит от боли.

 

Так в четырнадцать лет взял учебник для поступающих на матмех МГУ и перерешал уравнения с параметрами.

С Брассансом так не получается; взял текст его песен - и ничегошеньки не понимаю.

Зато ​​ текст Мюссе «Исповедь сына века» не кажется таким уж трудным.

 

Учи языки всерьез, скотина!

Или ты думаешь, знания свалятся на тебя?

Тем более, книжный голод измучил: книг на русском языке мучительно не хватает.

Может, они где-то и есть, но остаются недоступными. Например, кое-что Кафки переведено, но дневники можно прочесть только на немецком.

И потом, его рассказы на русском, наверно, ​​ покажутся засушенными, слишком прямолинейными, а ​​ ведь в оригинале этого нет.

 

Меня взращивают книги, а без них ​​ «страх съедает душу»; ​​ этот одноименный фильм ​​ Фасбиндера поразил отсутствием табу.

 

25  ​​​​ На Белоярской атомной электростанции введён в эксплуатацию энергоблок с реактором на быстрых нейтронах.

 

26 ​​ З. Гиппиус:

 

Я не могу покоряться людям.

Можно ли рабства хотеть?

Целую жизнь мы друг друга судим, -

Чтобы затем - умереть.

Я не могу покоряться Богу,

Если я Бога люблю.

Он указал мне мою дорогу,

Как от нее отступлю?

Я разрываю людские сети -

Счастье, унынье и сон.

Мы не рабы, - но мы Божьи дети,

Дети свободны, как Он.

Только взываю, именем Сына,

К Богу, Творцу Бытия:

Отче, вовек да будут едино

Воля Твоя и моя!

 

Ужасный холод от этих стихов.

 

​​ 28  ​​​​ Объявлено об отставке государственного секретаря США С. Венса в знак несогласия с предпринятой США диверсионной операцией США в Иране. Государственным секретарём США был назначен Э. Маски.

 

29  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Умер  ​​​​ Альфред ХИЧКОК.

Один ​​ из основоположников жанра «триллер».

Я порядком его насмотрелся в «Иллюзионе», но вот грозят этот невероятный кинотеатр закрыть на ремонт.

Что же со мной тогда и будет?

Не представляю своей жизни без изучения истории кино.

 

Сэр А́льфред Джо́зеф Хичко́к.

Sir Alfred Joseph Hitchcock.

Родился ​​ 13 августа 1899 в Лондоне.

Британский ​​ кинорежиссёр, продюсер, сценарист.

До 1939 года работал в Великобритании, затем в США.

Хичкок - кинорежиссёр, тесно связанный с жанром «триллер» (от англ. thrill - «трепет») и с понятием «саспенс» (от англ. suspense - «напряжение»). Хичкок умел мастерски создавать в своих фильмах атмосферу тревожной неопределённости и напряжённого ожидания. В последний год жизни он получил почётную награду Американского института кино, а королева Елизавета II возвела его в рыцари.

 

Май

 

1  ​​ ​​ ​​ ​​​​ На все проблемы – один ответ: еду скитаться в Павловск. ​​ Павловский парк – самый любимый.

Здесь и состоялось моё воспитание чувствий.

Тут даже просеки – и те с именами!

«Воспитание чувствий» - конечно, цитата: education sentimentale Флобера. ​​ Если грубо, идея в том, чтобы не потакать своим слабостям. ​​ О, это мне слишком понятно: мой папа и вот мой брат превозносили и превозносят свои слабости ​​ - до неба. Не помню их трезвыми.  ​​​​ Итак, удовольствие не может стать сколько-то важным ориентиром в жизни.

Парк кажется диким, но на самом деле это словно бы сама Цивилизация осознала необходимость частичной дикости и хаоса.

Чаще всего я доезжаю до Царского Села, а потом пешком ​​ иду до Павловска.

От размеренности – в милый хаос!

От матери – к сыну!

Сколько раз в мои скитания по этим дорожкам вмешивался дождь ​​ - и я терпеливо ждал, пока же он пройдет.  ​​​​ 

 

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ

 

Дождик ласковый, тихий и тонкий,

Осторожный, колючий, слепой,

Капли строгие скупы и звонки

И отточен их звук тишиной.

То - так счастливы счастием скромным,

Что упасть на стекло удалось;

То, как будто, подхвачена темным

Ветром, струя уносится вкось.

Тайный ропот, мольба о прощеньи;

Я люблю непонятный язык!

И сольются в одном ощущеньи

Bся жестокость, вся кротость, на миг.

В цепких лапах у царственной скуки

Сердце сжалось, как маленький мяч:

Полон музыки, музы и муки

Жизни тающей сладостный плач!

 

Почему так легко вся моя жизнь умещается в этой случайной прогулке по парку?

Как огромен, как щедр солнечный свет!

Когда-то он сулил бесконечную, заполненную светом жизнь, но вот жизнь прошла ​​ - и ты рад просто тому, что еще живешь.

Пусть в ней не так много самого света, зато много желания света.

 

Ты каждое мгновение рождаешься из сияния, выходишь из тени, из темного, тяжелого камня.

Свет льнет к твоим рукам, обнимает тебя – и уже радуешься его вечности.  ​​​​ 

 

2  ​​ ​​​​ В гостях у Коли  ​​​​ Терентьева, одного из лицедеев.

На обсуждении спектакля в театре он очень поразил, при всех сказав:

- А как хорошо он знает искусство!

Я обомлел от удивления, хоть виду не подал.

Такой вот невероятный знак дружбы – первый раз в моей жизни.

В самом-то театре я – как какая-то не очень нужная букашка – и кабы не знак Коли, ​​ я бы перестал туда ходить.

 

С Колей пили кофе – и он был рад, что я пью – и этим очень меня поразил. ​​ А ведь в Луге мне не дают кофе: оно – дорогое!

Он живет прямо за ЛГИТМИКом, а для меня все, что связано с театральным институтом, священно.

Не потому ли, что так мечтал стать артистом?

Коля просветил: Слава в такой ситуации, что заплатить не может: он разводится с семьей, - а сам получает «только» 350.

Я ей признался, что Галя, жена Славы, ​​ как бы случайно попросила прийти к ней на свидание – и тут Коля аж подпрыгнул:

- Ни в коем случае не делай этого! ​​ Это же против Славы.

 

5  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Меж тем меня поражает разница между Хрущевым и Брежневым: даже по телику ​​ Хрущев производил впечатление очень живого человека с живым, природным умом.

Я нажимаю на слово «живой», потому что Брежнев похож на человека, умершего заживо.

Да, именно так: умершего заживо.

Оказывается, так можно.

Но Хрущев – преступник: он отдал Крым Украине. Это с какой стати??!!

 

10  ​​​​ За эти десять лет, что прошли со школы, главным моим врагом предстает государство.

Оно для меня еще страшнее, чем я ​​ сам для себя!

Да, я делаю гадости с разводами, но они совершены под прямым влиянием того ужаса, что внушает мне ​​ государство.

Я уж никак не скажу, что Брежнев для меня - личный враг, - но он создает тот разреженный воздух, в котором мне трудно дышать.

 

19  ​​​​ В этот день в 1922 году Ленин пишет Дзержинскому:

 

Т. Дзержинский! К вопросу о высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции.

Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки мы наглупим. Прошу обсудить такие меры подготовки.

Собрать совещание Мессинга, Манцева и еще кое-кого в Москве.

Обязать членов Политбюро уделять 2-3 часа в неделю на просмотр ряда издании и книг, проверяя исполнение, требуя письменных отзывов и добиваясь присылки в Москву без проволочки всех некоммунистических изданий.

Добавить отзывы ряда литераторов-коммунистов (Стеклова, Ольминского, Скворцова, Бухарина и т. д.).

Собрать систематические сведения о политическом стаже, работе и литературной деятельности профессоров и писателей.

Поручить все это толковому, образованному и аккуратному человеку в ГПУ.

Мои отзывы о питерских двух изданиях:

«Новая Россия» № 2. Закрыта питерскими товарищами.

Не рано ли закрыта? Надо разослать ее членам Политбюро и обсудить внимательнее. Кто такой ее редактор Лежнев? Из «Дня»? Нельзя ли о нем собрать сведения? Конечно, не все сотрудники этого журнала кандидаты на высылку за границу.

Вот другое дело питерский журнал «Экономист», изд. XI отдела Русского технического общества. Это, по-моему, явный центр белогвардейцев. В № 3 (т о л ь к о третьем!!! это nota bеnе!) напечатан на обложке список сотрудников. Это, я думаю, почти все - законнейшие кандидаты на высылку за границу.

Все это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация ее слуг и шпионов и растлителей учащейся молодежи. Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить и излавливать постоянно и систематически и высылать за границу.

Прошу показать это секретно, не размножая, членам Политбюро, с возвратом Вам и м н е, и сообщить мне их отзывы и Ваше заключение.

19/V. Ленин

 

22  ​​ ​​ ​​​​ Конституционная реформа в Египте.

Шариат положен в основу законодательства

 

Творить - это всё равно, что умирать регулярно, хотя бы раз на дню.

Иначе не почувствовать, что живу.

Кто сделал мою душу такой, кто меня создал?

Почему эти ужасные состояния, ​​ когда я, как мёртвый, нужны?

До конца заполнен внутренней борьбой, но она не так страшна, потому что нашёл себя в филологии.

 

24  ​​ ​​​​ Выборы в Советы Народных депутатов.

Все разыграно, все предписано.

И что?

Остается играть.

От меня требуют лояльности, ​​ но я-то ничего не получаю взамен.

 

26  ​​ ​​ ​​​​ Марк Аврелий:

 

Одни люди, сделав кому-нибудь одолжение, склонны требовать от него признательности. Другие не склонны к этому, но в глубине души считают его своим должником и отдают себе отчет в том, что они сделали. Есть, наконец, и такие, которые не думают об этом. Они подобны лозе, приносящей виноград и ничего не требующей после того, как произведет свой плод: так бегает лошадь, так выслеживает собака, так собирает мед пчела. Человек, сделавший добро, не кричит об этом, а переходит к другому делу, как лоза, которая в урочное время должна вновь принести виноград.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Девять дней длилось восстание в Кванджу, Южная Корея.

 

Но почему я так много пишу?

Тут есть какой-то вызов миру, ведь я делаю то, что не имеет смысла.

 

28  ​​​​ День памяти мамы.

Вот прекрасные стихи Пастернака о Ленине, ее кумире.

Из «Высокой болезни»:

Я помню, говорок его

Пронзил мне искрами загривок,

Как шорох молньи шаровой.

Все встали с мест, глазами втуне

Обшаривая крайний стол,

Как вдруг он вырос на трибуне

И вырос раньше, чем вошел.

Он проскользнул неуследимо

Сквозь строй препятствий и подмог,

Как этот, в комнату без дыма

Грозы влетающий комок.

Тогда раздался гул оваций,

Как облегченье, как разряд

Ядра, не властного не рваться

B кольце поддержек и преград.

И он заговорил. Мы помним

И памятники павшим чтим.

Но я о мимолетном. Что в нем

B тот миг связалось с ним одним?

Он был как выпад на рапире.

Гонясь за высказанным вслед,

Он гнул свое, пиджак топыря

И пяля передки штиблет.

Слова могли быть о мазуте,

Но корпуса его изгиб

Дышал полетом голой сути,

Прорвавшей глупый слой лузги.

И эта голая картавость

Отчитывалась вслух во всем,

Что кровью былей начерталось:

Он был их звуковым лицом.

Столетий завистью завистлив,

Ревнив их ревностью одной,

Он управлял теченьем мыслей

И только потому страной.

 

Тогда его увидев въяве,

Я думал, думал без конца

Об авторстве его и праве

Дерзать от первого лица.

Из ряда многих поколений

Выходит кто-нибудь вперед.

Предвестьем льгот приходит гений

И гнетом мстит за свой уход.

 

Это 1928 год.

Не так и давно!

 

Июнь

 

1  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Это общество вечно, и его элита - вечная.

Конечно, Кирилл Лавров, совсем средний актер, всегда будет на вершине этого общества - уже потому, что он - глава партийной ячейки БДТ.

У меня нет шансов стать элитой: мне придется получать радость бытия только в творчестве.

Понимает ли элита, что она делит те небольшие деньги, что отпущены на культуру?

А зачем ей понимать, если она неплохо устроена?

Реальная жизнь - это одна сплошная власть, а искусства в ней мало.

 

2 ​​ Коля Терентьев.

Иногда его озаряет – и он ведет спектакль.

Так было раз пять, а я-то видел с ним не меньше 15 спектаклей.

Он все поет своих «Канареек» - и я уж от них просто устал.

 

Коля еще вписывается в Полунина, а вот Адасинский – никак.

Слава не терпит соперничества, даже намека на него.

 

3  ​​ ​​​​ Приземление корабля Союз-35. Экипаж посадки - Кубасов В. Н. и Фаркаш Б. - гражданин ВНР.

 

Вцепился в трехтомник Платона в читальном зале Исторического факультета ЛГУ.

Читаю с восторгом.

Платон:

 

Красота - обязательно нечто живое, таящее в себе свою внутреннюю жизнь и выявляющее эту жизнь вовне.

 

По такому критерию мало красивых женщин.

 

4  ​​​​ Никита Хрущев как-то сказал «думать об людя’х».

Конечно, теперь часто слышишь «о б-дя’х думать надо».

 

5  ​​​​ Николай Клюев:

 

Я вижу белую Москву

Простоволосою гуленой,

Ее малиновые звоны

Родят чудовищ наяву,

И чудотворные иконы

Не опаляют татарву!

 

Безбожие свиной хребет

О звезды утренние чешет,

И в зыбуны косматый леший

Народ развенчанный ведет.

Никола наг, Егорий пеший

Стоят у китежских ворот!..

 

О Русь! О солнечная мати!

Ты плачешь роем едких ос,

И речкой, парусом берез

Еще вздыхаешь на закате.

Но позабыл о Коловрате

Твой костромич и белоросс!

 

В шатре Батыя мертвый витязь,

Дремуч и скорбен бор ресниц,

Не счесть ударов от сулиц,

От копий на рязанской свите.

Но дивен Спас! Змею копытя,

За нас, пред ханом павших ниц,

Егорий вздыбит на граните

Наследье скифских кобылиц!...

6  ​​​​ Может, это с моей стороны сущее безумие: надеяться на людей.

Я чего-то ждал от бабушки, дедушки, мамы, папы, брата, Полунина, Иры, Гинте - я от всех ждал какого-то участия, хоть немножко похожего на человеческое - и не дождался.

А может, не от тех и ждал?

Но разве не естественно такое ждать от близких?

 

Или это судьба – быть одному?

То-то я читал в детстве слова Онегина:

 

Но я не создан для блаженства,

Ему чужда душа моя…

 

7  ​​​​ В Иране в рамках «исламской культурной революции» на неопределённое время закрыты все университеты и другие высшие учебные заведения.

 

8 ​​ Попробовал читать Лорку в оригинале.

 

No hay estado perfecto

como al tomar el agua,

nos volvemos más niños

y más buenos: y pasan

nuestras penas vestidas

con rosadas guirnaldas.

Y los ojos se pierden

en regiones doradas.

 

¡Oh fortuna divina

por ninguno ignorada!

Agua dulce en que tantos

sus espíritus lavan,

no hay nada comparable

con tus orillas santas

si una tristeza honda

nos ha dado sus alas.

GARCIA LORCA

 

Разобрал со словарем.

Может, что-то и понял.

 

10 ​​ Дмитрий Мережковский:

 

С еще бессильными крылами

Я видел птенчика во ржи,

Меж голубыми васильками,

У непротоптанной межи.

Над ним и надо мной витала,

Боялась мать не за себя

И от него не улетала,

Тоскуя, плача и любя.

Пред этим маленьким твореньем

Я понял благость Высших Сил

И в сердце, с тихим умиленьем,

Тебя, Любовь, благословил.

1892

 

Словно б по трафарету!

 

11  ​​​​ Создан Нижнесвирский заповедник в Ленинградской области.

 

12  ​​​​ PAUL VERLAINE (1844 - 1896)

 

Casta Piana

 

Tes cheveux bleus aux dessous roux,

Tes yeux très durs qui sont trop doux,

Ta beauté qui n’en est pas une,

Tes seins que busqua, que musqua

Un diable cruel et jusqu’à

Ta pâleur volée à la lune,

 

Nous ont mis dans tous nos états,

Notre-Dame du galetas

Que l’on vénère avec des cierges

Non bénits, les Ave non plus

Récités lors des angélus

Que sonnent tant d’heures peu vierges.

 

Et vraiment tu sens le fagot:

Tu tournes un homme en nigaud,

En chiffre, en symbole, en un souffle,

Le temps de dire ou de faire oui,

Le temps d’un bonjour ébloui,

Le temps de baiser ta pantoufle.

 

Terrible lieu, ton galetas!

On t’y prend toujours sur le tas

À démolir quelque maroufle,

Et, décanillés, ces amants,

Munis de tous les sacrements,

T’y penses moins qu’à ta pantoufle!

 

T’as raison ! Aime-moi donc mieux

Que tous ces jeunes et ces vieux

Qui ne savent pas la manière,

Moi qui suis dans ton mouvement,

Moi qui connais le boniment

Et te voue une cour plénière!

 

Ne fronce plus ces sourcils-ci,

Casta, ni cette bouche-ci,

Laisse-moi puiser tous tes baumes,

Piana, sucrés, salés, poivrés,

Et laisse-moi boire, poivrés,

Salés, sucrés, tes sacrés baumes.

 

(Parallèlement, 1889)

 

15  ​​​​ Но это уже слишком!

Мало того, что Слава не заплатил ​​ ни за один перевод, так он еще и не хочет меня брать на олимпиаду: хотя бы в качестве подсобного рабочего.

Просто работай, скотина – да и все тут.

Я для него - подневольный раб, не больше.

 

- Мне не нравится твое импульсивное отношение к делу, - сказал Полунин на собрании труппы.

Но эти полгода я только и делаю, что перевожу предложенные им тексты!

Где же тут «импульсивность»?

Я просто вкалывал.

Впервые в жизни я старался для кого-то, а не для себя!

Фактически он перечеркнул все мои усилия, чуть ли не ​​ прямо назвав лентяем!

Вот и старайся после этого!

Тут я вспомнил, что он ни разу при всех не оценил мои переводы, и даже наедине ни разу даже не сказал «спасибо».

Да что ж я - раб, что ли?

Он поставил меня в ситуацию, когда мне ничего не остается, как попросту расплеваться с ним.

Но – без крика! ​​ Просто уйду.

Как говорил Колобок:

 

Я от бабушки уйду,

Я от дедушки уйду…

 

16 ​​ Этот день 16 июня – какой-то особенный. В чем дело, не пойму, но я так чувствую. 16.6.1980

 

17  ​​ ​​​​ Днями не выхожу из библиотек – и довольно быстро проглотил четырёхтомник Платона. Зал Исторического факультета до того душный, что потом сразу не прийти в себя. Но я же читал его прежде! Как раз потому и перечитываю, что читал.

 

Бегу на Острова - и радостный воздух с залива пронизывает насквозь, и на скамейке учу английский.

А папа рядом. Спасибо ему: он, как прежде, ​​ ползает по нашей тёмной комнате, - но уже не воет от боли, не колет себе морфий, - а просто сидит рядом в соломенной шляпе.

Больше не кричит, не злится, что не могу ему помочь.

Можно не шептать «Потерпи, папочка», мы молчим.

 

18  ​​ ​​ ​​​​ Владимир Набоков

 

Расстрел

 

Бывают ночи: только лягу,

в Россию поплывет кровать;

и вот ведут меня к оврагу,

ведут к оврагу убивать.

 

Проснусь, и в темноте, со стула,

где спички и часы лежат,

в глаза, как пристальное дуло,

глядит горящий циферблат.

 

Закрыв руками грудь и шею, -

вот-вот сейчас пальнет в меня! -

я взгляда отвести не смею

от круга тусклого огня.

 

Оцепенелого сознанья

коснется тиканье часов,

благополучного изгнанья

я снова чувствую покров.

 

Но, сердце, как бы ты хотело,

чтоб это вправду было так:

Россия, звезды, ночь расстрела

и весь в черемухе овраг!

 

У него много хороших стихов, но такая пронзительность редка. Получаются часто образцы грамотности, а не стихотворчества.

 

19  ​​​​ Завершено строительство Северного горнообогатительного комбината им. Комсомола Украины.

 

Острова! ​​ Я бегу сюда, у входа в парк покупаю литр кефира и батон- и все жадно съедаю, расхаживая с видом на Финский залив.

 

20  ​​ ​​ ​​​​ Все же я живу в нормальной квартире.

Уже одно это ​​ кажется чудом.

Я как бы дружу со всеми, но без особых сближений.

 

Но все же эту комнату я снимаю!

За деньги.

Если б Полунин хотя бы платил эти небольшие деньги, разве б ​​ я ушел от него?

 

Сережа и его компания ​​ сами захотели этой дружбы: однажды все разом ​​ вошли ко мне в комнату.

Мы ​​ мило поболтали, а потом между нами установилась дистанция.

 

21  ​​ ​​​​ ЦВЕТАЕВА:

 

​​ ТЕБЕ - ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ

​​ 

К тебе, имеющему быть рожденным

Столетие спустя, как отдышу, -

Из самых недр - как на смерть осужденный,

Своей рукой пишу:

- Друг! не ищи меня! Другая мода!

Меня не помнят даже старики.

- Ртом не достать! - Через летейски воды

Протягиваю две руки

Как два костра, глаза твои я вижу,

Пылающие мне в могилу - в ад, -

Ту видящие, что рукой не движет,

Умершую сто лет назад.

Со мной в руке - почти что горстка пыли -

Мои стихи! - я вижу: на ветру

Ты ищешь дом, где родилась я - или

В котором я умру.

На встречных женщин - тех, живых, счастливых,

Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:

- Сборище самозванок! Всe мертвы вы!

Она одна жива!

Я ей служил служеньем добровольца!

Все тайны знал, весь склад ее перстней!

Грабительницы мертвых! Эти кольца

Украдены у ней!

О, сто моих колец! Мне тянет жилы,

Раскаиваюсь в первый раз,

Что столько я их вкривь и вкось дарила, -

Тебя не дождалась!

И грустно мне еще, что в этот вечер,

Сегодняшний - так долго шла я вслед

Садящемуся солнцу, - и навстречу

Тебе - через сто лет.

Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье

Моим друзьям во мглу могил:

- Все восхваляли! Розового платья

Никто не подарил!

Кто бескорыстней был?! - Нет, я корыстна!

Раз не убьешь, - корысти нет скрывать,

Что я у всех выпрашивала письма,

Чтоб ночью целовать.

Сказать? - Скажу! Небытие - условность.

Ты мне сейчас - страстнейший из гостей,

И ты откажешь перлу всех любовниц

Во имя той - костей.

Август 1919

22 ​​ Не квартира, а траходром.

Появляются люди, тут не живущие, причем с целью самой определенной.

Утром пришли дама с мужиком.

Все шелестели в своей комнате!

Время от времени она в неглиже торжественно ходила в ванну, пока я, наконец, не догадался, чем они занимаются.

 

23  ​​​​ В этот день 200 лет назад ​​ Гёте получил посвящение в веймарской масонской ложе «Амалия».

Гёте был горячим сторонником масонства до последних дней жизни, сочиняя для своей ложи гимны и речи. Обладая высочайшими степенями посвящения в системе строгого масонства, он, тем не менее, содействовал реформе Шредера, направленной на восстановление примата первых трёх универсальных степеней ордена. В 1813 году у гроба покойного брата Виланда поэт произнёс в масонском храме знаменитую речь «В память брата Виланда».

 

24  ​​​​ День рождения мамы.

Она должна бы жить!!

Ей было б всего 62.

 

25  ​​​​ Томас Манн:

 

В каждом из нас много половинчатого, много такого, что поддаётся самым разным толкованиям.

 

26  ​​ ​​​​ В Вашингтоне объявлено, что США и Кения достигли соглашения, предусматривающего использование США военных баз на территории Кении в обмен на увеличение американской военной помощи.

 

27  ​​​​ Франческо Рози, «Сиятельные трупы. I cadaveri excellenti». ​​ 

Мне в фильме нравится открытость насилия: все открыто, делай, что хочешь, если ты у власти. И в нашем обществе так, но у нас в Союзе все шито-крыто. И в Луге откровенно делят власть и деньги, - но попробуй сними об этом фильм.

 

29 ​​ ДР Леопарди.

Il 29 giugno del 1798 nasce a Recanati Giacomo Leopardi.

 

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,

quando beltà splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventù salivi?

 

Июль

 

1  ​​​​ Завершено строительство первой очереди цеха холодной прокатки стали на Новолипецком металлургическом заводе.

 ​​ ​​ ​​​​ 

Сериал «Маленькие трагедии».

Хороший Высоцкий.

 

Просто выхожу за околицу и голосую.

Путешествую автостопом.

Так устаю, что готов упасть, но близость смерти живительна.

Вот ​​ она, Судьба во весь рост!

 

2 ​​ Николай Гумилев

 

Заклинание. ​​ 

 

Юный маг в пурпуровом хитоне

говорил нездешние слова.

Перед ней, царицей беззаконий,

расточил рубины волшебства.

Аромат сжигаемых растений

открывал пространства без границ,

где носились сумрачные тени

то на рыб похожи, то на птиц.

 

Плакали невидимые струны,

огненные плавали столбы,

гордые военные трибуны

опускали взоры, как рабы.

А царица, тайное тревожа,

мировой играла крутизной

и ее атласистая кожа

опьяняла снежной белизной.

Отданный во власть ее причуде,

юный маг забыл про все вокруг.

Он смотрел на маленькие груди,

на браслеты вытянутых рук.

Юный маг в пурпуровом хитоне

говорил, как мертвый, не дыша,

отдал все царице беззаконий,

чем была жива его душа.

 

А когда на изумрудах Нила

месяц закачался и поблек,

бледная царица уронила

для него алеющий цветок.

 

Какое-то идиотство, пустая игра слов. Болтун.

 

3  ​​​​ Введена в действие Зейская ГЭС.

 

4  ​​ ​​​​ PAUL VERLAINE (1844-1896)

 

À Charles Baudelaire

 

Je ne t’ai pas connu, je ne t’ai pas aimé,

Je ne te connais point et je t’aime encor moins:

Je me chargerais mal de ton nom diffamé,

Et, si j’ai quelque droit d’être entre tes témoins,

C’est que, d’abord, et c’est qu’ailleurs, vers les Pieds joints

D’abord par les clous froids, puis par l’élan pâmé

Des femmes de péché - desquelles ô tant oints,

Tant baisés, chrême fol et baiser affamé! -

Tu tombas, tu prias, comme moi, comme toutes

Les âmes que la faim et la soif sur tes routes

Poussaient belles d’espoir au Calvaire touché!

- Calvaire juste et vrai, Calvaire où, donc, ces doutes,

Ci, çà, grimaces, art, pleurent de leurs déroutes.

Hein? mourir simplement, nous, hommes de péché.

 

(Liturgies intimes, 1892)

 

6  ​​​​ Шедевр: ​​ Богатырев и Табаков в ​​ «Обломове» ​​ Михалкова.

Никогда еще – кроме Тарковского – фильм так много не говорил о русской душе: и об ее идеалах, и об ее реальности, ​​ и об ее заскоках.

 

7  ​​ ​​ ​​​​ «Снигирь» Державина:

 

Что ты заводишь песню военну

Флейте подобно, милый снигирь?

С кем мы пойдем войной на Гиену?

Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?

Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?

Северны громы в гробе лежат.

 

Кто перед ратью будет, пылая,

Ездить на кляче, есть сухари;

В стуже и в зное меч закаляя,

Спать на соломе, бдеть до зари;

Тысячи воинств, стен и затворов,

С горстью россиян всё побеждать?

 

Быть везде первым в мужестве строгом,

Шутками зависть, злобу штыком,

Рок низлагать молитвой и Богом,

Скиптры давая, зваться рабом,

Доблестей быв страдалец единых,

Жить для царей, себя изнурять?

 

Нет теперь мужа в свете столь славна:

Полно петь песню военну, снигирь!

Бранна музыка днесь не забавна,

Слышен отвсюду томный вой лир;

Львиного сердца, крыльев орлиных

Нет уже с нами! - что воевать?

 

Май 1800.

 

8  ​​ ​​​​ Почему-то мне дано понимать созерцание как работу.

Этого уж совсем никто не понимает.

Почему-то принято не знать созерцания и даже презрительно отворачиваться от него.

Я просто иду по Павловскому парку, и я – часть вселенной.

И это бесценно.

 

10  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Мог я подумать, ​​ что у меня появится мое совсем личное воспоминание, связанное с сумасшедшим домом?

Я просто пересекал Питер.

Это ​​ то ​​ самое, что я делал тысячи раз.

Я просто шел наугад. ​​ 

Я увидел обычное здание с высоким забором и сел в сторонке почитать.

Все свои скитания я прерываю такой вот читкой, чтобы отдохнули ноги.

Я иду быстро – и за этим азартом могу и забыть про боль в ногах, - но в какой-то момент она напомнит о себе.

И вдруг вокруг меня стали происходить странные вещи.

Я заметил, что напротив здания есть невысокий гараж, на котором сидит охранник.

Люди за забором почему-то ходили очень напряженно: словно б боялись, что им вот-вот ходить запретят.

К зданию подъезжали особенные крытые машины.

Тут уж я просто убежал.

 

11  ​​​​ Арсений Тарковский

 

И это снилось мне, и это снится мне,

И это мне еще когда-нибудь приснится,

И повторится все, и все довоплотится,

И вам приснится всё, что видел я во сне.

Там, в стороне от нас, от мира в стороне

Волна идет вослед волне о берег биться,

А на волне звезда, и человек, и птица,

И явь, и сны, и смерть - волна вослед волне.

Не надо мне числа: я был, и есмь, и буду,

Жизнь - чудо из чудес, и на колени чуду

Один, как сирота, я сам себя кладу,

Один, среди зеркал - в ограде отражений

Морей и городов, лучащихся в чаду.

И мать в слезах берет ребёнка на колени.

 

Что-то магическое в этих строчках. Конечно, они останутся со мной на всю жизнь.

 

13  ​​ ​​ ​​​​ Куэт Масире становится президентом Ботсваны после смерти своего предшественника «пожизненного президента» С.  ​​​​ Кхамы.

 

14  ​​​​ Маркиз де Кюстин:

 

Россия - тюрьма народов.

 

Я очень остро чувствую давление власти.

Но может ли быть иначе?

 

15 ​​ В этот день в 1904 году умер Чехов.

 

Из разговоров А.П.Чехова и И.А.Бунина.

Фрагмент ​​ из незаконченной рукописи Ивана Алексеевича Бунина, «О ЧЕХОВЕ», 1953:

((уже было))

…Я приезжал, и случалось, что мы, сидя у него (Антона Павловича ЧЕХОВА – А.К.) в кабинете, молчали все утро, просматривая газеты, которых он получал множество. Он говорил: «Давайте газеты читать и выуживать из провинциальной хроники темы для драм и водевилей» (…).

Иногда он вдруг опускал газету, сбрасывал пенсне и принимался тихо и сладко хохотать.

- Что такое вы прочли?

- Самарский купец Бабкин, - хохоча, отвечал он тонким голосом, - завещал все свое состояние на памятник Гегелю.

- Вы шутите?

- Ей-богу, нет, Гегелю.

А то, опуская газету, внезапно спрашивал:

- Что вы обо мне будете писать в своих воспоминаниях?

- Это вы будете обо мне писать. Вы переживете меня.

- Да вы мне в дети годитесь.

- Все равно. В вас народная кровь.

- А в вас дворянская. Мужики и купцы страшно быстро вырождаются. Прочтите-ка мою повесть «Три года». А потом вы же здоровеннейший мужчина, только худы очень, как хорошая борзая. Принимайте аппетитные капли и будете жить сто лет. Я пропишу вам нынче же, я ведь доктор. Ко мне сам Никодим Палыч Кондаков обращался, и я его от геморроя вылечил. А в воспоминаниях обо мне не пишите, что я был «симпатичный талант и кристальной чистоты человек».

- Это про меня писали, - говорил я, - писали, будто я симпатичное дарование.

Он принимался хохотать с тем мучительным удовольствием, с которым он хохотал тогда, когда ему что-нибудь особенно нравилось.

- Постойте, а как это про вас Короленко написал?

- Это не Короленко, а Златовратский. Про один из моих первых рассказов. Он написал, что этот рассказ «сделал бы честь и более крупному таланту».

Он со смехом падал головой на колени, потом надевал пенсне и, глядя на меня зорко и весело, говорил:

- Все-таки это лучше, чем про меня писали. Нас, как в бурсе, критики каждую субботу драли. И поделом. Я начал писать, как последний сукин сын. Я ведь пролетарий. В детстве, в нашей таганрогской лавочке, я сальными свечами торговал. Ах, какой там проклятый холод был! А я все-таки с наслаждением заворачивал эту ледяную свечку в обрывок хлопчатой бумаги. А нужник у нас был на пустыре, за версту от дома. Бывало, прибежишь туда ночью, а там жулик ночует. Испугаемся друг друга ужасно! - Только вот вам мой совет, - вдруг прибавлял он, - перестаньте быть дилетантом, сделайтесь хоть немного мастеровым. Это очень скверно, как я должен был писать - из-за куска хлеба, но в некоторой мере обязательно надо быть мастеровым, а не ждать все время вдохновенья.

Потом, помолчав:

- А Короленке надо жене изменить, обязательно, - чтобы начать получше писать. А то он чересчур благороден. Помните, как вы мне рассказывали, что он до слез восхищался однажды стихами в «Русском богатстве» какого-то Вербова или Веткова, где описывались «волки реакции», обступившие певца, народного поэта, в поле, в страшную метель, и то, как он так звучно ударил по струнам лиры, что волки в страхе разбежались? Это вы правду рассказывали?

- Честное слово, правду.

- А кстати: вы знаете, что в Перми все извозчики похожи на Добролюбова?

- Вы не любите Добролюбова?

- Нет, люблю. Это же порядочные были люди. Не то что Скабичевский, который писал, что я умру под забором от пьянства, так как у меня «искры божьей нет».

- Вы знаете, - говорил я, - мне Скабичевский сказал однажды, что он за всю свою жизнь не видал, как растет рожь, и ни с одним мужиком не разговаривал.

- Ну, вот, вот, а всю жизнь про народ и про рассказы из народного быта писал... Да, страшно вспомнить, что обо мне писали! И кровь-то у меня холодная - помните у меня рассказ «Холодная кровь»? - и изображать-то мне решительно все равно, что именно - собаку или утопленника, поезд или первую любовь. Меня еще спасали «Хмурые люди», - находили, что это рассказы все-таки стоящие, потому что там будто бы изображена реакция восьмидесятых годов. Да еще рассказ «Припадок» - там «честный» студент с ума сходит при мысли о проституции. А я русских студентов терпеть не могу - они же лодыри...

Раз, когда он опять как-то стал шутя приставать ко мне, что именно напишу я о нем в своих воспоминаниях, я ответил:

- Я напишу прежде всего, как и почему я познакомился с вами в Москве. Это было в девяносто пятом году, в декабре. Я не знал, что вы приехали в Москву. Но вот сидим мы однажды с одним поэтом в «Большом Московском», пьем красное вино, слушаем машину, а поэт все читает свои стихи, все больше и больше собой восторгаясь. Вышли мы очень поздно, и поэт был уже так возбужден, что и на лестнице продолжал читать. Так, читая, он стал и свое пальто на вешалке искать. Швейцар ему нежно: «Позвольте, господин, я сам найду...» Поэт на него зверем: «Молчать, не мешай!» - «Но позвольте, господин, это не ваше пальто...» - «Как, негодяй? Значит, я чужое пальто беру?» - «Так точно, чужое-с». - «Молчать, негодяй, это мое пальто!» - «Да нет же, господин, это не ваше пальто!» - «Тогда говори сию же минуту, чье?» - «Антона Павловича Чехова». - «Врешь, я убью тебя за эту ложь на месте!» - «Есть на то воля ваша, только это пальто Антона Павловича Чехова». - «Так, значит, он здесь?» - «Всегда у нас останавливаются...» И вот, мы чуть не кинулись к вам знакомиться, в три часа ночи. Но, к счастью, удержались и пришли на другой день, и на первый раз не застали - видели только ваш номер, который убирала горничная, и вашу рукопись на столе. Это было начало «Бабьего царства».

Он помирал со смеху и говорил:

- Кто этот поэт, догадываюсь. Бальмонт, конечно. А откуда вы узнали, какая именно рукопись лежала у меня на столе? Значит, подсмотрели?

- Простите, дорогой, не удержались.

- А жалко, что вы не зашли ночью. Это очень хорошо - закатиться куда-нибудь ночью, внезапно. Я люблю рестораны….

Иногда вынимал из стола свою записную книжку и, подняв лицо и блестя стеклами пенсне, мотал ею в воздухе:

- Ровно сто сюжетов! Да-с, милсдарь! Не вам, молодым, чета! Работник! Хотите, парочку продам?..

Иногда он разрешал себе вечерние прогулки. Раз возвращаемся с такой прогулки уже поздно. Он очень устал, идет через силу - за последние дни много смочил платков кровью, - молчит, прикрывает глаза. Проходим мимо балкона, за парусиной которого свет и силуэты женщин. И вдруг он открывает глаза и очень громко говорит:

- А слышали? Какой ужас! Бунина убили! В Аутке, у одной татарки!

Я останавливаюсь от изумления, а он быстро шепчет:

- Молчите! Завтра вся Ялта будет говорить об убийстве Бунина.

Один писатель жаловался: «До слез стыдно, как слабо, плохо начал я писать!»

- Ах, что вы, что вы! - воскликнул он. - Это же чудесно - плохо начать! Поймите же, что, если у начинающего писателя сразу выходит все честь честью, ему крышка, пиши пропало!

И горячо стал доказывать, что рано и быстро созревают только люди способные, то есть не оригинальные, таланта, в сущности, лишенные, потому что способность равняется уменью приспособляться и «живет она легко», а талант мучится, ища проявления себя…»

 

17  ​​ ​​ ​​​​ Гастроли Малого ​​ в Питере, ​​ мое первое ​​ знакомство с ним.

​​ «Горе от ума» с Царевым!

Он говорит прекрасно, но играет в ритме 19 века.

Словно б торжественно спит.

 

18  ​​ ​​ ​​​​ Запуск первого индийского спутника с космодрома Шрихарикота.

 

19  ​​ ​​ ​​​​ Игорь ​​ Ильинский играет Льва Толстого в пьесе «Все возвращается на круги своя» Друцэ.

Пьеса тяжеловата и прямолинейна, но то, что вижу Ильинского, - важно.

Вряд ли еще увижу и его, и Царева.

 

Открытие XXII летних Олимпийских игр в Москве.

 

20  ​​​​ Владимир Высоцкий написал стих:

 

И снизу лед, и сверху. Маюсь между.

Пробить ли верх иль пробуравить низ?

Конечно, всплыть и не терять надежду,

А там - за дело, в ожиданьи виз.

 

Лед надо мною, надломись и тресни!

Я весь в поту, как пахарь от сохи.

Вернусь к тебе, как корабли из песни,

Все помня, даже старые стихи.

 

Мне меньше полувека - сорок с лишним,

Я жив, двенадцать лет тобой и господом храним.

Мне есть что спеть, представ перед всевышним,

Мне есть чем оправдаться перед ним.

«Тобой» - о Марине Влади.

 

20  ​​​​ Michelangelo Buonarrotti:

 

O notte, o dolce tempo, benché nero,

con pace ogn’ opra sempr’ al fin assalta;

ben vede e ben intende chi t’esalta,

e chi t’onor’ ha l’intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero;

ché l’umid’ ombra ogni quiet’ appalta,

e dall’infima parte alla più alta

in sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma

ogni miseria a l’alma, al cor nemica,

ultimo delli afflitti e buon rimedio;

tu rendi sana nostra carn’ inferma,

rasciughi i pianti e posi ogni fatica,

e furi a chi ben vive ogn’ira e tedio.

 

Что-то понимаю. Посмотрел перевод.

 

Табаков в ​​ фильме «Обломов» ​​ очень разный.

Он не деградирует, но проживает интересную жизнь, - а ведь ее в школе говорилось, как он глуп!

 

21  ​​​​ Сёрен Кьеркегор:

 

Предание говорит, что Пармениск потерял способность смеяться в трофонийской пещере, но снова приобрел ее на острове Делос, увидав уродливый обрубок, считавшийся изображением богини Лето. Нечто в роде этого было и со мной.

В ранней юности я было разучился смеяться в трофонийской пещере; возмужав, я взглянул на жизнь открытыми глазами, засмеялся и с тех пор не перестаю... Я понял, что значение жизни сводится к «теплому местечку»; что цель жизни - чин статского или иного советника; истинный смысл и желание любви - женитьба на богатой; блаженство дружбы - денежная поддержка; истина - лишь то, что признается большинством, восторженность - способность произнести спич; храбрость - риск подвергнуться десятирублевому штрафу; сердечность - послеобеденное пожелание «на здоровье»; набожность - ежегодное говение... Я взглянул на жизнь и засмеялся.

 

22  ​​​​ PAUL VALERY (1871-1945)

 

Luxurieuse au Bain

L’eau se trouble – amoureusement – de Roses vagues

Riantes parmi la mousse et le marbre pur,

Car une chair, illuminant l’humide azur,

Vient d’y plonger, avec des ronds d’heureuses vagues!...

... Ô baigneuse!... de ton rire c’est le secret!...

Aux caresses de l’eau, tes mûrs désirs s’apaisent

Tu chéris la clarté fraîche et ces fleurs qui baisent

Tes seins de perle, tes bras clairs, ton corps nacré.

Et tu te pâmes dans les lueurs! Dédaigneuse

Des amantes et des jeunes gens! Ô baigneuse,

Toi, qui, dans la piscine, attends l’heure où soudain

Les bûchers s’allument, rouges, sur le ciel vide,

Ta nudité s’enflamme et tu nages splendide

Dans la riche lumière impudique du bain...

 

23 juillet 1890

Праздник жизни!

 

23  ​​ ​​ ​​​​ Запуск космического корабля Союз-37, в составе его экипажа в космос отправился первый космонавт из Азии, вьетнамец Фам Туан.

 

24  ​​ ​​ ​​​​ Анна Ахматова:

 

О, не вздыхайте обо мне,

Печаль преступна и напрасна,

Я здесь, на сером полотне,

Возникла странно и неясно.

Взлетевших рук излом больной,

В глазах улыбка исступленья,

Я не могла бы стать иной

Пред горьким часом наслажденья.

Он так хотел, он так велел

Словами мертвыми и злыми.

Мой рот тревожно заалел,

И щеки стали снеговыми.

И нет греха в его вине,

Ушел, глядит в глаза другие,

Но ничего не снится мне

В моей предсмертной летаргии.

 

Она ​​ пишет, словно он, герой стиха, как Демон, прошелся по ней, словно по Тамаре. ​​ Или это образ монахини, которую взяли без ее желания?

 

25  ​​ ​​​​ Умер  ​​ ​​​​ Владимир Семёнович Высоцкий, советский поэт, бард, актёр, заслуженный артист РСФСР, лауреат Государственной премии СССР.

 

Таганская площадь. 25 июля 1980 года. Похороны В.С. Высоцкого.

 

Конечно, это сообщение ​​ стало центральным на долгое время.

Конечно, я узнал об этом только случайно: никто об этом не писал.

Говорят, где-то и была заметка, но ее никто не видел.

 

26  ​​​​ Олимпиада: ​​ глухие отголоски.

Москва наглухо закрыта, съездить туда невозможно.

Ходят слухи о сказочном богатстве ее магазинов.

 

Владимир Набоков

 

Лилит

 

Я умер. Яворы и ставни

горячий теребил Эол

вдоль пыльной улицы.

Я шел,

и фавны шли, и в каждом фавне

я мнил, что Пана узнаю:

«Добро, я, кажется, в раю».

От солнца заслонясь, сверкая

подмышкой рыжею, в дверях

вдруг встала девочка нагая

с речною лилией в кудрях,

стройна, как женщина, и нежно

цвели сосцы - и вспомнил я

весну земного бытия,

когда из-за ольхи прибрежной

я близко-близко видеть мог,

как дочка мельника меньшая

шла из воды, вся золотая,

с бородкой мокрой между ног.

И вот теперь, в том самом фраке,

в котором был вчера убит,

с усмешкой хищною гуляки

я подошел к моей Лилит.

Через плечо зеленым глазом

она взглянула - и на мне

одежды вспыхнули и разом

испепелились.

В глубине

был греческий диван мохнатый,

вино на столике, гранаты,

и в вольной росписи стена.

Двумя холодными перстами

по-детски взяв меня за пламя:

«Сюда», - промолвила она.

Без принужденья, без усилья,

лишь с медленностью озорной,

она раздвинула, как крылья,

свои коленки предо мной.

И обольстителен и весел

был запрокинувшийся лик,

и яростным ударом чресел

я в незабытую проник.

Змея в змее, сосуд в сосуде,

к ней пригнанный, я в ней скользил,

уже восторг в растущем зуде

неописуемый сквозил, -

как вдруг она легко рванулась,

отпрянула и, ноги сжав,

вуаль какую-то подняв,

в нее по бедра завернулась,

и, полон сил, на полпути

к блаженству, я ни с чем остался

и ринулся, и зашатался

от ветра странного. «Впусти», -

я крикнул, с ужасом заметя,

что вновь на улице стою

и мерзко блеющие дети

глядят на булаву мою.

«Впусти», - и козлоногий, рыжий

народ все множился. «Впусти же,

иначе я с ума сойду!»

Молчала дверь. И перед всеми

мучительно я пролил семя

и понял вдруг, что я в аду.

1928, Берлин

 

Но это не стихи, а прекрасно зарифмованная проза! ​​ Все же от нее веет ужасным холодом. Не поверю, что порочен человек ТАК чувствующий красоту. Не поверю. Набоков любит порочность именно литературную: в рамках литературы.

 

27  ​​​​ Теракт Абу Нидаля.

Вена:  ​​​​ две гранаты брошены в группу учеников еврейской школы в Антверпене.

Один ​​ ученик погиб и около 20 ранены.

 

28 ​​ «Заводной апельсин» Кубрика!

Даже мелькнув, кадры из этого фильма поражают воображение.

29  ​​ ​​​​ Цветаева:

 

«Вы любите двоих, значит, Вы никого не любите!» - Простите, но, если я, кроме Н., люблю еще Генриха Гейне, Вы же не скажете, что я того, первого, не люблю. Значит, любить одновременно живого и мертвого – можно. Но представьте себе, что Генрих Гейне ожил и в любую минуту может войти в комнату. Я та же, Генрих Гейне – тот же, вся разница в том, что он может войти в комнату.

 

Итак: любовь к двум лицам, из которых каждое в любую минуту может войти в комнату, – не любовь. Для того, чтобы одновременная моя любовь к двум лицам была любовью, необходимо, чтобы одно из этих лиц родилось на сто лет раньше меня, или вовсе не рождалось (портрет, поэма). – Не всегда выполнимое условие!

 

И все-таки Изольда, любящая еще кого-нибудь, кроме Тристана, немыслима, и крик Сары (Маргариты Готье) – «О, л'Амур! л'Амур!», относящийся еще к кому-нибудь, кроме ее молодого друга, – смешон.

 

Я бы предложила другую формулу: женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.

 

Ну, Марина – это Марина. Извивы чувства.

 

30  ​​​​ Новые Гебриды, совместное владение Англии и Франции, получают независимость и провозглашаются Республикой Вануату.

 

Израиль провозгласил весь Иерусалим «вечной и неделимой столицей Израиля».

 

Прозанимался 15 часов английским, а потом уснул в ответ на головную боль.

 

Август

 

1  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Кстати, я часто вспоминаю этот чудесный текст Николая Рубцова:

 

В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмет ведро,

Молча принесет воды...

 

Красные цветы мои

В садике завяли все.

Лодка на речной мели

Скоро догниет совсем.

 

Дремлет на стене моей

Ивы кружевная тень.

Завтра у меня под ней

Будет хлопотливый день!

 

Буду поливать цветы,

Думать о своей судьбе,

Буду до ночной звезды

Лодку мастерить себе...

 

Гинтари в своем пении наполняет текст неизбывной и довольно однообразной тоской.

А по мне, Рубцов хотел сказать куда больше.

 

2  ​​ ​​​​ Болонья:  ​​​​ 85 погибших в результате теракта на железнодорожном вокзале города Болонья, Италия.

 

«Распятие» Дали, 1951 год.

Потрясающий образ.

Страдание заключено в совершенную форму – и только «выигрывает» от этого.

Боль и ужас поданы ясно и выразительно, как часто у Бодлера.

 

3  ​​​​ Вот что впечатлило на Олимпиаде:  ​​ ​​​​ 

 

Летние Олимпийские игры 1980 года.

Официальное ​​ название - Игры XXII Олимпиады.

Прошли в Москве, 19.7 – 3.8.

Первые ​​ в истории Олимпийские игры на территории Восточной Европы.

Первые ​​ Игры, проведённые в социалистической стране.

 

Часть соревнований Олимпиады-1980 проводилась в других городах Советского Союза, а именно:

парусные регаты стартовали в Таллине;

предварительные игры и четвертьфиналы футбольного турнира состоялись в Киеве, Ленинграде и Минске; соревнования по пулевой стрельбе прошли на стрельбище «Динамо» в подмосковных Мытищах.

 

Более ​​ 50 стран бойкотировали Олимпиаду в связи с вводом в 1979 году советских войск в Афганистан.

Решение о выборе столицы Олимпийских Игр-1980 Международный олимпийский комитет принимал на 75-й сессии 23 октября 1974 года в Вене.

Впервые идея проведения Олимпийских игр в Москве возникла у председателя Спорткомитета СССР Сергея Павлова в апреле 1969 года. В тот раз голосование закончилось победой Монреаля (Олимпиада-1976). Несколько лет спустя Павлов убедил руководство страны выставить кандидатуру Москвы ещё раз. Благодаря авторитету Сергея Павлова на международной спортивной арене, возросшему интересу к советской стране и её спортсменам, а также дружеским контактам с членами МОК, особенно бароном Эдуардом фон Фальц-Фейном (Лихтенштейн) и Вилли Дауме (ФРГ), победа осталась за Москвой.

На последнем этапе голосования членам МОК предстояло сделать выбор между Лос-Анджелесом и Москвой.

В ​​ итоге с соотношением голосов 39 против 20 победу одержала Москва.

 

В марте 1975 года был создан Оргкомитет «Олимпиада-80» под руководством Игнатия Новикова, которому Олимпийский комитет СССР передал права и функции по подготовке и проведению Олимпийских игр.

79-я сессия МОК (июнь 1977 года, Прага) утвердила программу-расписание соревнований Игр XXII Олимпиады в Москве.

 

Эстафета олимпийского огня

19 июня 1980 года, ровно за месяц до открытия Игр, олимпийский огонь по традиции был зажжён в греческой Олимпии.

Общая протяжённость эстафеты составила 4992 км.

Длина этапа эстафеты по территории Греции - 1170 км (проходил через Олимпию, Афины, Дельфы, Ларису, Верию, Сере, Промахон).

По территории Болгарии огонь преодолел 935 км (София, Пловдив, Шипка, Плевен).

Длина румынского этапа - 593 км (Бухарест, Плоешти, Фокштанны, Яссы).

5 июля 1980 года огонь пересёк границу Советского Союза в районе посёлка Леушены Молдавской ССР.

По территории СССР огонь проделал путь в 2294 км.

В Молдавской ССР огонь побывал в таких городах как Кишинёв, Бельцы, Единцы и другие.

В Украинской ССР маршрут пролегал через Черновцы, Винницу, Житомир, Киев, Полтаву, Харьков.

В Российской Федерации путь эстафеты лежал через Белгород, Орёл, Курск, Тулу, Чехов, Подольск. В Москве, где этап эстафеты составил около 54 км, факел встретили на развязке Минского и Можайского шоссе, затем огонь пронесли через Триумфальную арку на Кутузовском проспекте, на площади 50-летия Октября прошла торжественная церемония с участием представителей МОК, спортивных федераций, администрации Москвы.

Ночь перед открытием Игр огонь провёл в здании Моссовета на улице Горького. В день открытия огонь пронесли по проспекту Маркса, Волхонке, Метростроевской улице, Комсомольскому проспекту, после чего факелоносцы направились в Лужники.

 

Для пропаганды Олимпийских игр и олимпийского движения в целом на территории СССР и получения дополнительных средств на организацию соревнований оргкомитетом была разработана программа проведения олимпийских лотерей, выпуска спортивной литературы, серии спортивных марок, значков, плакатов и сувениров.

Талисманом московской Олимпиады стал Олимпийский Мишка, автор эмблемы - московский иллюстратор детских книг Виктор Чижиков.

Талисманом соревнований яхтсменов в Таллине являлся морской котик Вигри.

Автор эмблемы (пять олимпийских колец, переплетённых в основании, и устремлённые вверх линии, символизирующие спортивные дорожки, со звездой вверху - стилизация Спасской башни Кремля) - В. Арсентьев, студент Строгановского училища, эмблема дорабатывалась В. Акоповым и В. Дьяконовым.

 

Всего специально к Олимпиаде построено 78 объектов, среди которых:

 ​​ ​​ ​​​​ Спортивный комплекс «Олимпийский»,

 ​​ ​​ ​​​​ Крылатское (гребной канал),

 ​​ ​​ ​​​​ Крылатское (велотрек),

 ​​ ​​ ​​​​ Конноспортивный комплекс в Битцевском лесу,

 ​​ ​​ ​​​​ Динамо (дворец спорта) на улице Лавочкина,

 ​​ ​​ ​​​​ Реконструкция Центрального стадиона имени В. И. Ленина,

 ​​ ​​ ​​​​ Терминал № 2 аэропорта Шереметьево,

 ​​ ​​ ​​​​ Гостиница «Космос»,

 ​​ ​​ ​​​​ Олимпийская деревня,

 ​​ ​​ ​​​​ Новый корпус телецентра Останкино - ОТРК (Олимпийский телерадиокомплекс),

 ​​ ​​ ​​​​ Олимпийский пресс-центр на Зубовском бульваре, дом 4 (ныне - здание РИА Новости)

 

Ограничение ​​ въезда в Москву в период Олимпиады – официально! ​​ Так что у меня и не было шансов там побывать.

Ограничено ​​ число командировок в Москву, отменены все экскурсии в Москву из других городов страны, ограничен въезд в Москву на личных автомобилях, поезда направлялись по объездным маршрутам.

 

За 101-й километр от столицы выслали лиц с уголовным прошлым и «антиобщественные элементы», в список которых попали и многие диссиденты. В июле 1980 года оперативники МУРа задержали двадцать известных московских «воров в законе» и криминальных «авторитетов», которые на автобусах были доставлены в здание МВД СССР. С ними встретился министр внутренних дел Николай Щёлоков, высказавший требование «избавить столицу от нежелательных эксцессов в период Олимпиады».

Также превентивно изолировались агрессивные душевнобольные.

Со спортсменами и зарубежными гостями во время Олимпиады официально не случилось ни одного инцидента.

 

Соревнования проводились по 21 олимпийскому виду спорта:

 ​​ ​​ ​​​​ Академическая гребля

 ​​ ​​ ​​​​ Баскетбол

 ​​ ​​ ​​​​ Бокс

 ​​ ​​ ​​​​ Борьба

 ​​ ​​ ​​​​ Велоспорт

 ​​ ​​ ​​​​ Волейбол

 ​​ ​​ ​​​​ Гандбол

 ​​ ​​ ​​​​ Гребля на байдарках и каноэ

 ​​ ​​ ​​​​ Дзюдо

 ​​ ​​ ​​​​ Конный спорт

 ​​ ​​ ​​​​ Лёгкая атлетика

 ​​ ​​ ​​​​ Парусный спорт

 ​​ ​​ ​​​​ Плавание (включая Прыжки в воду и Водное поло)

 ​​ ​​ ​​​​ Современное пятиборье

 ​​ ​​ ​​​​ Спортивная гимнастика

 ​​ ​​ ​​​​ Стрельба из лука

 ​​ ​​ ​​​​ Стрельба

 ​​ ​​ ​​​​ Тяжёлая атлетика

 ​​ ​​ ​​​​ Фехтование

 ​​ ​​ ​​​​ Футбол

 ​​ ​​ ​​​​ Хоккей на траве

 

В общей сложности было разыграно 203 комплекта наград. Из них 150 в личных дисциплинах, и 53 в командных соревнованиях.

Дебютировали ​​ новые дисциплины:

 ​​ ​​ ​​​​ Лёгкая атлетика - ходьба на 50 километров (вернулась в олимпийскую программу).

 ​​ ​​ ​​​​ Тяжёлая атлетика - 1-я весовая категория, наилегчайший вес.

 ​​ ​​ ​​​​ Дзюдо - на предыдущих играх соревнования проводились в 6 весовых категориях, начиная с Игр в Москве в 8 новых категориях.

 ​​ ​​ ​​​​ Хоккей на траве - турнир женских сборных.

 ​​ ​​ ​​​​ Парусный спорт - регата яхт класса «Звездный».

 

Наибольшее количество наград было разыграно в легкой атлетике - 114 и плавании - 78.

 

Бойкот Игр

Основная статья: Олимпийское движение и политический протест

Страны - участники игр по континентам

 

Вследствие обострившегося политического противостояния между странами Варшавского договора и государствами НАТО, вызванного вводом советских войск на территорию Афганистана, некоторые страны объявили бойкот Играм. Участие в Играх не приняли спортсмены из 65 государств, включая США, Канаду, Турцию, Южную Корею, Японию, ФРГ, чьи спортсмены традиционно сильны в летних олимпийских видах спорта. Китай также планировал принять участие в летних Играх (зимой 1980 года китайцы уже выступили на Играх в Лейк-Плэсиде) впервые за несколько десятилетий, но бойкотировал Олимпиаду.

Некоторые спортсмены из Великобритании, Франции и Греции приехали на Игры в индивидуальном порядке по разрешению своих олимпийских комитетов, но команды Великобритании и Франции были намного меньше, чем обычно. По этой причине крупнейшей командой Западной Европы стала команда Италии, хотя спортсмены-военнослужащие не приехали и из Италии.

 

Сегодня на церемонии открытия и закрытия Олимпиады 14 команд (Австралия, Андорра, Бельгия, Великобритания, Нидерланды, Дания, Ирландия, Италия, Люксембург, Португалия, Пуэрто-Рико, Сан-Марино, Франция и Швейцария) идут не под национальными флагами, а под флагом МОК.

 

В американском городе Филадельфия 16 июля, за 3 дня до открытия московской Олимпиады, стартовали так называемые «Олимпийские игры бойкота» (англ. Olympic Boycott Games, официально - Liberty Bell Classic), в которых приняли участие атлеты из 29 стран, бойкотировавших игры в Москве.

 

Впервые в своей истории в Олимпийских играх участвовали Ангола, Ботсвана, Иордания, Лаос, Мозамбик и Сейшельские Острова. Кипр дебютировал на летних Играх (ранее в 1980 году Кипр участвовал в зимней Олимпиаде в Лейк-Плэсиде). Под новыми названиями впервые на Олимпийских играх выступили Шри-Ланка (ранее - Цейлон), Бенин (ранее - Дагомея) и Зимбабве (ранее - Родезия).

Всего в московской Олимпиаде приняли участие спортсмены из 80 стран, и по количеству участников Москва-1980 уступила сразу 5 предыдущим летним Олимпиадам. Меньше участников (67) в последний раз на летних Играх было в 1956 году в Мельбурне.

 

По просьбе Оргкомитета Игр XXII Олимпиады Всесоюзный научно-исследовательский институт гидрометеорологической информации изучил результаты наблюдений московской погоды почти за 100 лет. И был сделан вывод, что самая тёплая и ясная погода летом в Москве бывает во второй половине июля - начале августа, и именно в эти сроки было решено провести олимпийские соревнования.

 

Церемония закрытия (это сегодня).

Праздничный фейерверк.

Белый Олимпийский флаг медленно опущен под звуки Олимпийского гимна.

К чаше с Олимпийским огнем подошли девушки в туниках и образовали композицию, напоминающую древнегреческую фреску.

Олимпийский огонь в чаше медленно угасал.

На экране художественного фона, выполненного из цветных щитов, возник образ Миши, символа Олимпиады-80. Появилась надпись «Доброго пути!», и из глаза медведя покатилась слеза. На арену стадиона вступил оркестр, выполнивший под звуки марша ряд перестроений. Затем на поле стадиона вышли спортсмены, которые синхронно выполнили упражнения, каждый из своего вида спорта.

 

В самом конце церемонии закрытия гостей и телезрителей ждал сюрприз, который все помнят до сих пор. На середину стадиона, ухватившись за разноцветные воздушные шары, под песню композитора Александры Пахмутовой и поэта Николая Добронравова «До свидания, Москва», выплыл огромный «Миша».

Он помахал на прощание лапой и стал медленно подниматься над стадионом до тех пор, пока не исчез в ночном московском небе.

 

Во время исполнения песни многие зрители плакали. Конечно! ​​ Строчка

 

До свиданья, мой ласковый Миша

 

звучала убедительно.

 

За 14 дней соревнований спортсмены, представляющие все 5 континентов, установили 74 олимпийских, 39 европейских и 36 мировых рекордов.

 ​​ ​​ ​​​​ Советский стрелок Александр Мелентьев установил мировой рекорд по стрельбе из пистолета на 50 м (581 очко), который никто не может побить уже более 30 лет.

 ​​ ​​ ​​​​ Советский пловец Владимир Сальников завоевал три золотых медали. На дистанции 1500 метров вольным стилем он впервые выплыл из 15 минут - 14 мин 58,27 сек.

 ​​ ​​ ​​​​ Гимнаст Александр Дитятин выиграл 8 медалей в восьми видах гимнастической программы, из них 3 золотые. До него это не удавалось никому из гимнастов.

 ​​ ​​ ​​​​ Советские саблисты Виктор Кровопусков и Виктор Сидяк выиграли в Москве свои четвёртые золотые олимпийские награды. Причём Кровопусков на второй Олимпиаде подряд первенствовал как в личном, так и командном зачёте, а Сидяк не уехал без золотой медали с 4-й подряд Олимпиады.

 ​​ ​​ ​​​​ 18-летняя восточногерманская спортсменка Биргит Фишер выиграла заезд байдарок-одиночек на 500 м.

 ​​ ​​ ​​​​ Советская гимнастка Нелли Ким к 3 золотым олимпийским медалям Монреаля-76 добавила 2 золота в Москве (в командном первенстве и вольных упражнениях). Такое же достижение на счету румынки Нади Команечи, которая выиграла в Москве упражнения на бревне и разделила золото с Нелли Ким в вольных упражнениях, став 5-кратной олимпийской чемпионкой. Советская гимнастка Елена Давыдова стала абсолютной чемпионкой Олимпиады в личном зачете.

 

Золотые награды в Москве завоевали атлеты из 25 стран. Представители 36 государств стали призёрами Игр. Более половины всех золотых наград завоевали спортсмены СССР (80) и ГДР (47). Ни одна другая страна не выиграла и 10 золотых медалей.

 

Да, я не видел Олимпиады, но все же я был в России.

Ну, вот!  ​​​​ Воздал уважение столь важному событию.

 

4  ​​​​ Marcel Proust, ​​ Du côté de chez Swann

 

Пруст, «По направлению к Свану»:

Même au point de vue des plus insignifiantes choses de la vie, nous ne sommes pas un tout matériellement constitué, identique pour tout le monde et dont chacun n'a qu'à aller prendre connaissance comme d'un cahier des charges ou d'un testament; notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres. Наша социальная личность – это мысли других о нас.

 

Так трудно читать Пруста, но зато сколько открытий.

4  ​​​​ Я ​​ нашел информацию о ​​ Константинове!

Этому драматургу очень понравилась Галя.

Он даже пришел к нам в квартиру и оставил три рубля!

 

Его ​​ настоящая фамилия – Познер.

Познер ​​ Владимир Константинович.

Родился в 1930.

Драматург, поэт.

Окончил филфак ​​ ЛГУ ​​ в 1953.

Преподавал ​​ в школе (1953–58).

Начал печататься в 1955.

С 1957 пишет в соавторстве ​​ с  ​​​​ Рацером.

1964: ​​ комедия  ​​​​ «Улыбнись, Света!».

1972:  ​​​​ «Ханума».  ​​​​ Перевод ​​ с грузинского: ​​ пьесы ​​ Цагарели.

 

Есть и еще информация, но скучная.

Кажется, Рацер намного известнее.

 

6  ​​ ​​ ​​​​ Мне неприятно, что эти два величавых старика: и Царев, и Ильинский – на гастролях мелькнули столь невразумительно: как бы мимоходом.

Царев играл Фамусова, как играли в 1831 году, когда состоялась первая постановка «Горе от ума».

Ильинский играл в огромном ДК Ленсовета: мне трудно было его рассмотреть в столь громоздких пространствах.

Возможно, когда-нибудь я оценю их через кино.

 

7  ​​ ​​​​ Белла АХМАДУЛИНА:

 

Так ощутима эта нежность,

вещественных полна примет.

И нежность обретает внешность

и воплощается в предмет.

Старинной вазою зеленой

вдруг станет на краю стола,

и ты склонишься удивленный

над чистым омутом стекла.

Встревожится квартира ваша,

и будут все поражены.

- Откуда появилась ваза? -

ты строго спросишь у жены. -

И антиквар какую плату

спросил? -

О, не кори жену -

то просто я смеюсь и плачу

и в отдалении живу.

И слезы мои так стеклянны,

так их паденья тяжелы,

они звенят, как бы стаканы,

разбитые средь тишины.

За то, что мне тебя не видно,

а видно - так на полчаса,

я безобидно и невинно

свершаю эти чудеса.

Вдруг облаком тебя покроет,

как в горних высях повелось.

Ты закричишь: - Мне нет покою!

Откуда облако взялось?

Но суеверно, как крестьянин, не бойся, «чур» не говори -

то нежности моей кристаллы осели на плечи твои.

Я так немудрено и нежно наколдовала в стороне,

и вот образовалось нечто, напоминая обо мне.

Но по привычке добрых бестий,

опять играя в эту власть,

я сохраню тебя от бедствий

и тем себя утешу всласть.

Прощай! И занимайся делом!

Забудется игра моя.

Но сказки твоим малым детям

останутся после меня.

1959

 

Дорогая Белла! ​​ Ты талантлива, но что же ты наплела! ​​ Где же чувство меры? ​​ Мне очень не понравился этот стих, но помещаю его, как характерный. Но я с радостью признаю ее талант. С радостью. Только это не тот талант, что мне близок.

 

8  ​​​​ PAUL VERLAINE (1844-1896)

 

Berceuse

 

Un grand sommeil noir

Tombe sur ma vie:

Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie!

Je ne sais plus rien,

Je perds la mémoire

Du mal et du bien:

Ô la triste histoire!

Je suis un berceau

Qu'une main balance

Au creux d'un caveau:

Silence! Silence!

8 août 1873

 

Cellulairement

 

10  ​​ ​​ ​​​​ Проиграл оба брака тут, в Питере, оба эти бесславные сражения, - но я проиграл сражение и в Луге: за мою собственную репутацию.

Для Луги я - странный, низкий человек.

Луга всегда против меня.

Может, потому, что эти люди считаются родными?

Поэтому они особенно бессердечны.

 

Для моих родственников Брежнев харизматичен.

Он придумал нехитрую схему житья-бытья, которая особенно им не мешает.

Это огромный благодушный царь, что царит не над ними, а высоко над землей: только в их воображении.

Этой лжи так много, она так всем удобна, что мне только и остается вслед за всеми пред ней преклониться.

 

11 ​​ Вот что пел в лесу в Луге:

 

Что так сердце, что так сердце

Растревожено?

Словно ветром тронуло струну…

О любви немало песен сложено,

Я спою тебе, спою ещё одну.

 

Последние две строчки очень торжественно.

А дальше текст очень плохой – его не пел.

 

12  ​​ ​​ ​​​​ Я переживаю конец высокой классики, как конец моей юности.

Но когда я успел так полюбить античность?

Я ведь и брожу по этому «полю» только года три, не больше.

Потому и брожу, что душа расцветает в этих блужданиях.

Неужели Эрмитаж и университет так сильно и быстро изменили меня?

Кажется, да.

 

13 ​​ Так стремился стать артистом, а сейчас эти мечты пугают.

Так стремился стать военным, а сейчас эти мечты пугают.

То же и с женитьбами!

Мои порывы опасны для меня самого.

 

Прикосновения могут быть ужасны!

Хоть внешне они ​​ столь малозначительны!

Юноша, поклонник нашей оперной мариинской дивы, долго говорил со мной, а потом позвонил ей.

Она только что вышла из бани и была в прекрасном настроении - и долго при мне с ним говорила.

Я видел ее на сцене - и оценил этот разговор.

Ирина Богачева!

Так я ему и поверил!

Рассказал, как ​​ некая балетица, будучи парторгом, бегает по кабинетам начальников и кричит:

- Почему мало меня занимаете?

И все равно про себя я решил, что этого юношу никогда не встречу: настолько нежно он был расслабленным.

На прощанье мы пожали друг другу руки - и мне было неприятно, когда его ладонь стала таять в моей, как кусочек льда.

 

Другое прикосновение - в питерском автобусе.

Какой-то мужик в черной рубашке, страстно пылая взглядом, как бы случайно положил ​​ мне ладонь на живот.

Не очень низко.

Я очень испугался: я понял, что еще мгновение - и я изо всей силы ударю его.

Он прочел мою простую мысль - и отдернул руку.

 

Вот он, этот враждебный мир!

Он стоит за ​​ моей спиной и целится в меня.

Что-то ему мешает нажать курок.

 

15 ​​ И зачем мне разменивать радость бытия на что-то еще?

Я иду, вижу небо – и мне хорошо.

Разве это так мало?

 

16  ​​ ​​​​ Бродский:

 

Шорох акации

Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска

уводят людей из города. По вечерам - тоска.

В любую из них спокойно можно ввести войска.

И только набравши номер одной из твоих подруг,

не уехавшей до сих пор на юг,

насторожишься, услышав хохот и волапюк,

и молча положишь трубку: город захвачен; строй

переменился: все чаще на светофорах - «Стой».

Приобретая газету, ее начинаешь с той

колонки, где «что в театрах» рассыпало свой петит.

Ибсен тяжеловесен, А. П. Чехов претит.

Лучше пойти пройтись, нагулять аппетит.

Солнце всегда садится за телебашней. Там

и находится Запад, где выручают дам,

стреляют из револьвера и говорят «не дам»,

если попросишь денег. Там поет «ла-ди-да»,

трепеща в черных пальцах, серебряная дуда.

Бар есть окно, прорубленное туда.

Вереница бутылок выглядит как Нью-Йорк.

Это одно способно привести вас в восторг.

Единственное, что выдает Восток,

это - клинопись мыслей: любая из них - тупик,

да на банкнотах не то Магомет, не то его горный пик,

да шелестящее на ухо жаркое «ду-ю-спик».

И когда ты потом петляешь, это - прием котла,

новые Канны, где, обдавая запахами нутра,

в ванной комнате, в четыре часа утра,

из овала над раковиной, в которой бурлит моча,

на тебя таращится, сжав рукоять меча,

Завоеватель, старающийся выговорить «ча-ча-ча».

1977

 

Есть в этом очарование, ничего не скажешь. ​​ Уже в самой манере повествования, в свободе.

 

Искаженное volapuk = англ. world - мир + speech - речь - искусственный международный язык, изобретенный в 1880 году Иоганном Шлейером; распространения не получил; набор пустых бессодержательных фраз.

 

17  ​​ ​​ ​​​​ Если жить с мыслью, что ты беден и царит государственное насилие, то сойдешь с ума.

Мои скитания, мое изучение языков - это как раз моя способность уйти от этих ужасающих проблем.

Вот сегодня восемь часов - с утра до вечера - проходил по Эрмитажу почему-то весь в слезах.

Позволил себе только сбегать в университетскую столовую.

Почему мне так больно жить?

К счастью, не только больно, но и интересно.

 

18  ​​​​ Армия Папуа-Новой Гвинеи по просьбе правительства Вануату высадилась на острове Эспириту-Санто и подавила там сепаратистское восстание.

 

19  ​​ ​​​​ Александр Введенский:

 

ЭЛЕГИЯ

 

Так сочинилась мной элегия

о том, как ехал на телеге я.

Осматривая гор вершины,

их бесконечные аршины,

вином налитые кувшины,

весь мир, как снег, прекрасный,

я видел горные потоки,

я видел бури взор жестокий,

и ветер мирный и высокий,

и смерти час напрасный.

Вот воин, плавая навагой,

наполнен важною отвагой,

с морской волнующейся влагой

вступает в бой неравный.

Вот конь в могучие ладони

кладет огонь лихой погони,

и пляшут сумрачные кони

в руке травы державной.

Где лес глядит в полей просторы,

в ночей неслышные уборы,

а мы глядим в окно без шторы

на свет звезды бездушной,

в пустом сомненье сердце прячем,

а в ночь не спим томимся плачем,

мы ничего почти не значим,

мы жизни ждем послушной.

Нам восхищенье неизвестно,

нам туго, пасмурно и тесно,

мы друга предаем бесчестно

и Бог нам не владыка.

Цветок несчастья мы взрастили,

мы нас самим себе простили,

нам, тем кто как зола остыли,

милей орла гвоздика.

Я с завистью гляжу на зверя,

ни мыслям, ни делам не веря,

умов произошла потеря,

бороться нет причины.

Мы все воспримем как паденье,

и день и тень и сновиденье,

и даже музыки гуденье

не избежит пучины.

В морском прибое беспокойном,

в песке пустынном и нестройном

и в женском теле непристойном

отрады не нашли мы.

Беспечную забыли трезвость,

воспели смерть, воспели мерзость,

воспоминанье мним как дерзость,

за то мы и палимы.

Летят божественные птицы,

их развеваются косицы,

халаты их блестят как спицы,

в полете нет пощады.

Они отсчитывают время,

Они испытывают бремя,

пускай бренчит пустое стремя -

сходить с ума не надо.

Пусть мчится в путь ручей хрустальный,

пусть рысью конь спешит зеркальный,

вдыхая воздух музыкальный -

вдыхаешь ты и тленье.

Возница хилый и сварливый,

в последний час зари сонливой,

гони, гони возок ленивый -

лети без промедленья.

Не плещут лебеди крылами

над пиршественными столами,

совместно с медными орлами

в рог не трубят победный.

Исчезнувшее вдохновенье

теперь приходит на мгновенье,

на смерть, на смерть держи равненье

певец и всадник бедный.

1940

 

20  ​​ ​​ ​​​​ Умер ​​ Джо ДАССЕН, французский певец, композитор и музыкант американского происхождения.

Но как же он популярен!

Просто до безумия.

Он так приятно шепчет о любви.

Как бы адюльтер на сцене.

Наверно, женщины, слушая, забываю, что он поет это для всех, а не для нее одной.

А мне больше нравится, как он передает музыку французского языка!

 

À toi

 

À toi

À la façon que tu as d'être belle

À la façon que tu as d'être à moi

À tes mots tendres un peu artificiels

Quelquefois

À toi

À la petite fille que tu étais

À celle que tu es encore souvent

À ton passé, à tes secrets

À tes anciens princes charmants

 

À la vie, à l'amour

À nos nuits, à nos jours

À l'éternel retour de la chance

À l'enfant qui viendra

Qui nous ressemblera

Qui sera à la fois toi et moi

 

À moi

À la folie dont tu es la raison

À mes colères sans savoir pourquoi

À mes silences et à mes trahisons

Quelquefois

À moi

Au temps que j'ai passé à te chercher

Aux qualités dont tu te moques bien

Aux défauts que je t'ai cachés

À mes idées de baladin

 

À la vie, à l'amour

À nos nuits, à nos jours

À l'éternel retour de la chance

À l'enfant qui viendra

Qui nous ressemblera

Qui sera à la fois toi et moi

 

À nous

Aux souvenirs que nous allons nous faire

À l'avenir et au présent surtout

À la santé de cette vieille terre

Qui s'en fout

À nous

À nos espoirs et à nos illusions

À notre prochain premier rendez-vous

À la santé de ces millions d'amoureux

Qui sont comme nous

 

À toi

À la façon que tu as d'être belle

À la façon que tu as d'être à moi

À tes mots tendres un peu artificiels

Quelquefois

À toi

À la petite fille que tu étais

À celle que tu es encore souvent

À ton passé, à tes secrets

À tes anciens princes charmants

 

За тебя

​​ 

За тебя,

За то, как ты умеешь быть красивой

За то, как ты умеешь быть моей

За твои нежные, немного неестественные слова

Иногда

За тебя,

За ту маленькую девочку, которой ты была

И за ту, которой ты до сих пор часто бываешь,

За твое прошлое, за твои секреты

За твоих бывших прекрасных принцев

 

За жизнь, за любовь

За наши ночи, за наши дни

За постоянное возвращение удачи

За ребенка, который появится

Который будет похож на нас

Который будет одновременно и мною, и тобой

 

За меня

За сумасшествие, причина которого - ты

За мою непонятную раздражительность,

За мое молчание и мои измены

Иногда

За меня,

За время, что я потратил в поисках тебя

За качества, над которыми ты смеешься

За недостатки, которые я от тебя скрываю

За мои шутовские выходки

 

За жизнь, за любовь

За наши ночи, за наши дни

За постоянное возвращение удачи

За ребенка, который появится

Который будет похож на нас

Который будет одновременно и мною, и тобой

 

За нас,

За воспоминания, которые у нас появятся,

За будущее и, особенно, за настоящее,

За здоровье этой старой земли,

Которой не до нас…

За нас

За наши надежды и наши иллюзии

За наше будущее первое свидание

За здоровье этих тысяч влюбленных

Таких же, как мы.

За тебя,

За то, как ты умеешь быть красивой

За то, как ты умеешь быть моей

За твои нежные, немного глупые слова

Иногда

За тебя,

За ту маленькую девочку, которой ты была

И за ту, которой ты до сих пор часто бываешь,

За твое прошлое, за твои секреты

За твоих бывших прекрасных принцев

 

21  ​​​​ В Вашингтоне заключено соглашение между США и Сомали о предоставлении американским вооруженным силам морских и авиационных баз в Сомали в обмен на военно-экономическую помощь.

 

22  ​​ ​​​​ Режиссёр Ингмар Бергман о съёмках «Осенней сонаты»:

 

Постепенно я начинал понимать, что Ингрид ((Бергман)) испытывает громадную потребность в доверительном отношении, нежности. Чувствовалось, что ей не всегда легко со мной. Порою она все-таки не доверяла мне полностью, поэтому мне всегда приходилось демонстрировать свое истинное отношение к ней. Это казалось фантастикой: я чувствовал, что ни в коем случае не должен быть с нею вежливым, дипломатичным, предупредительным, не должен подыскивать в разговоре верные слова. Я раскрывал себя. Я не прятал бешенства, когда по-настоящему был взбешен. Я бывал чрезвычайно жесток, иногда даже груб, но в то же время я не скрывал своей огромной любви к ней.

Наши разногласия проявлялись в основном в первые две недели репетиций. После этого не было никаких проблем, никаких осложнений в наших отношениях. Казалось, будто наши тела питала единая кровеносная система, объединившая наши эмоции в единое целое.

И потом, мне кажется, что за время нашей работы она приобрела нечто такое, чего не имела раньше. В съемочной группе было много женщин, занятых самым различным делом. И я думаю, что, возможно, впервые за все время работы Ингрид в кино у нее с этими женщинами сложились сестринские отношения, в особенности с Лив ((Ульман)). Это внесло свою лепту в ее душевное равновесие.

Я знаю Ингрид всего лишь года три, но не могу отделаться от ощущения, что знаком с нею всю жизнь. Мы рассказывали друг другу о себе, как брат и сестра. Я не шучу, иногда мне казалось, что это действительно моя младшая сестра, о которой я должен заботиться; а иногда я решал, что она - старшая. Умная, здравомыслящая сестра, поучающая своего брата, который не всегда ведет себя так, как надо...

Результаты игры на иностранных языках в течение всей ее жизни анализировать трудно. Я всегда считал, что актер не может играть на другом языке. Я был уверен в этом на сто процентов. Ингрид, когда она в форме, делает это блестяще. Все, что она говорит, звучит так, будто эти слова родились на земле впервые будто до нее их никто не произносил. Тем не менее если вы даже в совершенстве владеете языком и говорите без всякого акцента, всегда есть зеркало - экран - между вами и языком, которое улавливает малейшее нарушение в ритме, интонации голоса. Это только доказывает, каким огромным обаянием она обладает, играя всю жизнь на чужих языках.

Кто-то сказал о ней: «Ингрид состоит в браке с камерой, и камера любит Ингрид». Это правда. Камера любит настоящих актеров. Она голодает по их лицам, эмоциям, жестам. У камеры есть свои фавориты. И камера жестока к тем, кого она не любит. Это нельзя объяснить. Это непредсказуемо. Актер может быть замечательным, несравненным в каком-либо эпизоде на сцене, но поставьте его перед камерой и заставьте сняться в том же эпизоде - камера останется безучастной. Она зевает, похоже, что она жаждет мщения. Актер выглядит на пленке совершенно безжизненным.

Ингрид всегда получает радость от своего исполнения. В ней живет неутомимая страсть к игре, она настоящая актриса. У нее огромный багаж опыта, техники, воображения, эмоций, фантазии и даже «черного» юмора.

Мне очень жаль, что мы с ней не работали раньше, потому что в ней есть то удивительное свойство, которое стимулирует написание ролей специально на актера. В «Осенней сонате» для меня одним из самых прекрасных моментов фильма остается сцена, где Шарлотта рассказывает о смерти своего друга в госпитале, об их последней ночи. Когда бы я ни смотрел эту сцену, я нахожу ее замечательной, просто совершенной. Такой ее делает Ингрид.

Я считаю этот киноэпизод одним из лучших во всей моей режиссерской жизни.

 

23  ​​ ​​​​ Невероятные стихи Евгения Евтушенко:

 

Танки идут по Праге

в затканой крови рассвета.

Танки идут по правде,

которая не газета.

 

Танки идут по соблазнам

жить не во власти штампов.

Танки идут по солдатам,

сидящим внутри этих танков.

 

Боже мой, как это гнусно!

Боже - какое паденье!

Танки по Ян Гусу.

Пушкину и Петефи.

 

Страх - это хамства основа.

Охотнорядские хари,

вы - это помесь Ноздрева

и человека в футляре.

 

Совесть и честь вы попрали.

Чудищем едет брюхастым

в танках-футлярах по Праге

страх, бронированный хамством.

 

Что разбираться в мотивах

моторизованной плетки?

Чуешь, наивный Манилов,

хватку Ноздрева на глотке?

 

Танки идут по склепам,

по тем, что еще не родились.

Четки чиновничьих скрепок

в гусеницы превратились.

 

Разве я враг России?

Разве я не счастливым

в танки другие, родные,

тыкался носом сопливым?

 

Чем же мне жить, как прежде,

если, как будто рубанки,

танки идут по надежде,

что это - родные танки?

 

Прежде, чем я подохну,

как - мне не важно - прозван,

я обращаюсь к потомку

только с единственной просьбой.

 

Пусть надо мной - без рыданий -

просто напишут, по правде:

«Русский писатель. Раздавлен

русскими танками в Праге».

 

23 августа 1968

 

12 лет назад.

 

25  ​​​​ Старец Паисий Святогорец:

 

Надо избегать споров и бесед, которые начинаются якобы ради духовной пользы, а приводят чаще к головной боли. Не надо ждать духовного понимания от людей, которые не веруют в Бога. Лучше молиться за таких людей, чтобы Бог простил их. С каждым надо говорить на том языке, который он понимает, и верующему человеку не надо открывать перед другими те великие истины, в которые он сам верит и некоторые переживает, потому что другие его не поймут, поскольку он говорит на другой частоте, находится на духовной волне иной длины.

 

27  ​​​​ Рильке:

 

Abend-Lied

Meiner lieben Ruth zum 10. Geburtstag

 

Welcher bist du, mein lieber Stern,

der mir zu Herzen schaut?

Einem innigen, einem innigern

bin ich anvertraut.

 

Welcher bist du? Der Himmel steht

nicht zwischen Ost und West,

du hast dich immer umgedreht

und auch ich bin nicht fest.

 

Welcher bist du - ? (nein sag mir's nicht),

der mir zu Herzen schaut;

wenn ich mich nach allen richt

werd ich am besten Braut.

 

Rainer Maria Rilke, Anfang Dezember 1911, Duino

Gedichte 1906 bis 1926.

 

31  ​​ ​​​​ Jamais un 31 août sans le dédier à Charles Baudelaire, mort en ce jour en 1867.

 

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,

Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,

Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair… puis la nuit! - Fugitive beauté

Dont le regard m’a fait soudainement renaître,

Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,

O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!

 

Бодлер умер в этот день 113 лет назад. Почему он ближе Евтушенко? ​​ «Я увижу тебя в вечности»! Как ​​ это понятно!

 

Сентябрь

 

1  ​​​​ Начало посещений музыкального кружка в квартире Гурьева Александра Георгиевича. Перевод текстов к пластинкам с пяти языков.

 

Прихожу ​​ в Дворец Молодежи - и теряюсь в нем.

Это такой странный ангар, переполненный не менее странными людьми.

Как в студии, ты чувствуешь, что тебя не принимают.

Так что ж тут странного?

 

2  ​​​​ CHARLES BAUDELAIRE (1821 - 1867)

 

L’Aube spirituelle

 

Quand chez les débauchés l’aube blanche et vermeille

Entre en société de l’Idéal rongeur,

Par l’opération d’un mystère vengeur

Dans la brute assoupie un ange se réveille.

Des Cieux Spirituels l’inaccessible azur,

Pour l’homme terrassé qui rêve encore et souffre,

S’ouvre et s’enfonce avec l’attirance du gouffre.

Ainsi, chère Déesse, Être lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies

Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,

À mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies;

Ainsi, toujours vainqueur, ton fantôme est pareil,

Âme resplendissante, à l’immortel soleil!

(Les Fleurs du Mal, 1857)

«Дорогая Богиня» и так далее – необычайно трогательно: искреннее раскаяние грешника.

 

3  ​​ ​​ ​​​​ Иосиф Сталин:

 

Предпочитаю людей, которые поддерживают меня из страха, людям, которые поддерживают меня из убеждения: убеждения меняются, страх остается.

 

Не уверен, что так думал Сталин, но это мнение ставлю.

 

3  ​​​​ Вот брат Вова откровенно говорит «Вы, интеллигенты - идиоты!», - но он же имеет право это сказать: я на самом деле ничего не умею делать руками.

Да, в школе были «труды», где, помню, работал напильником, - но не научили даже забивать гвоздь!

Не помню, чтобы и мои родители что-то делали руками.

А, вспомнил, как отец укреплял столбы веранды.

Тут мой брат поражает: он все может делать сам: от проводки до ванны!!

Вон, была развалюха-веранда, а он превратил ее в красивую комнату.

Он живет на таком высоком уровне жизни, но почему-то не ценит этого: напивается, бузит.

 

4  ​​​​ PAUL VERLAINE (1844 - 1896)

 

Spleen

 

Les roses étaient toutes rouges

Et les lierres étaient tout noirs.

Chère, pour peu que tu te bouges,

Renaissent tous mes désespoirs.

Le ciel était trop bleu, trop tendre,

La mer trop verte et l’air trop doux.

Je crains toujours, - ce qu’est d’attendre! -

Quelque fuite atroce de vous.

Du houx à la feuille vernie

Et du luisant buis je suis las,

Et de la campagne infinie

Et de tout, fors de vous, hélas !

(Romances sans paroles, 1874)

Эти стихи можно брать в библиотеке напротив Гурьева: с другой стороны Охтинского моста.

Как у Пушкина?

 

С кувшином охтенка спешит…

 

5  ​​ ​​​​ «Сталкер» Тарковского.

Я вышел после сеанса ни жив ни мертв: такие потрясающие откровения!!

Да как же такое возможно?

Разве я – не в Советском Союзе?

Откуда такое искусство?

Этим можно только восхищаться.

 

Слова из фильма Сталкер:

 

Во всяком случае, вся эта ваша «технология», все эти домны, колеса и прочая маета-суета - чтобы меньше работать и больше жрать. Все это - костыли и протезы. А человечество существует для того, чтобы создавать... произведения искусства. Это, во всяком случае, бескорыстно, в отличие от всех других человеческих действий. Великие иллюзии... Образы абсолютной истины...

 

8  ​​ ​​​​ В этот день 600 ​​ лет ​​ назад была Куликовская битва.

На фоне нашей войны в Афгане о той победе вроде и нечего сказать.

Или она была столь же сомнительной, как и наше вторжение в Афганистан?

 

9 ​​ Тэффи о Гиппиус:

 

Зинаида Гиппиус была когда-то хороша собой. Я этого времени уже не застала. Она была очень худа, почти бестелесна. Огромные, когда-то рыжие волосы были странно закручены и притянуты сеткой. Щёки накрашены в ярко-розовый цвет промокательной бумаги. Косые, зеленоватые, плохо видящие глаза.

Одевалась она очень странно. В молодости оригинальничала: носила мужской костюм, вечернее платье с белыми крыльями, голову обвязывала лентой с брошкой на лбу. С годами это оригинальничанье перешло в какую-то ерунду. На шею натягивала розовую ленточку, за ухо перекидывала шнурок, на котором болтался у самой щеки монокль.

Зимой она носила какие-то душегрейки, пелеринки, несколько штук сразу, одна на другой. Когда ей предлагали папироску, из этой груды мохнатых обвёрток быстро, как язычок муравьеда, вытягивалась сухонькая ручка, цепко хватала её и снова втягивалась.

 

12  ​​ ​​​​ Военный переворот в Турции.

 

13  ​​​​ Из дневника Бунина ​​ 5 сентября ​​ 1921:

 

Зинаида Hиколаевна ((Гиппиус)) очень хорошо сохранилась, несмотря на сильную близорукость и некоторую глухоту. Одевается со вкусом, очень молодо, но ей это идёт. Живёт умственной жизнью. Человек с характером и определённо знает, чего хочет. Женщин не любит, вернее презирает, как вообще большинство людей. Живёт и общается лишь с избранными. Всё у неё распределено по полочкам, она и характеры, и людей любит расставлять по своим местам - склонность к систематике большая. Обладает логикой и гордится этим. Гордится и тем, что «знает себе цену» и «не переоценивает себя». Будто бы? Любит рассказывать о людях, но они всегда мужчины и знаменитости. О женщинах говорит, что они или животное, или божество, а не люди. Очень сдержанна. Если не захочет, она не поссорится. Но жизни и людей не знает, ибо прожила всю жизнь в оранжерее, и подлинная жизнь ей неизвестна. Литературу любит, писателей оценивает приблизительно правильно. Но всё же на первом месте у неё - какой вопрос поставлен в произведении, а уже на втором качество произведения.

Жизнью избалована, друзьями тоже. По натуре эгоистка, но культурная, а потому не вызывает раздражения.

Несмотря на трезвый ум, она проникнута философией мужа, что с ней не вяжется, как с типом.

Спорить любит, но спорит хорошо, выслушивает противника. Если же противник ей кажется недостоин её высокой темы, она просто не отвечает ему, делает вид, что не слышит.

 

15  ​​​​ Круг очерчен: утром спецкурс по народной латыни, потом история французского языка, - а вечером чтение подлинников на древнегреческом или классической латыни.

Занимаюсь весь день, голова раскалывается от боли, а пред сном только зимний ветер с залива приводит в чувство.

Злой, сильный, пронизывающий ветер, он один помогает прийти в себя. ​​ 

 

А нет занятий, так бегу в поля!

Скитаться!

Задохнуться в этих просторах!

Пишу, сидя в траве, - и удивительно, что строчки подтверждают друг друга, накапливаются, растут в движущийся образ.

Так создаются груды черновиков, столь внушительные, что боюсь к ним приблизиться.

 

16 ​​ Сент-Винсент и Гренадины приняты в ООН, став её 154-м членом.

 

18  ​​ ​​ ​​ ​​​​ О. ДАЛЬ - И. ХЕЙФИЦУ.

 

18 сентября 1980 года

 

Меня попросил журнал «Искусство кино» написать о Вас две странички. В две не уложилось. Посылаю к Вам первому на рецензию. Думаю, в редакции обкорнают…

 

Уважаемый Иосиф Ефимович - это мой разговор с Вами. Вы сожалеете об утере эпистолярного жанра, но мне кажется, что в наше безумное время «летающих тарелочек» люди общаются некими биоволнами. Когда научатся их улавливать и потом воспроизводить, потомство не будет обижаться на нас.

Обнимаю Вас. Ваш Олег.

P. S. Мы с Лизой совместно целуем Ирину Владимировну. Пусть не считает нас забывчивыми нахалами.

 

Не оставляйте письма

Для будущих веков.

Ужасно любопытство

Дотошных знатоков!

Д. Самойлов

 

…Сейчас и телефон, и машина, а мы мало общаемся.

И. Хейфиц

Я ДУМАЮ О ВАС.

((проза Даля))

 

Жизнь складывается из времен года. Осенний клен. Семьдесят пять осенних кленов. Они были и в Минске. Огромные, потому что там человек родился. В Полтаве человек скучал по кленам, потому что там живут тополя и нет осени. Юность не умеет тосковать, и в Кременчуге человек забыл об осеннем, опаленном клене. А клен жил и ждал, когда о нем вспомнят. Осенью в Ленинграде стынут мосты над свинцово-черной водой каналов и небо разговаривает с водой, отражаясь в ней. Ведь разговаривать можно и не словами, а цветом. Так говорит живопись. Человек все это видит и слушает этот диалог, но ему хочется вмешаться, и он вписывает в холодную отчужденность пейзажа яркую оранжевость осеннего клена и мечтает выкрасить дома в желтый цвет - цвет солнца. Память не дает покоя, и человек помнит теплый ствол дерева, который спасал его от бандитских пуль. До сих пор память раскачивает черный катафалк на белой пыльной дороге. Последний путь отца.

 

Человек вошел в тринадцатую осень в солдатских ботинках на толстой негнущейся подошве, в большой, сползающей на глаза, косматой папахе. Он стал помощником коменданта ревтрибунала и должен был разносить секретные пакеты по учреждениям, вести запись вещественных доказательств, чистить огромный парабеллум коменданта Ершова. Детским, ломающимся голосом человек кричал: «Встать, суд идет!». Ему было тринадцать, и он строил новый мир и судил старый. В небольшой зале ревтрибунала, переделанной из гостиной лавочника, человек наблюдал мир человеческих страстей и характеров, борьбы и столкновений. Он был не просто свидетелем и не просто исполнителем, заносящим в книгу имена и фамилии людей, проходящих перед ним. Он был соучастником жизненной драмы, и память впитывала мельчайшие подробности происходящего, но человек и не думал тогда, что запоминание станет его профессией. Он не знал тогда, что запоминание можно воспроизвести, заново родить, передать в своем сердце и отдать людям.

В ранние годы человеком руководит наитие и разум не поспевает за ним. В холодном клубе по вечерам юноша в косматой папахе устраивал «живое кино». Бренчало старенькое простуженное пианино, и на слабо освещенной сцене босиком двигались тени «артистов». Зубчатое колесо от старых ходиков, задевавшее при вращении пружинку, очень похоже имитировало треск проектора. Самым эффективным был трюк ломающегося проектора. Аппарат замолкал, и «артисты» замирали в самых неожиданных позах. Это было интересно, но человек еще не знал, что так в кино называется «стоп-кадр». Дело не в назначениях и обозначениях. Он их узнает потом. Он все это делал просто так - для развлечения. Он сам писал сценарии. Значит, не понимая того, он уже знал о своей будущей жизни. Умчалась в прошлое гражданская война одиноким конем, потерявшим седока в далекой степи.

 

Человек стоял на площади перед Московским вокзалом и с удивлением смотрел на памятник Александру Третий. Жители города называли этот монумент «пугалом». В этом городе на Неве началась его двадцать вторая осень, и он станет кинорежиссером. Человек учился ремеслу в институте, а жизнь учила его искусству.

Жизнь складывается из этапов, ведущих к заранее намеченной цели. Но человек не хотел видеть свою жизнь, как лестницу, ведущую туда - на последний этаж. Он бродил по улицам и смотрел на дома и на окна, на крыши и на небо над ними.

В домах жили люди своей незаметной, но наполненной и ненавистью, и ложью, и героизмом, и беззаветностью, и подвижничеством, и любовью жизнью.

И тогда человек для себя понял, что внешний пафос не его творческое отражение жизни. Он тянулся к внутренней жизни человека, к ее раскрытию.

Он понял, что его путь в искусстве - путь от внешнего пафоса к пафосу, обращенному внутрь.

 

Живя в городе Достоевского, человек на всю жизнь влюбился в Чехова и всю жизнь учился у него. Молодые часто подпадают под влияние выдающихся художников - в этом нет ничего плохого. Влияние, воспринятое глубиной сердца, движет чувствами художника и учит его самостоятельности. Он приучил себя впитывать мир через ощущение человека. Знать, ощущать - это много для простого человека, но его профессия кинорежиссера обязывает передать знания и ощущения через тонкий луч, выходящий из проектора на белый квадрат экрана.

Слово «грация», употребляемое Чеховым, стало для него эталоном.

Для него грация - это умение затрачивать минимальные усилия для достижения большого результата.

Грациозность - это процесс, складывающийся из мельчайших подробностей движения души. Это содержание, облаченное в форму. Значит, движения души и ума диктуют движения тела. И человек становится красивым.

 

Талантливый человек всегда красив. Человек сложен. Иногда это звучит гордо, но чаще это звучит сложно. Он это понял. Далеко в памяти осталась пыльная дорога детства, и уже стал забываться полудетский крик: «Встать, суд идет!» И память сердца стала памятью ума. Он понял - люди бывают «плохими - хорошими». И все это вместе. Жизнь стала складываться из минут экранного времени, в котором спрессованы годы напряженных раздумий, поисков, открытий. Самым дорогим для него стала человеческая судьба, независимо от масштаба происходящих событий. И хочется найти свое, особое, свой почерк, чтобы раскрыть сложность человеческой индивидуальности. Но меняется жизнь, меняется и почерк. Накапливается опыт, но приходит усталость, а вместе с ней штампы, и надо иметь силы и мужество от них отказаться, отбросить их. Чтобы это сделать, надо искать новый режиссерский почерк. Какая мука смотреть на сделанное сквозь прошедшее время. Хочется все переделать. Это испытывает человек не остановившийся, а идущий вперед. Он рассуждает о своей работе как архитектор.

 

Произведение должно иметь несколько «этажей». «Многоэтажность» произведения искусства и есть большое мастерство создающего его художника. Произведение - как дом с подвалом и чердаком, с живущими в нем людьми, с парадными и черными лестницами. Человек выходит на улицу. Осень. Оранжевый клен, отражаясь в свинцово-серой воде канала, оживляет ее, делает теплой. И снова хочется выкрасить дома в желтый цвет, цвет солнца. И снова хочется новых мыслей и ощущений, чтобы подарить их людям. Семьдесят пятая осень.

И он гладит рукой теплый ствол клена и тихо шепчет: «Остановись, мгновенье! Ты прекрасно…».

Даль О. И.

 

18 ​​ Старт космического корабля Союз-38. ​​ Экипаж ​​ Романенко Ю. В., Арнальдо Тамайо Мендес, гражданин Кубы.

 

22  ​​ ​​​​ Начало ирано-иракской войны.

 

23  ​​​​ Читал и «Науку любви» Овидия. Вот начало:

 

P. Ovidius Naso

Ars Amatoria

 

Liber primus

 

Siquis in hoc artem populo non novit amandi,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Hoc legat et lecto carmine doctus amet.

Arte citae veloque rates remoque moventur,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Arte leves currus: arte regendus amor.

Curribus Automedon lentisque erat aptus habenis,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Tiphys in Haemonia puppe magister erat:

Me Venus artificem tenero praefecit Amori;

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Tiphys et Automedon dicar Amoris ego.

Ille quidem ferus est et qui mihi saepe repugnet:

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Sed puer est, aetas mollis et apta regi.

Phillyrides puerum cithara perfecit Achillem,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Atque animos placida contudit arte feros.

Qui totiens socios, totiens exterruit hostes,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Creditur annosum pertimuisse senem.

Quas Hector sensurus erat, poscente magistro

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Verberibus iussas praebuit ille manus.

Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor Amoris:

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Saevus uterque puer, natus uterque dea.

Sed tamen et tauri cervix oneratur aratro,

 ​​ ​​ ​​​​ Frenaque magnanimi dente teruntur equi;

Et mihi cedet Amor, quamvis mea vulneret arcu

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Pectora, iactatas excutiatque faces.

Quo me fixit Amor, quo me violentius ussit,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Hoc melior facti vulneris ultor ero:

Non ego, Phoebe, datas a te mihi mentiar artes,

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Nec nos aëriae voce monemur avis,

Nec mihi sunt visae Clio Cliusque sorores

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ Servanti pecudes vallibus, Ascra, tuis:

Usus opus movet hoc: vati parete perito;

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Vera canam: coeptis, mater Amoris, ades!

 

Подстрочника нет, а перевод все переиначит.

 

25  ​​​​ Вечером дома.

Сегодня будет Серёга лупить мать или пронесёт?

Не квартира, а вертеп.

Я сочувствую матери: и за её суп, и за то, что она мама.

 

Почему строчки, эти зёрна рассказов, прорастают в ужасе?

Когда пишу, стараюсь войти в литературные традиции, но сама жизнь наполняет их ужасом.

Неужели так надо, неужели моя радость открывается только в ужасе?

 

27 ​​ В Софии прошёл Всемирный парламент народов за мир, в котором участвовали делегаты из 137 стран и более чем от 100 международных организаций.

 

28  ​​​​ Сходил на ​​ репетицию в театре Комедии на Невском по приглашению Володи Котова.

Тоже зрелище!

Режиссер, любовник дамы из Комитета по Культуре, не только не понимает артистов, но и не хочет их понять.

И тут борьба.

И среда не моя.

 

29  ​​ ​​ ​​​​ Владимир Набоков

 

В хрустальный шар заключены мы были,

и мимо звезд летели мы с тобой,

стремительно, безмолвно мы скользили

из блеска в блеск блаженно-голубой.

 

И не было ни прошлого, ни цели,

нас вечности восторг соединил,

по небесам, обнявшись, мы летели,

ослеплены улыбками светил.

Но чей-то вздох разбил наш шар хрустальный,

остановил наш огненный порыв,

и поцелуй прервал наш безначальный,

и в пленный мир нас бросил, разлучив.

 

И на земле мы многое забыли:

лишь изредка воспомнится во сне

и трепет наш, и трепет звездной пыли,

и чудный гул, дрожавший в вышине.

 

Хоть мы грустим и радуемся розно,

твое лицо, средь всех прекрасных лиц,

могу узнать по этой пыли звёздной,

оставшейся на кончиках ресниц...

 

Ужасный холод.

 

Октябрь

 

1  ​​ ​​​​ Посещение в ЛГУ семинаров по старофранцузскому (в течение года), народной латыни (в течение года). Это кроме семинаров по древнегреческому и латыни.

В какие-то дни ощущение насилия столь огромно, что мне чудится, будто каждый милиционер может меня оскорбить.

Он готов выстрелить в меня!

Может, потому я могу скитаться весь день, а могу и смотреть один за другим хорошие фильмы.

 

2  ​​ ​​​​ Мохаммед Али проиграл бой против Ларри Холмса в Лас-Вегасе, штат Невада.

 

3  ​​​​ Я не прав пред своими жёнами: я их не понял: им не нужна свобода. Как же я не понял, что предложил им то, что им меньше всего нужно: Свободу. Уж это-то они не считали чем-то важным. У меня почему-то не было времени, чтобы узнать этих женщин, я просто не знал, на ком женился.

 

4  ​​ ​​​​ Невероятно, но факт: я нашел стихотворение Гиппиус, которое мне понравилось!!

 

Зинаида Гиппиус

 СТЕКЛО

 

В стране, где все необычайно,

Мы сплетены победной тайной.

Но в жизни нашей, не случайно,

Разъединяя нас, легло

Меж нами темное стекло.

Разбить стекла я не умею.

Молить о помощи не смею;

Приникнув к темному стеклу,

Смотрю в безрадужную мглу,

И страшен мне стеклянный холод...

Любовь, любовь! О дай мне молот,

Пусть ранят брызги, все равно,

Мы будем помнить лишь одно,

Что там, где все необычайно.

Не нашей волей, не случайно,

Мы сплетены последней тайной...

 

Услышит Бог. Кругом светло.

Он даст нам сил разбить стекло.

 

Спасибо, Зина! ​​ Очевидно, в жизни она не знала любви. Неужели это же суждено и мне?

 

5  ​​​​ В этот день 5 октября 1939 года Бунин пишет Нине Берберовой:

 

Дорогая Нина, очень тронут и обрадован Вашим письмом. Да, я, увы, засел в Грассе, где у меня ровно ни единой души нет, не только близкой, но просто близко знакомой. Печален я и одинок бесконечно. И это уж давно, и чем дальше, тем больше. - «Мудрость» лет, милый друг! - и уж про теперь и говорить нечего! Целую Вас и Н.В. от всей души. Кланяюсь О.Б. Пишите хоть изредка.

Ваш Ив. Бунин

Пишется что-нибудь? Дай Бог. Я не могу пока по крайней мере.

 

8  ​​​​ В ​​ прошлом сентябре ​​ журнале «Коммунист» вышла статья «О математике и качестве преподавания». В ней реформа школьного математического образования, проходившая в стране в 70-е годы, была названа диверсией. Новые учебники признали неудовлетворительными: слишком сложными для восприятия школьников и учителей. Главным виновником объявили выдающегося советского математика, академика, ученого мирового уровня - Андрея Колмогорова.  ​​​​ 

 

9  ​​​​ Исаак Бабель:

 

Забудьте на время, что на носу у вас очки, а в душе осень.

 

10  ​​ ​​​​ Здравствуй, папа!

Извини, что так поздно пишу тебе письмо.

 

Мы сидели за рощей и слушали, как с другой стороны, за болотом, весело переговаривались фрицы. Разве нам было страшно? Как раз нет. Тот риск, которому мы привычно подвергали свою жизнь, давно стал работой. Мне, командиру разведгруппы, все нравилось в войне: и то, что я молод, и то, что смерть рядом, и что жить весело, и что убивал именно тех, кого ненавидел.

Всегда чувствуешь в себе эту огромную, горестную тишину перед взрывом. Сейчас грохнет – и от меня ничего не останется. Если шарахнет за болотом ​​ – и тогда задание можно считать выполненным, можно вернуться к своим, можно спокойно поспать.

 

Я, наконец, дождался того состояния ужаса, когда не могу не писать о тебе, папа. Не потому, что вспомнил что-то новое о тебе, но просто очень хочется добра. В наших отношениях его было так мало! Такая вот жизнь: в ней мало добра. Как его придумать? Может, написать о войне? Написать о твоей юности! Я напишу, чтобы ты понял, что тебя люблю. Почему ты так волнуешь меня? Может, я на самом деле тебя люблю?

Написать о тебе, потому что ты любил меня.

 

Очень люблю эту прозу войны. Пойду в медсанбат и поболтаю с сестричкой.

 

Жизнь сначала улыбнулась Яшке, но потом он попал в тюрьму, а потом и обморозился на финской.

 

И опять нары, а над ними маленькое окошко. Тебе ничего не дано, кроме кусочка неба. В нем и свобода, и надежда, что кончится война.

Всегда, вспомнив его, останавливаюсь и прислушиваюсь к миру вокруг меня: может, он ответит, почему это именно мой отец, что за тайна связывает нас. Он вызывал и восхищение, и страх.

 

Папа! За три года до смерти он почувствовал, что умрет, что силы оставляют его. Он перестал унижать мать, он попытался ее любить, - и она с радостью согласилась на компромисс: дома не стало скандалов, но пронеслась мысль «Папа болен, и это опасно».

 

Папа в болоте. Надо пересидеть холодный день, потому что немцы где-то рядом. Он с ужасом чувствует, что его существование выпадает из других жизней.

 

Вот вижу, как он идет по какой-то просеке, потный и пьяный. Поднимается день, и штабное имущество грузят в машины: еще один переезд штаба. И папа – писарь. Может, самое красивое в нем – его почерк.

Но начинаются новые, смутные дни, я слышу рев самолетов, уже бомбят дом, в котором я живу – и мне так естественно идти навстречу войне, навстречу смерти. А дни стоят темные, страшные, переполненные смертями.

 

Мы поднимаемся и идем в холодное, серое утро

Лес мокнет под дождем, и, хоть мы его не слышим, ветви хлещут по лицу всё больнее

И опять идет снег, опять заваливает землю, а мы все идем: теперь через эту бесконечную пургу.

Густой, могучий лес - ​​ и мы потерялись в нем, потерялись навсегда: мы знаем, что, сколько ни идти, а впереди война. Далеко впереди гул канонады, как обещание неизбежной смерти, избавляющей от усталости и сомнений.

Сыреет всё больше. Значит, над лесом моросит дождь. Чудится, ты слышишь его человечье дыхание, касаешься его протянутых рук.

 

Что это за фантазии? Почему они входят в мою усталость?

Сожженные, навсегда замолчавшие деревни шагают, кажется, рядом с нами

Вздыбленные, тревожные леса уже сухи, а за ними – поля: тихие, притаившиеся, запорошенные легким, светлым снегом.

 

И немцы! Издалека они кажутся маленькими, сгорбленными, утонувшими в горизонте, - но всегда чувствуешь, что для них ты – такая же далекая, проклятая мишень

Уже ничто не свободно от войны! Даже листья

Холод вползает в наши души, мы уже не слышим собственных голосов, мы только шагает вперед.

Пахнет потом

 

А сегодня лес встретил нас светом…

 

27  ​​​​ Вроде, сегодня ДР день рождения Репина.

 

Фрагменты из книги Корнея Ивановича Чуковского «Современники», глава «Репин», 1967.

​​ 

Репин жил в Куоккале и зимою и летом, так что всю долгую финскую зиму его «Пенаты» оставались вдали от какого бы то ни было культурного общества, от литературы, науки и музыки. Летом среди его соседей бывали всегда и писатели, и артисты, и певцы, и художники, но зимою он жил как в пустыне. Только этим я и могу объяснить, что, начиная с зимы 1908 - 1909 года, он стал все чаще и чаще бывать у меня (вместе со своей женою Натальей Борисовной) и нередко проводил на моей маленькой даче все свои воскресные досуги.

 

Часто Репин приносил с собой акварельные краски и, пристроившись на табурете, в сторонке, сосредоточенно работал кистями, изображая кого-нибудь из сидевших за чайным столом. Тогда же был написан им акварельный портрет моей покойной жены, хранящийся у меня до сих пор. Одним из любимейших наших занятий в то время было совместное чтение вслух, и часто случалось, что Репин часами работал под чтение «Дон-Кихота», или «Медного всадника», или «Калевалы», или русских былин. Все это время он держался со мной и моими домашними до такой степени просто и дружественно и мы так привыкли к нему, что мало-помалу совсем перестали ощущать его исторической личностью, и он сделался для нас «Ильей Ефимычем», желанным гостем, любимым соседом.

Его невероятная скромность, его простота сказывались тогда на каждом шагу. Вообще за много лет моего знакомства с ним я не помню случая, чтобы он, разговаривая с кем бы то ни было, обнаружил хоть словом, хоть интонацией голоса свое превосходство. В толпе он постоянно стушевывался. Помню, он привел меня как-то в вегетарианскую столовку (в Петербурге, за Казанским собором). Там приходилось подолгу простаивать в очереди и за хлебом, и за посудой, и за какими-то жестяными талонами. Увидел его там один из моих знакомых студентов.

- Кто это с тобой? - спросил он.

И когда я ответил «Репин», он отказался поверить и подбежал к Илье Ефимовичу с бесцеремонным вопросом:

- Правду говорят, что вы Репин?

Репин насупился и глуховато сказал:

- Нет, у меня другая фамилия.

Главными приманками в этой вегетарианской столовке были гороховые котлеты, капуста, картошка. Обед из двух блюд стоил тридцать копеек. Среди студентов, приказчиков, мелких чиновников Илья Ефимович чувствовал себя своим человеком, и ему не хотелось, чтобы его выделяли из этой демократической массы.

Не то чтобы в каретах, но и на извозчиках ездил он редко, а все больше в трамваях или на конке. Очень много ходил пешком.

Сам убирал свою комнату, сам - покуда мог - топил печи, сам чистил свою палитру.

Ненавидел, чтобы ему угождали, и горе было тому человеку, кто пытался подать ему пальто!

​​ 

Его бурная восторженность изумляла меня с первых же дней. Стоило, бывало, посмотреть на него рядом с каким-нибудь второстепенным писателем, музыкантом, актером, чтобы понять, до какой степени была велика его жажда чрезмерно восхищаться людьми…

В разговоре с другим человеком, каким бы то ни было, особенно если это был новый знакомый, Репин, отстраняя себя, больше всего интересовался своим собеседником. И вообще слово «я» было очень редким в его словаре. Вежливость его в обращении со всеми часто казалась чрезмерной и на первых порах очень смущала меня. Когда выходишь, бывало, с ним из каких-нибудь дверей или ворот, он никогда не выйдет первым, но с самыми учтивыми жестами предоставит эту честь тебе.

Замечательно, что он был так смиренно-уступчив, уважителен к людям лишь до тех пор, покуда дело не касалось заветных его убеждений.

Отстаивая свои убеждения, он всегда становился до грубости прям и высказывался в самой резкой, решительной форме.

Всем известно, как сердечно любил он критика Владимира Васильевича Стасова, который по самым ранним вещам молодого художника угадал его великий талант. Но едва Репин разошелся со Стасовым в принципиальной оценке искусства, он написал ему такие слова:

 

...Прошу не думать, что я к Вам подделываюсь, ищу опять Вашего общества - нисколько! Прошу Вас даже - я всегда Вам говорю правду в глаза - не докучать мне больше Вашими письмами. Надеюсь больше с Вами не увидеться н и к о г д а; незачем больше…

Искренно и глубоко уважающий вас И. Р е п и н.

 

Спор у них со Стасовым шел о старинных художниках, к которым критик относился с закоренелой враждебностью. Репин при всем своем беспредельном уважении к Стасову был готов, не колеблясь, прервать всякие отношения с ним, лишь бы не отречься от того, что считал в это время истиной.

«Повторяю Вам, что я ни в чем не извиняюсь перед Вами, - писал он Стасову в 1893 году, - ни от чего из своих слов не отрекаюсь, нисколько не обещаю исправиться. Брюллова считаю большим талантом, картины П. Веронеза считаю умными, прекрасными и люблю их; и Вас я люблю и уважаю по-прежнему, но заискивать не стану, хотя бы наше знакомство и прекратилось».

 

Таков был Репин, когда дело шло о его убеждениях. Куда девались тогда его почтительные и робкие жесты, его жалобы на свою неполноценность, мизерность!

​​ 

Темперамент у него был воистину репинский. Из его писем мы знаем, что однажды он чуть не запустил в пейзажиста Куинджи чернильницей. И сколько в этих письмах восклицательных знаков: не довольствуясь одним восклицательным знаком, он ставил их по три, по четыре подряд.

Пылкость его темперамента сказывалась и в его мемуарах. Вот, например, в каких выражениях пишет он о своих музыкальных восторгах:

«Хотелось скакать, кричать, смеяться и плакать, безумно катаясь по дороге... О музыка! Она всегда проникала меня до костей».

В таком же темпераментном стиле он описывал восторг своей первой любви:

«Я был влюблен до корней волос и пламенел от страсти и стыда», «Огонь внутри сжигал меня. Остолбенев, я горел и задыхался».

Чаще всего его пылкость проявлялась в гиперболической чрезмерности похвал.

Вот, например, характерные отрывки из его писем ко мне, главным образом по поводу мелких, давно забытых газетно-журнальных статей:

«Радуюсь Вашей феноменальной прозорливости...»

«Вы неисчерпаемы, как гениальный человек...»

«Если бы я был красивой, молодой женщиной, я бы бросился Вам на шею и целовал бы до бесчувствия!..»

«Вы человек такой сверхъестественной красоты и таланта; Вы так щедро разливаетесь ароматным м е д о м...»…

Я привожу эти похвалы без смущения: я знаю, что, когда будут собраны тысячи репинских писем к тысячам разных людей, большинство его адресатов окажутся «людьми сверхъестественной красоты и таланта».

Все его восторги были искренни, хотя людям, не знавшим Репина, в них чудилась порою аффектация.

Поначалу и я, признаться, считал его похвалы подогретыми. Прошло немало времени, прежде чем я убедился, что в каждом своем восклицании Репин был предельно искренен.

Открылась в Петербурге выставка «левых» иностранных художников под названием «Салон Издебского». Этот Издебский, человек разбитной и учтивый, в очень туго накрахмаленной манишке, был у Репина в Финляндии, пригласил его на вернисаж своей выставки. Репин кланялся, благодарил, провожал его до ворот и еще раз кланялся и прижимал руки к сердцу. В назначенное время Илья Ефимович приехал на выставку. Издебский, сверкая манишкой, встретил его на лестнице и стал рассыпаться в любезностях, и Репин снова кланялся, прижимал руки к сердцу и говорил ему приятные слова.

А потом вошел в залу, шагнул к одной картине, к другой и закричал на всю выставку:

- Сволочь!

И затопал ногами, и стал делать такие движения, будто хотел истребить все кругом.

Издебский было разлетелся к нему, но Репин в исступлении гнева мог выкрикивать только такие слова, как «карлик», «лакейская манишка», «мазила», «холуй», и эти слова сдунули Издебского, как буря букашку.

О таких приступах гнева можно говорить все, что угодно, но ни притворства, ни фальши в них не было…

​​ 

Так же гневлив был он в старости.

Издатель Сытин приобрел у него книгу мемуаров «Далекое близкое», приобрел очень дешево, но потом устыдился и решил немного прибавить. Эту прибавку должен был передать ему я. При деньгах была такая записка: «Ознакомившись с вашим прекрасным трудом, мы считаем приятным долгом препроводить вам дополнительное вознаграждение в сумме 500 рублей».

Эта скаредная «щедрость» издателя оскорбила Илью Ефимовича.

Он выхватил у меня деньги, скомкал их, швырнул на пол и начал топтать.

- Бездарность! - кричал он. - Хам!.. Бородка!.. Сапоги бутылками! Вот, вот, вот!..

Насилу вырвал я у него из-под ног надорванную, смятую бумажку.

Слово «бездарность» было самым страшным ругательством в его устах; он произносил это слово с такой безысходной тоской, словно бездарность людей была для него личной обидой…

 

30  ​​​​ Нобелевские премии.

 

Физика.

Джеймс Уотсон Кронин и Вал Логсден Фитч.

«За открытие нарушений фундаментальных принципов в распаде нейтральных K-мезонов».

 

Химия.

Пол Берг, Уолтер Гилберт, Фредерик Сенгер.

Фундаментальные исследования биохимических свойств нуклеиновых кислот, в особенности рекомбинантных ДНК.

 

Медицина и физиология.

Барух Бенасерраф, Жан Доссе, Джордж Снелл.

За открытия, касающиеся генетически определённых структур на клеточной поверхности, регулирующих иммунные реакции.

 

Экономика.

Лоуренс Роберт Клейн.

Создание экономических моделей и их применение к анализу колебаний экономики и экономической политики.

 

Литература.

Чеслав Милош.

«С бесстрашным ясновидением показал незащищённость человека в мире, раздираемом конфликтами».

 

Ноябрь

 

1  ​​ ​​​​ Военные власти Турции опубликовали план возвращения к демократии, включавший выработку Учредительным собранием новой конституции.

 

Блуждаю в окрестностях Мельничного Ручья.

Сегодня на меня наткнулся лось. Читал Малларме, когда он вышел из чащи и испуганно посмотрел на меня.

А ну, как разнесет рогами!

Это тебе не фавн после полудня.  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

 

Лось лучше, чем вчерашний пьяный в электричке.

Он почему-то обиделся, что пишу, и изматерил меня.

Потом отобрал ручку!

 

2  ​​​​ Читаю!

Каждый день – часов по 15.

Раз до конца один, ​​ что же еще остаётся, как не жить страстно?!

Если не обманули только книги, то кого же ещё любить?

 

3  ​​​​ GUILLAUME APOLLINAIRE (1880 - 1918)

 

Acousmate

 

J’entends parfois une voix quiète d’absente

Dire de petits mots

Qui font que j’aimerai chaque douleur présente

Et tout l’espoir des prochains maux

Mots finissant en el comme le nom des anges

Ô puérilités

Le ciel que l’on médite et le miel que l’on mange

Fraîcheur du miel ô ciel d’été

 

4 ​​ Рональд Рейган избран президентом США.

 

Я месяца три не видел Полунина и пришел в Дворец Молодежи, чтоб наладить хоть какие-то отношения.

И что?

Сэр торжественно плюнул в меня.

Дал понять, что, перестав быть его переводчиком, я больше для него не человек.

Я ​​ как бы наивно его спросил:

- Я могу сходить на твой спектакль?

- Иди к администратору, - раздраженно ответил он.

Лощеный администратор встретил меня цифрой:

- Три рубля.

- Извините.

Я повернулся и ушел.

Боюсь, что навсегда.

 

Слава - при всем его таланте комика - не понял: я ждал от его театра хоть какой-то социальности, хоть какой-то заземленности.

Он хочет, чтоб я бесплатно работал на него лично, а мне важно стать членом театра, коллектива: именно это стало б для меня достижением!

Как же он запросто превратил меня в раба?

 

Слава ​​ дал понять: он заплатил мне уже тем, что я был рядом с ним, ​​ ходил на его спектакли.

Довольно мрачно.

 

10  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Тот ужас, что внушает государство, тяжел его нерасчлененностью: оно предстает огромной глыбой - и мне никак не разбить ее на сколько-то обозримые куски.

Вот в Луге у меня, кроме родственников, и юрист Игорь Маслобоев, и умная Надежда Михайловна, - но я ​​ не могу обратиться к ним ни за житейской, ни, тем более, за юридической помощью.

Да, я просто не смею им пожаловаться!

Но они еще и уверены, что такой уж я человек: ​​ пру против течения, - а посему и должен мучиться.

Я застыл в этом ужасе пред государством, как муха в янтаре.

Не могу его изменить, ведь вижу его откуда-то из вечности!

А вблизи - не могу.

Так пред каждым испытанием остаюсь совсем один, хоть внешне совсем не одинок.

Для меня этот социальный строй ужасен, но мою придавленность этим ужасом все понимают, как особенную сатанинскую гордость, как нежелание снизойти к жизни других, понять их.

Для родственников я - тунеядец, для друзей - странный человек. Кажется, настолько странный, что про меня можно легко забыть.

Да, НМ умна, хорошо знает мою ситуацию, но она никогда не спросит, обедал ли я.

Если я ем у родни, брат мне ставит на вид, что я только для того и приезжаю в Лугу, чтоб «покормиться».

В итоге, моя жизнь среди людей безлюдна и бесчеловечна до безумия.

 

С другой стороны, хоть и «переплачиваю» алименты: плачу не законные 33%, но все 50, - я понимаю, что это слишком мало, чтобы тут судиться!

 

15  ​​ ​​​​ Папа Иоанн Павел II посещает Германию.

 

17 ​​ Марина Цветаева:

 

Поэма Воздуха

Ну, вот и двустишье

Начальное.

Первый гвоздь.

Дверь явно затихла,

Как дверь, за которой гость.

Стоявший - так хвоя

У входа, спросите вдов -

Был полон покоя,

Как гость, за которым зов

Хозяина, бденье

Хозяйское. Скажем так:

Был полон терпенья,

Как гость, за которым знак

Хозяйки - всей тьмы знак! -

Та молния поверх слуг!

Живой или призрак -

Как гость, за которым стук

Сплошной, не по средствам

Ничьим - оттого и мрем -

Хозяйкина сердца:

Березы под топором.

(Расколотый ящик

Пандорин, ларец забот!)

Без счету - входящих,

Но кто же без стука - ждет?

Уверенность в слухе

И в сроке. Припав к стене,

Уверенность в ухе

Ответном. (Твоя - во мне.)

Заведомость входа.

Та сладкая (игры в страх!)

Особого рода

Оттяжка - с ключом в руках.

Презрение к чувствам,

Над миром мужей и жен -

Та Оптина пустынь,

Отдавшая - даже звон.

Душа без прослойки

Чувств. Голая, как феллах.

Дверь делала стойку.

Не то же ли об ушах?

Как фавновы рожки

Вставали. Как ро - та... пли!

Еще бы немножко -

Да просто сошла б с петли

От силы присутствья

Заспинного. В час страстей

Так жилы трясутся,

Натянутые сверх всей

Возможности. Стука

Не следовало.

Пол - плыл.

Дверь кинулась в руку.

Мрак - чуточку отступил.

Полная естественность.

Свойственность. Застой.

Лестница, как лестница,

Час, как час (ночной).

Вдоль стены распластанность

Чья-то. Одышав

Садом, кто-то явственно

Уступал мне шаг -

В полную божественность

Ночи, в полный рост

Неба. (Точно лиственниц

Шум, пены о мост...)

В полную неведомость

Часа и страны.

В полную невидимость

Даже на тени.

(Не черным-черна уже

Ночь, черна - черным!

Оболочки радужной

Киноварь, кармин -

Расцедив сетчаткою

Мир на сей и твой -

Больше не запачкаю

Ока - красотой.)

Сон? Но, в лучшем случае -

Слог. А в нем? под ним?

Чудится? Дай вслушаюсь:

Мы, а шаг один!

И не парный, слаженный,

Тот, сиротство двух.

Одиночный - каждого

Шаг - пока не дух:

Мой. (Не то, что дыры в них -

Стыд, а вот - платать!)

Что-то нужно выравнять:

Либо ты на пядь

Снизься, на мыслителей

Всех - державу всю!

Либо - и услышана:

Больше не звучу.

Полная срифмованность.

Ритм, впервые мой!

Как Колумб здороваюсь

С новою землей -

Воздухом. Ходячие

Истины забудь!

С сильною отдачею

Грунт, как будто грудь

Женщины под стоптанным

Вое-сапогом.

(Матери под стопками

Детскими...)

В тугом

Шаг. Противу - мнения:

Не удобохож

Путь. Сопротивлением

Сферы, как сквозь рожь

Русскую, сквозь отроду -

Рис, - тобой, Китай!

Словно моря противу

(Противу: читай -

По' сердцу!) сплечением

Толп. - Гераклом бьюсь!

- Землеизлучение.

Первый воздух - густ.

Сню тебя иль снюсь тебе,

- Сушь, вопрос седин

Лекторских. Дай, вчувствуюсь:

Мы, а вздох один!

И не парный, спаренный,

Тот, удушье двух, -

Одиночной камеры

Вздох: еще не взбух

Днепр? Еврея с цитрою

Взрыд: ужель оглох?

Что-то нужно выправить:

Либо ты на вздох

Сдайся, на всесущие

Все, - страшась прошу -

Либо - и отпущена:

Больше не дышу.

Времечко осадное,

То, сыпняк в Москве!

Кончено. Отстрадано

В каменном мешке

Легкого! Исследуйте

Слизь! Сняты врата

Воздуха. Оседлости

Прорвана черта.

Мать! Недаром чаяла:

Цел воздухобор!

Но сплошное аэро -

Сам - зачем прибор?

Твердь, стелись под лодкою

Леткою - утла!

Но - сплошное легкое -

Сам - зачем петля

Мертвая? Полощется...

Плещется... И вот -

Не жалейте летчика!

Тут-то и полет!

Не рядите в саваны

Косточки его.

Курс воздухоплаванья

Смерть, и ничего

Нового в ней. (Розысков

Дичь... Щепы?.. Винты?..)

Ахиллесы воздуха

- Все' - хотя б и ты,

Не дышите славою,

Воздухом низов.

Курс воздухоплаванья

Смерть, где всё с азов,

Заново...

Слава тебе, допустившему бреши:

Больше не вешу.

Слава тебе, обвалившему крышу:

Больше не слышу.

Солнцепричастная, больше не щурюсь

Дух: не дышу уж!

Твердое тело есть мертвое тело:

Оттяготела.

Легче, легче лодок

На слюде прибрежий.

О, как воздух легок:

Реже - реже - реже...

Баловливых рыбок

Скользь - форель за кончик...

О, как воздух ливок,

Ливок! Ливче гончей

Сквозь овсы, а скользок!

Волоски - а веек! -

Тех, что только ползать

Стали - ливче леек!

Что' я - скользче лыка

Свежего, и лука.

Па'годо-музыкой

Бусин и бамбука, -

Пагодо-завесой...

Плещь! Всё шли б и шли бы...

Для чего Гермесу -

Кры'льца? Плавнички бы -

Пловче! Да ведь ливмя

Льет! Ирида! Ирис!

Не твоим ли ливнем

Шемахинским или ж

Кашимирским...

Танец -

Ввысь! Таков от клиник

Путь: сперва не тянет

Персть, потом не примет

Ног. Без дна, а тве'рже

Льдов! Закон отсутствий

Всех: сперва не держит

Твердь, потом не пустит

В вес. Наяда? Пэри?

Баба с огорода!

Старая потеря

Тела через воду

(Водо-сомущения

Плеск. Песчаный спуск...)

- Землеотпущение.

Третий воздух - пуст.

Седью, как сквозь невод

Дедов, как сквозь косу

Бабкину, - а редок!

Редок, реже проса

В засуху. (Облезут

Все', верхи бесхлебны.)

О, как воздух резок,

Резок, реже гребня

Песьего, для пёсьих

Курч. Счастливых засек

Редью. Как сквозь про'сып

Первый (нам-то - засып!)

Бредопереездов

Редь, связать-неможность.

О, как воздух резок,

Резок, резче ножниц.

Нет, резца... Как жальцем

В боль - уже на убыль.

Редью, как сквозь пальцы...

Сердца, как сквозь зубы

Довода - на Credo ((верую))

Уст полураскрытых.

О, как воздух цедок,

Цедок, цедче сита

Творческого (влажен

Ил, бессмертье - сухо).

Цедок, цедче глаза

Гётевского, слуха

Рильковского... (Шепчет

Бог, своей - страшася

Мощи...)

А не цедче

Разве только часа

Судного...

В ломо'ту

Жатв - зачем рождаем?

...Всем неумолотом,

Всем неурожаем

Верха... По расщелинам

Сим - ни вол ни плуг.

- Землеотлучение:

Пятый воздух - звук.

Голубиных грудок

Гром - отсюда родом!

О, как воздух гу'док,

Гудок, гудче года

Нового! Порубок

Гуд, дубов под корень.

О, как воздух гудок,

Гудок, гудче горя

Нового, спасиба

Царского... Под градом

Жести, гудче глыбы -

В деле, гудче клада -

В песне, в большеротой

Памяти народной.

Соловьиных глоток

Гром - отсюда родом!

Рыдью, медью, гудью,

Вьюго-Богослова

Гудью - точно грудью

Певчей - небосвода

Нёбом или лоном

Лиро-черепахи?

Гудок, гудче Дона

В битву, гудче плахи

В жатву... По загибам,

Погрознее горных,

Звука, как по глыбам

Фив нерукотворных.

Семь - пласты и зыби!

Семь - heilige Sieben! ((святая семерка))

Семь в основе лиры,

Семь в основе мира.

Раз основа лиры -

Семь, основа мира -

Лирика. Так глыбы

Фив по звуку лиры...

О, еще в котельной

Тела - «легче пуха!»

Старая потеря

Тела через ухо.

Ухом - чистым духом

Быть. Оставьте буквы -

Веку.

Чистым слухом

Или чистым звуком

Движемся? Преднота

Сна. Предзноб блаженства.

Гудок, гудче грота

В бури равноденствья.

Темени - в падучке,

Голода - утробой

Гудче... А не гудче

Разве только гроба

В Пасху...

И гудче гудкого -

Паузами, промежутками

Мо'чи, и движче движкого -

Паузами, передышками

Паровика за мучкою...

Чередованьем лучшего

Из мановений божеских:

Воздуха с - лучше-воздуха!

И - не скажу, чтоб сладкими -

Паузами: пересадками

С местного в межпространственный -

Паузами, полустанками

Сердца, когда от легкого -

Ox! - полуостановками

Вздоха - мытарства рыбного

Паузами, перерывами

Тока, паров на убыли

Паузами, перерубами

Пульса, - невнятно сказано:

Паузами - ложь, раз спазмами

Вздоха... Дыра бездонная

Легкого, пораженного

Вечностью...

Не все' ее -

Так. Иные - смерть.

- Землеотсечение.

Кончен воздух. Твердь.

Музыка надсадная!

Вздох, всегда вотще!

Кончено! Отстрадано

В газовом мешке

Воздуха. Без компаса

Ввысь! Дитя - в отца!

Час, когда потомственность

Ска - зы - ва - ет - ся.

Твердь! Голов бестормозных -

Трахт! И как отсечь:

Полная оторванность

Темени от плеч -

Сброшенных! Беспочвенных -

Грунт! Гермес - свои!

Полное и точное

Чувство головы

С крыльями. Двух способов

Нет - один и прям.

Так, пространством всосанный,

Шпиль роняет храм -

Дням. Не в день, а исподволь

Бог сквозь дичь, а глушь

Чувств. Из лука - выстрелом -

Ввысь! Не в царство душ -

В полное владычество

Лба. Предел? - Осиль:

В час, когда готический

Храм нагонит шпиль

Собственный - и вычислив

Всё, - когорты числ!

В час, когда готический

Шпиль нагонит смысл

Собственный...

 

1927

Медон, в дни Линдберга

 

Невероятно, Марина, просто невероятно!!!! ​​ Чудесные стихи.

 

20  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Уильям Блейк (1757–1827), из «Прорицаний невинности»:

 

В одном мгновенье видеть Вечность,

Огромный мир – в зерне песка,

В единой горсти – бесконечность,

И небо – в чашечке цветка.

 

Перевод ​​ С.Я. Маршака.

Столь возвышенные идеи воплощены в его особенной живописи.

 

Прошел год.

Мы виделись с певицей всего несколько раз, но каждый раз волшебно.

Вот мы идём рядом, и брызги из проскочившей легковушки заставляют нас прижаться друг к другу.

Вот мы в гостях, и она торжественно раскручивает шарф.

 

Это видение или что-то большее?

Не знаю.

Я первый раз столкнулся с колдовством, с сиянием, с совершенством обмана.

 

Ясно понимал, что не могу быть рядом с ней: я - из бездны, из России, нищий; она - уверенная в себе, с деньгами (работала в филармонии), жаждущая удрать в Америку.

Её надёжный социальный статус и - моё бродяжничество.

Она не любит меня.

Пускай.

 

21  ​​ ​​​​ Техногенная катастрофа на озере Пенёр.

 

22  ​​​​ Иосиф Бродский:

 

… когда табачный дым вступает в брак,

барак приобретает сходство с храмом...

О, как мне мил кольцеобразный дым!

Oтсутствие заботы, власти.

Kакое поощренье грусти.

Я полюбил свой деревянный дом.

Закат ласкает табуретку, печь,

зажавшие окурок пальцы.

И синий дым нанизывают кольца

на яркий безымянный луч.

За что нас любят? За богатство, за

глаза и за избыток мощи.

A я люблю безжизненные вещи

за кружевные очертанья их.

Oдушевленный мир не мой кумир.

Hедвижимость - она ничем не хуже.

Oсобенно, когда она похожа

на движимость.

Hе правда ли, Амур,

когда табачный дым вступает в брак,

барак приобретает сходство с храмом.

Hо не понять невесте в платье скромном,

куда стремится будущий супруг.

1965 г.

 

Что же я?

Без квартиры, без денег, без всего!

Дни, отвоеванные у жизни.

Я не ожидал от себя таких способностей: жить в ужасе, без всякой надежды.

 

25  ​​ ​​ ​​​​ Я уже послушал ее песни.

Но как она поет?

Но что она поет?

 

Нет, как певица, она меня мало трогает: это небольшой голос, передающий необычайную грусть.

Я бы не услышал этот голос, не знай ее лично.

 

Она грустна.

Она и поет – грустно.

Но эта грусть – не моя родная грусть: я не могу плакать.

Это ее личная печаль, проблемы ее личной жизни.

 

26  ​​​​ Проявления ярости начались именно ​​ в армии, где впервые столкнулся с насилием государства.

Младшие начальники унижали меня ​​ сознательно, то есть специально рассчитал, как унизить, чтоб получилось больнее.

Этот человек разбудил во мне желание унижать других.

Но что потом?

Позже таких людей были сотни.

Я заметил, и мои близкие – против меня.

Тут-то и стал замечать, что чаще всего унижают именно из чувства долга.

 

Моя жизнь: полосы небытия.

Меня как бы нет: так неопределенны и затуманены мои чувства.

Особенно остро это чувствуется, когда я не один.

 

27  ​​​​ Слухи о Бродском.

Прочел  ​​​​ «Инструкцию опечаленным»:

 

Не должен быть очень несчастным

и, главное, скрытным...

А. Ахматова

 

Я ждал автобус в городе Иркутске,

пил воду, замурованную в кране,

глотал позеленевшие закуски

в ночи в аэродромном ресторане.

Я пробуждался от авиагрома

и танцевал под гул радиовальса,

потом катил я по аэродрому

и от земли печально отрывался.

И вот летел над облаком атласным,

себя, как прежде, чувствуя бездомным,

твердил, вися над бездною прекрасной:

все дело в одиночестве бездонном.

 

Не следует настаивать на жизни

страдальческой из горького упрямства.

Чужбина так же сродственна отчизне,

как тупику соседствует пространство.

 

6 июня 1962

 

Да, замечательно.

В ЛГУ о нем ни слова.

Проклятие свыше.

28  ​​ ​​​​ В браках ​​ я ​​ хотел любви, а получил ненависть.

Я ждал любви, но на меня обрушилось такое ощущение беззащитности и страха, что не могу с ними справиться.

Уже не надеюсь ни на что доброе и только потихоньку схожу с ума.

Брожу все утро до полного изнеможения, а потом пишу.

 

Почему такое произошло именно со мной?

Наверно, я был слишком самоуверен в своих мыслях о любви, я любил не самих жен, а мое желание любить их.

Ничего реального, стоящего не получилось.

Ничего.

Мне теперь невыносима сама мысль о любви: она связана со слишком большими сомнениями.

 

29  ​​ ​​​​ Да, ​​ она красива, но и она не дает мне ощущения жизни.

Она ​​ не хочет коснуться меня волшебной палочкой и ​​ оживить.

Для меня мир остается за стеклянной стеной, я бью по ней кулаками, уже все руки в крови, – но разбить так и не могу.

Надо бы очнуться, а я не в силах.

 

30  ​​​​ Кусочек из моего ​​ романа «Любовь на свежем воздухе» 1980 года:

 

«СТРАСТИ ​​ В ​​ БОЛЬНИЦЕ.

 

Эпиграф из Вергилия:

 

Чтобы уменья во всем достигал размышляющий опыт, много старинных могу передать тебе наставлений,

если ты прочь не бежишь и забот не чуждаешься мелких.

 

Коломинцев бежит через мост над каналом в больницу. ​​ В руке болтается сетка с провизией для ((жены)) Наташи.  ​​​​ Вот почти останавливается и идет медленно. ​​ Щека по-детски подперта ладонью.  ​​​​ Воротник демисезонного пальто поднят кое-как, наполовину. ​​ Ноги в тонких, замерзших ботинках месят грязный снег.  ​​​​ На глазах от ветра слезы.

 

Декабрь

 

1  ​​​​ Единственное спасение – занятия в университете и кинозал.

Это два места, где мне хорошо.

Только тут я еще могу понимать себя.

Мои разводы?

Да, моему самолюбию, моей гордости, моим чувствам, моей чувственности нанесен ужасный удар; я уже не буду прежним.

Теперь женщины – не прекрасные, идеальные существа, а товарищи по несчастью.

 

Сейчас, когда учу сразу пять языков, моя душа, наконец-то, занята под завязку.

Я всегда хотел такой изнурительной борьбы с собственной немощью.

Вот слушаю немецкий язык - и я ​​ словно б в другом, более милостивом мире.

Исступление, ужас, ненависть - все растворяется в ежедневной учебе.

Да, математика так ужасно не утешала.

 

«Прекрасные, идеальные существа»?

Но как такое могло прийти мне в голову?

Гоголь и Тургенев.

Признайся, Геннадий, встреть ты Настасью Филипповну в жизни, ты бы убежал со страха.

А от Джеммы из «Вешних вод» ты бы не утек.

((утекать = убегать, - но не часто))

Теперь мне надо научиться любить женщин без них самих.

Любить их образы, любить лучшее в них, но в любви – или научусь жить без любви? – бороться с ними.

Бороться и побеждать.

Это же лозунг моей мамы, искренней коммунистки!

 

Чего я ждал от женщин?

Невероятной страсти.

Неслыханной близости.

Казалось, обнимет – наградит.

Больше не кажется. ​​ 

 

2  ​​​​ Лорка ​​ GARCIA LORCA!

 

El presentimiento

es la sonda del alma

en el misterio.

Nariz del corazón,

que explora en la tiniebla

del tiempo.

 

Ayer es lo marchito.

El sentimiento

y el campo funeral

del recuerdo.

 

Anteayer

es lo muerto.

Madriguera de ideas moribundas

de pegasos sin freno.

Malezas de memorias

y desiertos

perdidos en la niebla

de los sueños.

 

Как красиво!

Разбираю со словарем.

 

3  ​​ ​​ ​​ ​​​​ В ​​ Москве в Центральном Детском театре встретился с ​​ литовской девушкой.

Не могу понять, почему мы так легко разговорились!

Она ​​ приехала в Москву с гастролями своего Каунасского театра, а я пошел на спектакль.

 

4  ​​​​ Любовь, не включенная в существование, - только видение, пустая мечта, а не любовь.

Наверно, человеку нужны такие пустые мечты, хоть он сам понимает, что к реальной жизни они неприложимы.

 

Spinoza:

 

The highest activity a human being can attain is learning for understanding, because to understand is to be free.

Свобода!

 

5  ​​​​ Анекдот:

 

Советский турист в номере парижского отеля. Давно живет, может, уже неделю. Стук в дверь.

Входит горничная:

- Бонжур, мсье, миль пардон, вам кофе в постель или ну его нах-й?

 

6  ​​ ​​ ​​​​ БОРИС ПАСТЕРНАК

 

Никого не будет в доме,

Кроме сумерек. Один

Зимний день в сквозном проеме

Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев

Быстрый промельк моховой,

Только крыши, снег и, кроме

Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,

И опять завертит мной

Прошлогоднее унынье

И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне

Неотпущенной виной,

И окно по крестовине

Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере

Пробежит сомненья дрожь, -

Тишину шагами меря,

Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери

В чем-то белом, без причуд,

В чем-то впрямь из тех материй,

Из которых хлопья шьют.

1931

7  ​​​​ Я уже был в горисполкоме: мне дают комнату!

Соседнюю с Галиной.

 

Еще одно увлечение юности – топология.

 

«Тот факт, что основные задачи теории топологических вложений сконцентрированы на локальных свойствах, объясняется существованием т. н. диких вложений, для которых нарушается регулярность локальной структуры. Исследование глобальных свойств ручных (локально плоских) вложений, как правило, в ​​ топологические вложения ​​ не включается.

Следующие четыре теоремы можно считать основными в теории топологических вложений.

​​ 

Теорема 1 (характеризации). Вложение  ​​ ​​ ​​ ​​​​ является ручным тогда и только тогда, когда дополнение  ​​ ​​ ​​​​ обладает свойством 1 - ULC (для любого  ​​ ​​​​ существует такое  ​​ ​​ ​​​​ что каждое d-отображение  ​​ ​​​​ - ​​ гомотопно нулю в Y).

 

Теорема 2 (о близких вложениях). Любые два близких ручных вложения изотопны посредством малой изотопии».

 

Какое утешение!

 

8  ​​ ​​ ​​​​ УБИЙСТВО  ​​ ​​​​ ЛЕННОНА.

Разрыв ​​ с моим детством.

Этот голос так часто звучал в моем детстве!

Но как это возможно?!

Его поклонник подошел к нему и выпустил в спину пять пуль.

 

«Джон Уинстон Леннон родился 9 октября 1940 года в 6:30 утра, во время налёта немецкой авиации на Ливерпуль.

Его родители - Джулия (Julia Lennon, 1914- 1958) и Альфред Alfred Lennon (1912-1976).

Джон стал первым и последним их ребёнком; вскоре после его рождения Джулия и Альфред разошлись.

Когда Джулия Леннон нашла себе другого мужчину, четырёхлетнего Джона взяли на воспитание его тётя по материнской линии Мими Смит и её муж Джордж Смит, у которых не было своих детей.

Мими была строгой воспитательницей - ​​ и у Леннона это часто вызывало отторжение. Мими не одобряла его увлечения гитарой. Джон отличался редким остроумием и ехидством.

Леннон не переносил рутину школьной жизни, а потому, несмотря на острый ум, из категории лучших учеников скатился в самые худшие.

Зато в школе ему удалось раскрыть свои творческие способности: Леннон пел в хоре и издавал рукописный журнал, который сам иллюстрировал.

Леннон регулярно нарушал дисциплину и рисовал карикатуры на преподавателей.

В середине 1950-х, после выхода песни Билла Хейли «Rock around the Clock.  ​​​​ Рок вокруг часов», в Ливерпуле началось увлечение рок-н-роллом.

Песня Лонни Донегана «Rock Island Line» дала жизнь скиффлу, который быстро завоевал популярность среди английской молодёжи. Скиффл был примечателен тем, что для его исполнения не требовалось обширных познаний в музыке и умения хорошо играть на каком-либо инструменте. Благодаря этому, в 1950-е в Англии появилось множество молодёжных скиффл-групп. Рок-н-ролл окончательно завоевал популярность после появления в США Элвиса Пресли.

Новое увлечение не прошло мимо Леннона - и в 1956 году он вместе со своими школьными друзьями основал группу The Quarrymen, названную в честь школы, в которой все они учились. Сам Леннон играл в Quarrymen на гитаре. Кроме него, в группе участвовало пять человек: ещё один тоже играл на гитаре, двое на ударных, один человек на банджо и один, лучший друг Джона Пит Шоттон, - на стиральной доске.

6 июля 1957 года Леннон познакомился с Полом Маккартни и принял его в Quarrymen. Вскоре Маккартни привёл в группу своего друга Джорджа Харрисона.

После того, как Леннон провалил выпускные экзамены в школе, ему удалось (не без помощи директора школы) поступить в Ливерпульский художественный колледж. Там он подружился со Стюартом Сатклиффом, которого тоже привлёк в Quarrymen, и встретил свою будущую жену Синтию Пауэлл.

В 1958 году (15 июля) умерла мать Джона. Когда она переходила дорогу, её сбил на машине офицер полиции. Смерть Джулии стала для Леннона тяжелейшим потрясением; ​​ позже он посвятил ей несколько песен: «Julia», «Mother» и «My Mummy’s Dead». Смерть матери сильно повлияла на него в будущем. Так как Леннон был очень сильно привязан к Джулии, он почти во всех женщинах искал свою мать.

Группа Quarrymen перестала существовать в 1959 году, когда появилось название: ​​ сначала Silver Beetles, затем The Beatles».

Конечно, главное событие года.

Как ни ужасны ​​ мои скитания, я понимаю, что это только мои чувства.

Но в эту мою ситуацию никто не решится заглянуть, никто не подскажет, как быть.

 

10  ​​​​ День, вроде, обычный, но что-то рухнуло в моих отношениях с женщинами: отныне образ бывшей жены будет ужасать, будет мучить.

Что надо себя бояться, я тоже понял.

Хватит любви, только учёба.

 

Как иные сидели без права на переписку, так я теперь живу без права на любовь.

Вот Кафка в моей жизни!

Вот естественное продолжение моих странных представлений о любви.

 

Хотел стать военным – не вышло.

Потом так же ​​ пытался стать мужем - и это получилось плохо. Так создавались мои кошмары, мои повседневные проблемы: самой жизнью.

 

11  ​​ ​​​​ День рождения ​​ спортивного ​​ комментатора ​​ Николая Озерова.

Вот чей голос ​​ часто вспоминаю!

 

Подколесин выпрыгнул из окна, спасаясь от невесты - как его понимаю!

Дорогой вы мой Николай Васильевич!

Не зря вы любили утопших панночек и прочую нечисть.

 

«Подколесин - герой комедии Н.В. Гоголя «Женитьба».

Незаконченная редакция под названием «Женихи» - 1833, первая полная - 1835, окончательная - 1840-1841.

Образ Подколесина продолжает цепь «необыкновенных» героев писателя. Развивая «идею бессмыслицы, заключенную в самом акте брака, соединения навечно двоих людей» (И. П. Золотусский), писатель показывает на первый взгляд обычного нерешительного человека, довольно крупного чиновника, решившего найти счастье в узах Гименея. Парадоксальность образа в том, что Гоголь нарисовал не обычного закоренелого холостяка из традиционного водевиля. ​​ Подколесин готов вступить в брак. Он уже мысленно пережил свадьбу, продумал ее в самых мелочах, «прокрутил» в голове все детали - от фрака до впечатления, которое должна произвести его женитьба на портного, сапожника и др. И вдруг после благополучного объяснения с Агафьей Тихоновной, накануне свадьбы, - прыжок в окно. Не удивительно, что на первых спектаклях «Женитьбы» в Александрийском театре в 1842 г. публика пребывала в шоке, ожидая продолжения действия: «При падении занавеса в первое представление раздалось даже легкое шиканье», - заметил историк петербургских театров А. Вольф. Можно предлагать и предполагать немало вариантов психологической мотивации такого поведения Подколесина. Самое первое, что приходит на ум, - страх перед женитьбой: «Однако ж, что ни говори, а как-то даже делается страшно, как хорошенько подумаешь об этом. На всю жизнь, на весь век, как бы то ни было, связать себя, и уж после ни отговорки, ни раскаяния, ничего, ничего - все кончено, все сделано». Комизм ситуации в том, что, произнося эти слова, Подколесин, как никогда, хочет жениться. Комизм усиливается еще и тем, что его друг Кочкарев, сладивший женитьбу, но не имеющий к ней никакого отношения, развивает кипучую деятельность, тогда как самое заинтересованное лицо, жених Подколесин, нерешительно колеблется. Отсюда, надо полагать, недоумение актеров, занятых в первых спектаклях в Петербурге и Москве. С московским спектаклем связан забавный случай. Многие полагали, что роли Подколесин и Кочкарева распределены неудачно: «Щепкин не может играть вялого и нерешительного творенья; а Живокини, играя живой характер, не может удержаться от привычных своих фарсов и движений» (С. Т. Аксаков). В результате актеры поменялись ролями, но спектакля все равно не получилось. Своеобразную трактовку образа Подколесина дал режиссер А. В. Эфрос в спектакле в московском Театре на Малой Бронной (1974): ««Женитьба» - шутка, но с большой долей драматизма». В своем стремлении «ошинелить» комедию режиссер сумел по-новому прочитать мотивацию поступков героя комедии: «Иногда начинает казаться, что важно ему не то, что он слышит от свахи, а сам процесс разговора, потому что это хотя бы не спячка, это что-то другое, спячке противоположное».

 

12  ​​ ​​ ​​​​ Попробуй-ка, полюби живую бабу! ​​ 

Я начинаю догадываться, в чём моя ошибка: женщин надо не столько любить, сколько обслуживать.  ​​​​ 

Я ​​ должен смотреть на близость с женщиной как на неслыханную награду, за которую должен платить всю оставшуюся жизнь.

Теперь ​​ надо ей доказывать, ​​ что она отдалась не зря.

Мне ясно, что брак - тяжкая работа, на которую просто не способен: так она тяжела.

Не обслужить!! ​​ 

 

Конечно, грёзы тоже могут быть, но, прежде всего, брак – это серьёзная работа по удовлетворению естественных слабостей женского существа.

Почему они заранее, до брака, не говорят ​​ «Это твоя работа, скотина»! ​​ 

Хотя бы предупредили!

 

Почему они отвергают свободу в браке?

Почему видят в нем только компромисс в их пользу?

Если брак – футбольный матч, то стоит ли его начинать, если заранее уверен, что проиграешь?

Впредь не стоит и затеваться.

Почему два моих брака так похожи друг на друга?

 

13  ​​​​ JACQUES PREVERT (1900-1977)

 

Complainte de Vincent

 

À Paul Eluard

 

À Arles où roule le Rhône

Dans l'atroce lumière de midi

Un homme de phosphore et de sang

Pousse une obsédante plainte

Comme une femme qui fait son enfant

Et le linge devient rouge

Et l'homme s'enfuit en hurlant

Pourchassé par le soleil

Un soleil d'un jaune strident

Au bordel tout près du Rhône

L'homme arrive comme un roi mage

Avec son absurde présent

Il a le regard bleu et doux

Le vrai regard lucide et fou

De ceux qui donnent tout à la vie

De ceux qui ne sont pas jaloux

Et montre à la pauvre enfant

Son oreille couchée dans le linge

Et elle pleure sans rien comprendre

Songeant à de tristes présages

L'affreux et tendre coquillage

Où les plaintes de l'amour mort

Et les voix inhumaines de l'art

Se mêlent aux murmures de la mer

Et vont mourir sur le carrelage

Dans la chambre où l'édredon rouge

D'un rouge soudain éclatant

Mélange ce rouge si rouge

Au sang bien plus rouge encore

De Vincent à demi mort

Et sage comme l'image même

De la misère et de l'amour

L'enfant nue toute seule sans âge

Regarde le pauvre Vincent

Foudroyé par son propre orage

Qui s'écroule sur le carreau

Couché dans son plus beau tableau

Et l'orage s'en va calmé indifférent

En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang

L'éblouissant orage du génie de Vincent

Et Vincent reste là dormant rêvant râlant

Et le soleil au-dessus du bordel

Comme une orange folle dans un désert sans nom

Le soleil sur Arles

En hurlant tourne en rond

 

Жалобы мертвой любви.

 

14 ​​ Филология - и особенно занятия языками - вносят в мою жизнь ясность, которой я не знал прежде.

 

15 ​​ Мой чудесный учитель латыни и древнегреческого:

 

Гаврилов Александр Константинович.

Родился в Ленинграде 23.05.1941 г.

Закончил в 1958 г. школу № 209, а в 1964 - филологический факультет ЛГУ по классическому отделению.

Занимался у проф. А. И. Доватура, Я. М. Боровского, А. И. Зайцева и др.

В 1975 г. защитил диссертацию ​​ на соискание степени кандидата филологических наук на тему «“Плутос” Аристофана: старое в редакции 338 г. до н. э.».

Ведет в ЛГУ ​​ семинарские занятия по комментированному чтению древнегреческих и латинских авторов.

 

17  ​​ ​​​​ SEBASTIEN-ROCH-NICOLAS DE CHAMFORT (1740 -1794)

 

Dans ce moment épouvantable,

Où des sens fatigués, des organes rompus,

La mort avec fureur déchire les tissus,

Lorsqu'en cet assaut redoutable

L'âme, par un dernier effort,

Lutte contre ses maux et dispute à la mort

Du corps qu'elle animait le débris périssable;

Dans ces moments affreux où l'homme est sans appui,

Où l'amant fuit l'amante, où l'ami fuit l'ami,

Moi seul, en frémissant, j'ai forcé mon courage

À supporter pour toi cette effrayante image.

De tes derniers combats j'ai ressenti l'horreur;

Le sanglot lamentable a passé dans mon cœur;

Tes yeux fixes, muets, où la mort était peinte,

D'un sentiment plus doux semblaient porter l'empreinte;

Ces yeux que j'avais vus par l'amour animés,

Ces yeux que j'adorais, ma main les a fermés!

 

«À celle qui n'est plus», dans Œuvres complètes de Chamfort, Paris, Maradan, 1812, t. II, p. 406

 

18  ​​ ​​​​ Умер ​​ Алексей Николаевич Косыгин, советский политический деятель, дважды Герой Социалистического Труда.

 

Этот дяденька почему-то всегда вызывал мое сочувствие.

Вот вижу больного Брежнева – и нисколько его не жалко.

Совсем нисколько!

Мне неприятно, что я такой злой, что не понимаю, как относиться к этому пожилому, больному человеку.

 

20  ​​ ​​​​ Меня создаёт страх, хоть и написал первый роман о любви: «Дело к свадьбе».

 

Вот кусочек:

 

Кусок из выброшенного романа «Дело к свадьбе», 1980:

 

«31.12.79. ​​ 

 

Ты вся – из теней, из обрывков сна,

Предчувствие мое, моя весна.

 

10.1.80.

 

Январь – красивый, теплый, нежный,

Светлеет утром еле-еле,

И счет заводишь про себя

Весенним, солнечным неделям.

 

1.3.80.

 

В парке, на скамеечке, справа по курсу…

Очки одену, посмотрю, в моем ли вкусе.

Замерзла (приподняты плечи) –

И тихий вечер, теплый, милый вечер.

2.3.

 

Познакомились. ​​ Ее зовут Зина. Посмотрим, что же будет».

 

Роман наполовину в стихах, по мере приближения венца побеждает унылая проза.

Что-то раздёрганное в тексте, мне неприятно, что роман - мой.

 

20  ​​​​ На подходе и еще один рассказ: ​​ опишу-ка лучше последнее путешествие!

Может, получится?

Назову под Стерна «сентиментальным».

Первый раз обрывки впечатлений склеиваются в нечто, похожее на литературу - и сразу дыхание вечности яснее, и чьи-то огромные крылья поднимают меня над собственным страхом.

 

21 ​​ В этот день 21декабря1920 года Ходасевич пишет Георгию Чулкову:

 

...Литературного Петербурга я не видал, да его, конечно, и нет. Враздробь видел многих, но мельком, урывками. Люди - везде люди, да простит их Господь, но, кажется, у здешних более порядочный тон, чем у москвичей. Здесь как-то больше уважают себя и друг друга; здесь не выносят непогрешимых приговоров, как в Союзе Писателей; не проповедуют морали общественной - с высоты Книжной Лавки; писатели созывают публику слушать их стихи, а не глазеть на очередной скандал; здесь не покровительствуют друг другу, как друг наш Бама Эфрос, здесь не лезут в высокопоставленные салоны... Т.е., быть может, и здесь делается все это, но как-то не только это, да и пристойнее как-то.

Ну вот, попробую здесь существовать, если уцелею от болезней и неприятностей.

Простите. Всего Вам хорошего, т.е. здоровья: ах, как я научаюсь ценить его!

Сердечно Вас обнимаю. Поклон Надежде Григорьевне и просьба: если есть у Вас новые стихи, то пусть она перепишет (поразборчивее!) - и пришлет мне. Я сам не пишу, конечно.

Ну, еще раз - будьте здоровы.

Владислав Ходасевич.

Петербург

 

22  ​​ ​​ ​​​​ Несколько раз я ​​ ходил в гости к танцовщицам кордебалета. Почему, не понимаю. Раза три заявлялся к ним в гости - и мы говорили. Это рядом с Театром Ленинского комсомола. Тут и зоопарк, и мостик к Петропавловке. Я ходил просто на них посмотреть - раза три! ​​ Я ​​ с изумлением смотрел на этих красивых девушек из мюзик-холла. Потом ходить перестал. Ни они не жалели, ни я. Меня всё и все отталкивали обратно: в книги. ​​ 

 

25  ​​​​ Этот развод произвёл революции в отношении ко мне моих родственников: если прежде думали, что я просто глуп, бросив Академию, ​​ - ​​ то теперь дружно решили, что я сволочь.

Дядя Ваня, тот просто достал ремень (он же бывший артиллерист, силой списанный из армии) и заорал:

- Ты ушёл от матери твоего сына! Где твоя гражданская ответственность, скотина?

- Но разве я не делал всё, что полагается: строил наши отношения на любви? Обе мои жены представились, как тургеневские женщины, и то, что после свадьбы они стали просто бабами, - уже не моя вина.

- А где ты работаешь?

- Я сторож. 

- А почему ты сторож?

- Потому что учусь в университете.

- Ты ушёл из Академии, ты уйдёшь и из университета. Если все будут учиться, то кто же будет работать? Как ты не поймёшь, что ешь чужой хлеб?

 

По законам реальности он прав.

Как и права блокадница, сдавшая мне ​​ комнату и грабившая меня.

 

26 ​​ В этот день 26 декабря ​​ 1932 года София Парнок написала стихотворение:

 

Она беззаботна еще, она молода,

Еще не прорезались зубы у Страсти, -

Не водка, не спирт, но уже не вода,

А пенистое, озорное, певучее Асти.

Еще не умеешь бледнеть, когда подхожу,

Еще во весь глаз твой зрачок не расширен,

Но знаю, я в мыслях твоих ворожу

Сильнее, чем в ласковом Кашине или Кашире.

О, где же затерянный этот в садах городок

(Быть может, совсем не указан на карте?),

Куда убегает мечта со всех ног

В каком-то шестнадцатилетнем азарте?

Где домик с жасмином, и гостеприимная ночь,

И хмеля над нами кудрявые арки,

И жажда, которой уж нечем помочь,

И небо, и небо страстнее, чем небо Петрарки!

В канун последней иль предпоследней весны

- О, как запоздала она, наша встреча! -

Я вижу с тобой сумасшедшие сны,

В свирепом, в прекрасном пожаре сжигаю свой вечер!

 

Вот такие страсти! А у меня все иначе. Эти неудачные браки мне внушили опасную (я считаю так) идею: можно обойтись без любви женщины.

 

27  ​​​​ Уитмен. Walt Whitman, Leaves of Grass:

 

Not I, nor anyone else can travel that road for you.

You must travel it by yourself.

It is not far. It is within reach.

Perhaps you have been on it since you were born, and did not know.

Perhaps it is everywhere - on water and land.

 

Получился английский год: так много занимался этим языком.

По 15 часов в иной день.

Сдвинул с мертвой точки.

 

28  ​​​​ Белла Ахмадулина:

 

Какое блаженство, что блещут снега,

что холод окреп, а с утра моросило,

что дико и нежно сверкает фольга

на каждом углу и в окне магазина.

 

Пока серпантин, мишура, канитель

восходят над скукою прочих имуществ,

томительность предновогодних недель

терпеть и сносить - что за дивная участь!

 

Какая удача, что тени легли

вкруг елок и елей, цветущих повсюду,

и вечнозеленая новость любви

душе внушена и прибавлена к чуду.

 

Откуда нагрянули нежность и ель,

где прежде таились и как сговорились!

Как дети, что ждут у заветных дверей,

я ждать позабыла, а двери открылись.

 

Какое блаженство, что надо решать,

где краше затеплится шарик стеклянный,

и только любить, только ель наряжать

и созерцать этот мир несказанный...

Декабрь 1974

 

Стихи сочинены шесть лет назад.

 

Мне чудятся пожары.

Гераклит, что ли, скотина?

Я вижу это пламя, я наслаждаюсь им, - но не замечаю. Как оно сжигает меня.

Такие вот видения.

 

Но что это?

Прибабахи моего сознания или реальное, удушающее страдание?

В этом нет смысла, но тут много моей жизни, моего реального существования.

 

29 ​​ Герман Гессе. Записи в дневнике 1921 года:

 

- ​​ Человеческий идеал не кажется мне заключенным в какой-либо истине, или определенном веровании. Высшая цель, которую может поставить перед собой личность - это, по-моему - внести в свою душу возможно большую гармонию.

 

- Мы оба очень нуждаемся в любовном взаимопонимании. Мы его находим, когда рядом, и теперь знаем друг друга настолько хорошо, что, кажется, связаны навсегда.

Если бы я смог заставить любовь Рут ко мне превратиться просто в дружбу, я бы это сделал ... Но мне сорок четыре года, а ей едва двадцать. Сейчас дружба и любовь для нее неразделимы.

Наш трепет теперь – благо, и он означает, что наши звезды и наши боги его желали.

 

30  ​​​​ Было заседание, решившее дать мне комнату.

В исполкоме я был приглашен в комнату – и там сидели самые разные люди.

Их сочетание показалось мне столь странным, что я онемел.

Они очень внимательно смотрели на меня.

Так внимательно, что я смутился и как бы перестал думать.

 

Весь день – овеян песней, пою ​​ только ее.

 

Благодарю тебя

За песенность города.

И откровенного, и тайного.

Благодарю тебя,

Что всем было холодно,

А ты оттаяла, оттаяла.

 

Припев.

За шепот и за крик,

За вечность и за миг.

За отгоревшую звезду.

За смех и за печаль.

За тихое «прощай» -

За все тебя благодарю.

 

Благодарю за то,

Что ты по судьбе прошла,

За то, что для другого сбудешься.

Благодарю тебя

За то, что со мной была,

Еще за то, что не забудешься.

 

Припев.

 

Такой Рождественский – открытие для меня.

Тут он взрывной, ничего не провозглашает.

Без Магомаева я просто ее бы не услышал.

 

31 ​​ Пишу на Новый год.

 

Вот не стало большой любви – и легче.

Я раздавлен ужасом одиночества, горя, несчастья.

Надо отказаться от мыслей о счастье; иначе жить невозможно.

 

Я не должен связывать с ними мою похоть.

Теперь это – мой, только недостаток. ​​ 

Теперь смятение чувств, неуверенность в себе становятся нормой, ясно, что иных чувств у меня просто не будет. Долгое время.

 

1980: умирает Сартр и Хичкок. Сахаров сослан в Горький.

 

Мысли на Новый год, на новое счастье.

Сейчас на новогоднем огоньке по телику так и скажут:

- С Новым годом, ​​ с новым счастьем, дорогие друзья.