112
ОБЩИЙ ДНЕВНИК
1970
Важное:
Враги сожгли родную хату
Мои первые книги: «Самоучитель шахматной игры» и
«Учебник немецкого языка для заочников».
Всемирная библиотека Горького (Всемирка)
Кузнецов, «Биография Эйнштейна». Вот что учил мой кумир в Цюрихском политехникуме
Тургенев
Любимые фильмы детства. «Друг мой, Колька!».
Школьное сочинение о Лариной
«Нетерпение сердца» Цвейга
Гоголь. Страшная месть
В прошлом году возил шахматную сборную Луги во Всеволожск
Сцены с братом
Белла Ахмадулина
Битлы. Michelle Мишель
Военно-космическая академия имени А. Ф. Можайского (ЛВИКА)
Келлер Готфрид. «Зеленый Генрих».
Вера Николаевна Гриненко
«Спартак» Кубрика
Александр Алехин – Акиба Рубинштейн
Теория чисел
Достоевский, «Преступление и наказание»
I give her all my love
Yea, let's twist again, twistin' time is here
Есть город, который я вижу во сне
Последний дюйм. СССР, 1958.
Виссарион Григорьевич Белинский
Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины
«Яма» Куприна
Красное Село. Лагерь для поступающих в ЛВИКА
Лелуш «Мужчина и женщина»
Ленин
Если радость на всех одна
Н. С. Хрущёв
Достоевский
Михаил Светлов, «Гренада»
К. Маркс и Ф. Энгельс. Манифест Коммунистической партии
Запись из дневника режиссера Андрея Тарковского (1932-1986) от 9 сентября 1970 года.
МОЛОТОВ
В Театре Комиссаржевской - «Насмешливое мое счастье» по письмам Чехова.
Наум Коржавин
Актриса Вера Комиссаржевская – Туркину, театральному критику и драматургу
Толстой. «Анна Каренина»
Спускаемый аппарат
Сталин
Ромен Роллан. Очарованная душа
Теория хаоса
Короткевич в «Миллионерше»!
БКЗ (большой концертный зал): концерт Зыкиной
«Блеск и нищета куртизанок» Бальзака
Бунин. Легкое дыхание
31 декабря: «Пиковая дама» в Мариинке
Январь
1 Ноль часов по всемирному координированному времени - начало отсчёта времени большинства UNIX-совместимых операционных систем, начало т. н. «эпохи».
Mao Цзэдун обвинил руководство СССР в «закоренелом неоколониализме» и установлении в стране «фашистского диктаторского режима».
Любимая песня про войну:
Музыка: М. Блантер.
Слова: М. Исаковский.
Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?
Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.
Стоит солдат - и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат. «Встречай, Прасковья,
Героя - мужа своего.
Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол.
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришел...»
Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только теплый летний ветер
Траву могильную качал.
Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой:
«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.
Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам...»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.
Он пил - солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил...»
Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.
2 Но что же это был за год 1969-ый?
Я все вижу, как папа от боли катается по полу, а потом его почти мертвого привозят на коляске.
А то я начинаю много говорить с отцом, будто он живой, будто мне все не поверить, что он умер.
Но удивительно, что он сам тоже не всегда верит своей смерти.
Придет, сядет – и мы говорим.
3 Республика Конго провозглашена Народной Республикой Конго.
4 Пожар!
В центре Луги был пожар, когда мне было только семь лет.
Я бегу и уже издалека вижу толпу, возбужденные лица - и это смятение так ясно отражает общее желание волноваться вместе.
А пламя так огромно и светло; оно открыто смеется над нами.
5 Мама теперь - фельдшер и больше получает.
Она не варит мне большие куски мяса, но зато наедаюсь картошкой.
Так будет всегда.
Много читаю.
Вот прочитал, что есть виноград, персики, арбузы.
Мне приятно о них мечтать, а сам ем яблоки.
Если бы мама купила торт и сказала:
- Давай попьем чаю!
Но у мамы всегда отсутствующее лицо.
Что с ней, я, как обычно, не понимаю.
Она и смотрит-то на меня почему-то с испугом.
6 Брат пришел в стельку пьяный.
Ну, уж это, как обычно.
Опять ругался с мамой, орал, как сумасшедший, разорвал и бросил в печку дорогой костюм.
Я должен выдержать все это.
У меня нет выбора.
9 Муаммар Каддафи лично возглавил правительство Ливии после отставки Махмуда Сулеймана аль-Магриби.
10 Брата ужасала моя любовь к книгам.
В мои девять он сказал:
- Мама, отбери у Генки книгу. Что он все читает. У него голова квадратной станет.
Именно книги стали моими первыми и единственными учителями.
«Самоучитель шахматной игры» Панова, подарок на мой День рождения в девять лет.
В десять попросил подарить «Учебник немецкого языка для заочников».
На всю жизнь запомнил фразу «Sascha ist ledig, Nina ist heiratet. Саша холостой, Нина замужем».
Изучение этих книг занимало меня с утра до вечера.
В школе не так интересно: книги дают больше для моей фантазии.
12 Армия Биафры капитулировала перед федеральными войсками Нигерии - и гражданская война в Нигерии прекратилась.
Боинг-747 совершил первый полёт.
13 Отца решили уморить, потому что он выработал запас морфия, свыше предусмотренный на одного больного.
Да, его кололи полгода, но потом решили, что хватит.
Вот цена человеческой жизни.
14 Почему-то принято говорить «будем посмотреть» вместо простого и естественного «посмотрим».
Но «посмотрим» тоже не отменяется: просто без изюминки.
15 Событие, что меня поразило: я сидел рядом с учительницей химии и вдруг стал волноваться.
Ее грудь была так близко ко мне, что я едва слышал, что она говорит.
Она отодвинулась – и я обиделся: разом все ушло, как будто ничего и не было.
А я хотел, чтоб было.
Было всегда.
Саша Зах-ов рассказывает, как он имеет свою «Егоришну»: кончает в тряпочку.
А Ин-о откровенно живет с Н-вой.
Он – взрослый, - а что же мне мешает стать взрослым?
Что?
Мне бы тоже хотелось на ком-то полежать.
Мне же 17 через месяц.
Почему они умеют, а я – нет?
Мне очень нравится отец Сашки Захарова.
Я и в гости-то ходил, чтоб на него посмотреть.
Он - полковник.
Пузатый и важный, как и полагается полковнику.
С нами, детьми, старается выглядеть попроще.
17 Я слишком часто один дома.
Сейчас, после смерти отца, мама стала еще реже бывать дома: теперь устроилась еще и фельдшером в деревню, - а ведь уже работает в медвытрезвителе.
Денег так мало.
Раньше придешь к ней в госпиталь – сидит себе, такая маленькая, аккуратная, беленькая, будто зайчик какой.
А теперь вот сует пьяному мужику шланг в рот, чтоб определить степень опьянения.
Папа умер! Подумать только!
Нет, не могу привыкнуть.
Еще пару лет назад папа и мама сидели вдвоем на кухне – и папа уже не ругался матом по своему обыкновению.
Похоже, он уже чувствовал свою смерть – и больше молчал. Угрюмо, тяжело, обреченно.
22 Закончена перепись населения в Союзе Советских Социалистических Республик.
Население страны достигло 241,7 миллионов человек и увеличилось с 1959 года на 32,9 миллиона человек.
На митинге в Сантьяго лидер Коммунистической партии Чили Луис Корвалан заявил, что блок «Народное единство» выдвигает единым кандидатом на президентские выборы Сальвадора Альенде.
Кандидатуры коммуниста Пабло Неруды, радикала Альберто Бальтра и других сняты.
27 Премьер-министр Лесото Л. Джонатан ввёл в стране чрезвычайное положение, аннулировал результаты выборов, которые проиграла его партия, приостановил действие конституции.
Коммунистическая партия Лесото объявлена вне закона.
Политзанятия: рассказ о ФАРК.
Организация была сформирована в 1964 году как военное крыло Коммунистической партии Колумбии.
Партизанское леворадикальное соединение.
28 Председателем Совета министров Чехословацкой Социалистической Республики назначен Любомир Штроугал.
Февраль
1 Очередная дикая сцена брата: почему-то кричал на маму. Вообще, эти дикие крики – норма; на них никто не реагирует, кроме меня.
2 Умер Бертран Рассел, выдающийся английский философ, общественный деятель, учёный.
4 Основан город Припять.
Вот я не говорил с отцом – и больше всего боюсь, что это же повторится с братом.
Но как говорить с Вовой?
Если он и появляется в нашей квартире, то пьяный.
Но почему молчал отец?
Почему он так редко говорил со мной?
Год назад я попросил у него часы на соревнования (мне было стыдно выглядеть беднее других) – и он разразился совершенно непонятной тирадой:
- Я не знаю, сын ли ты мне…
Я просто остолбенел от ужаса.
Но, папа, кто же тебе мешал быть отцом все эти годы?
Почему ты никогда не давал денег маме?
Разве ты не понимал, что обрекаешь нас на полуголодное существование?!
А если ты и появлялся, то пьяный.
Ты просто отсыпался, чтоб потом опять уйти.
Именно поэтому ты меня ужасал, а не потому, что я так уж люблю ужасаться.
5 Посмотрел фильм-балет «Жизель» еще в том году.
Что это? Я не понимаю. Зачем они танцуют? Впервые я вижу, чтоб зал столь дружно восстал: дверь хлопает постоянно: зрители уходят, со злостью ахая дверьми.
И опять я ничего не понял, но досмотрел до конца.
Почему я не ушел?
Я не понимаю.
Мне нравится не понимать.
Нравится именно это!
6 А что сейчас в Луге?
Озерцо за Омчино прячется в тихий хоровод сосен, оно встает зеркалом, когда летом сходишь по песчаной, легкой дороге.
Отсюда закат кажется особенно нежным, особенно алым.
8 Очередное увлечение: Салтыков-Щедрин М. Е. «История одного города». «Господа Головлёвы». Сказки.
10 Детский анекдот.
В Америке.
Никсон ведет самолет, в котором еще и Брежнев, и Хрущев.
Самолет смело маневрирует.
Прилетают – Хрущева нет!
- Почему? – спрашивает Никсон.
А Брежнев:
Пока ты делал шахер-махер,
Хрущев вылетел нахер.
А я обосрался и прилип к стенке.
21 Всемирная библиотека Горького.
Скотт Вальтер. «Пуритане». «Легенда о Монтрозе».
22 Принята новая конституция Сенегала, согласно которой в стране вновь учреждён пост премьер-министра.
23 Гайана провозглашена Республикой.
24 Я еще встречаю Женю К.
Опять эти огромные, живые глаза!
Они словно б всегда открыты.
Мне это важно, ведь глаза мамы закрыты; она смотрит в меня, но на самом деле - только в себя.
Мне никак не связать эту красоту девушки с тем, что она есть.
К примеру, когда Женя идет, мне кажется, ее красота стоит.
Словно б дома она, как плащ, одевает эту красоту, этот нежный, сияющий взгляд.
А у мамы глаза всегда-то были потухшими, но со смертью отца они как бы вовсе отказались смотреть, отказались видеть мир.
25 Как волнуют новые слова!
Помню, пели в школе на улицах:
Ты зашухарила всю нашу малину
И теперь за это получай.
Эти слова очень отличались от прочих.
Слова, произнесенные по радио, наполнялись странным пустым звоном, я мог понять ни слова, но, тем не менее, для всех именно они были самыми важными.
Странно и то, что в этих словах не было мольбы и других важных эмоций: им достаточно был того, что они звучали.
Дома живых слов мало: уже потому, что родители редко бывают дома - и произнести слова некому.
А слова, вроде «зашухарила», больше всего звучали на улице: именно эти слова были самыми живыми.
26 Начат выпуск второго поколения Pontiac Firebird.
28 Из детства больше всего помню некрашеные заборы.
День рождения не отменяет кросс!
Это слишком большое утешение, слишком большая радость – бежать через лес.
Я все еще не могу отделаться от тех страхов, что внушала мне смерть отца.
Этот страх легко побеждается чтением книг и кроссами: стоило лишь устать, физически или умственно, - и страх проходил.
Поэтому изнурительные тренировки в лесу, в долгом - по пять-десять часов подряд - чтении - что-то бесконечно нужное, - но и сладостное, утешительное.
Собственно, иных вариантов жизнь и не предоставляет.
Еда однообразная, хоть и сытная.
Ее не хватает.
После тренировки съел кусок мяса, а маму это довело до слез:
- Какой ты невнимательный!
Только съев, я заметил, что больше мяса нет.
А телик?
Очень скучный.
Смотрим только хоккей, КВНы и новогодние «огоньки».
Март
1 На выборах в Австрии побеждает Социалистическая партия Австрии Бруно Крайского.
Исландия вступила в Европейскую ассоциацию свободной торговли.
Наверно, равнодушие моих одноклассников к смерти моего отца связано и с тем, что мы не видим друг друга.
Наши лица только становятся, в них еще нет своего выражения.
Как вот и у меня.
Мне так странно хотя бы мельком увидеть себя в зеркале!
Я сразу отворачиваюсь, словно испугавшись самого себя.
Или я страшен сам себе потому, что в моем лице ясно видны следы смерти отца?
2 В Солсбери при сохранении правления белого меньшинства провозглашена Республика Родезия.
Ранее - британская колония Южная Родезия.
Меня вызвали в Спортивный комитет города и прямо объявили, что во все тот же Всеволожск повезу детскую сборную Луги по шахматам.
3 Последний раз почитал книгу Кузнецова «Биография Эйнштейна». Вернусь еще к моей мечте о науке? Неужели так вот запросто забуду Эйнштейна под давлением житейских обстоятельств?!
Вот что учил мой кумир в Цюрихском политехникуме:
дифференциальные и интегральные уравнения (Адольф Гурвиц),
начертательная геометрия (Вильгельм Фидлер),
аналитическая геометрия, теория инвариантов,
теория определителей (Карл Фридрих Гейзер),
теория определенных интегралов,
теория линейных уравнений (Артур Гирш),
геометрическая теория чисел,
теория функций,
эллиптические функции,
дифференциальные уравнения в частных производных,
вариационное исчисление,
аналитическая механика (Герман Минковский),
общая механика (Альбин Герцог),
применения аналитической механики (Фердинанд Рудио),
физика,
электротехника (Генрих Фридрих Вебер),
физическая практика (Иоганн Пернет),
астрофизика,
астрономия (Альфред Вольфер),
теория научного мышления,
философия Капта (Август Штадлер),
проектирование (Эрнст Фидлер),
внешняя баллистика (Гейзер),
древняя история, геология (Альберт Гейм),
история Швейцарии (Вильгельм Эхсли),
экономика (Юлис Платтер),
статистика, страхование (Якоб Ребштейн).
4 Толстой Л. Н. «Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение».
Тургенев И. С. «Записки охотника». «Накануне». «Отцы и дети».
Перечитал.
«Бежин Луг» Тургенева.
Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался протяжный, звенящий, почти стенящий звук, один из тех непонятных ночных звуков, которые возникают иногда среди глубокой тишины, поднимаются, стоят в воздухе и медленно разносятся наконец, как бы замирая. Прислушаешься - и как будто нет ничего, а звенит. Казалось, кто-то долго, долго прокричал под самым небосклоном, кто-то другой как будто отозвался ему в лесу тонким, острым хохотом, и слабый, шипящий свист промчался по реке. Мальчики переглянулись, вздрогнули...
- С нами крестная сила! - шепнул Илья.
Загадочный звук у Тургенева.
Я пишу это, потому что мне страшна эта «загадочность»: ты и так не понимаешь, что кругом происходит, - а еще и эти звуки.
Мне понятно, когда ночью жахнет пушка: этот звук готов тебя убить, - но что сказать о звуках, которые не понять?
5 Отметить любимые фильмы детства!
На прощание.
«Друг мой, Колька!».
Кинодрама о школе, экранизация одноимённой пьесы А. Хмелика.
Премьера 13 мая 1961 года.
За 1961 год фильм просмотрело 23,8 млн зрителей (19-е место).
Дипломная работа учеников Михаила Ромма (ВГИК) стала одной из самых популярных кинокартин начала 1960-х годов.
Сюжет.
«В школе, где старшей пионервожатой работает Лидия Михайловна, внешне всё благополучно. Но за аккуратно составленными планами скрывается формализм, равнодушие и скука. Самой Лидии Михайловне её работа надоела, детей она не любит и привечает только карьеристов и подхалимов. В это время местная автобаза направляет в подшефную школу работать отрядным пионервожатым своего шофёра Сергея Руденко, парня умного и честного.
Он быстро понимает, почему детям скучно в школе и их не увлекает пионерская организация. Как вскоре выясняется, ребята недовольны происходящим в школе и, объединившись вокруг Кольки Снегирёва, в знак протеста создают подпольную организацию ТОТР (Тайное Общество Троечников) под девизом: «Помогать обиженным и слабым, мстить зубрилам и выскочкам».
Старшая пионервожатая начинает расследование.
Новый пионервожатый тем временем с помощью школьников начинает ремонт подаренного автобазой старого автомобиля, на котором позже весь класс собирается поехать на Кавказ.
Ребята, включая членов «тайного общества», потянулись к живому делу, но старшая пионервожатая…».
В ролях:
Александр Кобозев - Колька Снегирёв
Анна Родионова - Маша Канарейкина
Алексей Борзунов - Юра Устинов, председатель совета отряда
Виктор Онучак - Федя Дранкин
Татьяна Кузнецова - Клава Огородникова
Анатолий Кузнецов - Сергей Руденко, пионервожатый
Антонина Дмитриева - Лидия Михайловна Иванова, старшая пионервожатая
Виталий Ованесов - Валерий Новиков, председатель совета дружины
Савелий Крамаров - Вовка Пименов (Пимен), хулиган
Борис Новиков - Кузьма Михалыч (Кузя), секретарь комсомольской организации
Людмила Чернышёва - Нина Александровна Новикова, председатель родительского комитета
Игорь Косухин - Исаев, хулиган
Светлана Харитонова - Евгения Петровна, учительница
Юрий Никулин - Вася, шофёр автобазы
Евгений Тетерин - Фёдор Фёдорович, директор школы
Анатолий Елисеев - «Абажур», уголовник
Александр Лебедев - отрядный пионервожатый из 23-й школы (нет в титрах)
Борис Битюков - учитель, член педсовета (нет в титрах)
Александра Данилова - Зиночка, диспетчер автобазы (нет в титрах)
Николай Смирнов - учитель, член педсовета (нет в титрах)
Валерий Рыжаков - школьник (нет в титрах)
Съёмочная группа
Авторы сценария: Александр Хмелик, Сергей Ермолинский
Режиссёры: Алексей Салтыков, Александр Митта
Оператор: Виктор Масленников
Художник: Александр Жаренов
Композитор: Лев Шварц (текст песен Булата Окуджавы).
Этот фильм оставляет необычайно приятный привкус каких-то особых отношений, что не было ни в нашей школе, ни в нашем классе.
Мамино лицо всегда доброе.
Прежде она смотрела виновато, словно б ожидая моих жалоб, но после смерти отца в ее лице появилась черта отрешенности и, странно, упрямства.
6 Из моего сочинения на свободную тему:
Сама Татьяна вышла из природы - и с Онегиным она объясняется на языке природы: той природы, какой она себе ее представляет. Этот язык чувств выработан при чтении французских романов, а потому и не может выражать действительность.
Как ни странен этот язык чувств, надо понимать, что на нем говорили все. Он как бы витал в воздухе, но артикулировать его решилась только Татьяна. И только при помощи Пушкина. Тут талант писателя не просто нам помогает, но нас спасает.
7 Сел читать «Нетерпение сердца» Цвейга – и не мог оторваться.
Но предаваться безмятежному и радостному созерцанию мне было некогда - я уже добрался до террасы и должен был приготовиться к встрече с больной.
Сначала я ее вообще не обнаружил: передо мной оказалось мягкое соломенное кресло с широкой спинкой, которая, словно пестрая выпуклая раковина, скрывала фигуру Эдит. Лишь по стоявшему рядом столику с книгами и открытому граммофону я понял, что она здесь. Я не решился подойти к ней без предупреждения - это могло бы испугать девушку, если она задремала или
замечталась, - и двинулся вдоль парапета, чтобы оказаться у нее перед глазами. Но, сделав несколько осторожных шагов, я заметил, что она спит.
Худенькое тело заботливо уложено в кресло-каталку, ноги укутаны мягким одеялом, голова покоится на белой подушке; обрамленное рыжеватыми волосами овальное детское личико слегка повернуто, и заходящее солнце придает ему янтарно-золотистый оттенок - некую видимость здоровья.
Невольно я останавливаюсь и в нерешительном ожидании разглядываю спящую, как разглядывают картину. Ведь, по правде говоря, несмотря на то, что мы часто бывали вместе, мне еще ни разу не представлялось случая посмотреть на нее в упор, ибо она, как все чувствительные и сверхчувствительные люди, инстинктивно противится таким настойчивым взглядам. Даже если нечаянно во время разговора поднимешь на нее глаза, - сразу же ее лоб между бровями прорезает сердитая складка, взор становится тревожным, губы дрожат; ее лицо не остается спокойным ни на секунду. И только теперь, когда она, беззащитная, неподвижно лежит с закрытыми глазами, я могу впервые (испытывая при этом такое ощущение, будто делаю что-то неподобающее, чуть ли не ворую) рассмотреть Эдит. В угловатых, как бы незавершенных чертах ее лица удивительным образом сочетается детское с женственным. Губы полураскрыты, как у жаждущей; она дышит тихо и ровно, но даже это ничтожное усилие вздымает холмики ее детской, едва наметившейся груди; как бы в изнеможении припало к подушке бескровное лицо в рамке рыжеватых волос. Я осторожно подхожу ближе. Тени под глазами, синие жилки на висках, розовато просвечивающие крылья носа выдают, какой тонкой, прозрачной оболочкой защищает ее от окружающего мира алебастрово-бледная кожа. Каким впечатлительным должен быть человек, подумалось мне, если его нервы почти обнажены; как нестерпимо должно страдать это легкое, как пушинка, тело, словно нарочно созданное для бега, для танца, для парения, но беспощадной судьбой навсегда прикованное к жестокой, тяжелой земле! Несчастная! Я вновь чувствую, как во мне забил горячий источник, вновь ощущаю мучительно
опустошающий и в то же время невероятно волнующий прилив сострадания; мои пальцы дрожат от желания ласково погладить ее руку, мне хочется наклониться над спящей и сорвать с ее губ улыбку, если она проснется и узнает меня.
Порыв нежности, которая неизменно появляется вместе с чувством сострадания, когда я думаю о ней или гляжу на нее, толкает меня ближе к креслу.
Только бы не спугнуть этот сон, который уносит ее от самой себя, от суровой действительности. Внутреннюю близость к больным полнее всего ощущаешь, когда видишь их спящими, когда все страхи спят вместе с ними и они совершенно забывают о своем недуге, а на полуоткрытые губы, словно бабочка на трепещущий лист, опускается улыбка - чуждая, совсем несвойственная им улыбка, которая исчезает в первый же миг пробуждения. Какой это дар божий, думаю я, что искалеченные, изуродованные, обиженные судьбой хоть во сне не помнят о своих недугах, что добрый волшебник-сон тешит их иллюзией красоты и совершенства, что в мире сновидений страдальцу удается избавиться от проклятия, тяготеющего над его телом!
Но больше всего меня умиляют руки девушки, скрещенные поверх одеяла, - эти нежные, в бледных прожилках, тонкие кисти с хрупкими суставами и заостренными голубоватыми ногтями, бескровные и немощные. Они, быть может, еще достаточно сильны, чтобы приласкать маленького зверька или птичку - кролика, голубя, - но слишком слабы, чтобы схватить, удержать что-нибудь. Можно ли, содрогаясь, думаю я, такими беспомощными руками защищаться от настоящего страдания, бороться, отбиваться? И я почти с отвращением вспоминаю о своих собственных руках, крепких, тяжелых, мускулистых, одним рывком поводьев усмиряющих самого строптивого коня. Невольно мой взгляд падает на ворсистое одеяло, которое тяжелым, слишком тяжелым для такого воздушного существа грузом придавило ее острые колени. Под этим непроницаемым для глаз покровом лежат в мертвой неподвижности (я не знаю - размозженные, парализованные или просто ослабшие, - у меня никогда не хватало мужества спросить) бессильные ноги, стиснутые стальными или кожаными шинами. При каждом движении страшные аппараты, словно кандалы, сжимают непослушные суставы, она вынуждена повсюду волочить за собой эту дребезжащую, скрипучую мерзость, - она, нежная, слабая, та, которой самой природой предназначено не ходить, а бегать и летать, как на крыльях!
Эта мысль заставила меня вздрогнуть так сильно, что даже зазвенели шпоры. Конечно, шум был ничтожный, еле слышное бряцание, и все же оно донеслось к ней сквозь сон, разорвав его тонкую оболочку. Беспокойно вздохнув, она еще не открывает глаз, но ее руки уже просыпаются, они разнимаются, протягиваются, снова сжимаются, как будто пальцы, пробуждаясь, зевают. Потом ресницы приподымаются, растерянно моргают, а глаза с
удивлением ощупывают все вокруг.
Вдруг ее взор останавливается на мне и сразу же делается пристальным; пока это чисто зрительный контакт, еще не включивший определенную мысль или воспоминание. Еще одно усилие, и вот она уже совсем проснулась и узнала меня; кровь пурпурной струей заливает ее щеки, разом отхлынув от сердца. И снова, как в тот раз, мне кажется, будто хрустальный бокал внезапно наполнили алым вином.
- Как глупо, - говорит она, резко сдвинув брови, в нервным движением натягивает на себя сползшее одеяло, точно я застал ее обнаженной, - как глупо получилось! Должно быть, я задремала на минутку. - И уже - мне знаком призван надвигающейся грозы - у нее слегка раздуваются ноздри. Она смотрит на меня с вызовом. - Почему вы меня сразу не разбудили? Нехорошо разглядывать спящего! Это неприлично! Всякий выглядит смешно, когда спит.
Я не могу понять, почему меня так волнуют эти строчки.
Я так бы хотел таких событий в моей жизни!
8 Совершено неудачное покушение на президента Кипра архиепископа Макариоса III.
Распространено заявление ТАСС о непризнании СССР независимости Южной Родезии и правящего там режима белого большинства.
9 Н. В. Гоголь
Страшная месть:
Кто он таков - никто не знал. Но уже он протанцевал на славу козачка и уже успел насмешить обступившую его толпу. Когда же есаул поднял иконы, вдруг все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на сторону, вместо карих, запрыгали зеленые очи, губы засинели, подбородок задрожал и заострился, как копье, изо рта выбежал клык, из-за головы поднялся горб, и стал козак - старик.
- Это он! это он! - кричали в толпе, тесно прижимаясь друг к другу.
- Колдун показался снова! - кричали матери, хватая на руки детей своих.
Неужели последний раз катаюсь на санках?
Помню, сколько на них ездил у дяде Жене смотреть хоккей.
Мои-то родители его не любили.
10 Мужик в кочегарке Дома Офицеров хищно блеснул протезом ноги и зло закричал:
- Там б-ей е-ут на полусогнутых.
Это было пять лет назад в Офицерском доме, а я до сих пор впечатлен.
11 Умер Эрл Стэнли Гарднер, американский писатель, классик детективного жанра.
Совет революционного командования Ирака принял Заявление о мирном демократическом урегулировании курдской проблемы, признав право курдов на автономию. Вскоре прекращены военные действия в Курдистане.
В столице Камбоджи Пномпене начались антивьетнамские погромы.
Разгромлены посольства Демократической Республики Вьетнам и Южного Вьетнама.
В город введены армейские подразделения.
15 В прошлом году возил сборную Луги во Всеволожск!
Просто и не описать, как это меня поразило.
Когда приехали, я отвечал за расселение и питание детей.
А дети не знали, зачем им шахматы, хоть и играли в них.
Меня поразило именно это!
Они все делали формально, как будто все происходило не с ними!
Им больше нравилось, когда после турнира ходили на каток.
16 Завершились двухдневные парламентские выборы в Финляндии.
Я проснулся ночью: словно б кто-то был слишком рядом.
Неужели она?
Она пришла из рассказа Стефана Цвейга «В сумерках», чтобы утешить меня.
Я только мог чувствовать ее пылающие ладони, но при этом она почему-то не смела коснуться меня.
Почему она все же не посмела?
Может, только потому, что ее не было?
Я заметил, что сижу весь в слезах, что я не силах поверить какому-то своему счастью.
Она пришла сказать, что освобождает меня от наваждений мертвого отца.
18 В Камбодже в отсутствие Нородома Сианука правыми из числа военных при поддержке США был совершён государственный переворот.
Королевский совет и Национальное собрание заявили об отстранении Сианука от власти, страну возглавил бывший премьер-министр генерал Лон Нол.
19 Открытое письмо Сахарова и других с требованием демократизации общества.
20 Цвейг:
Нетерпение сердца
Несколько шагов обратно - я снова у ее кровати; по внезапно наступившей тишине я почувствовал, что Эдит затаила дыхание. Ее глаза были устремлены на меня, голова неподвижно покоилась на подушке. Она лежала, не шелохнувшись, и только ее взгляд, не отрываясь, следил за мной и не отпускал меня.
«Скорее, скорее! - думал я с возраставшим чувством неловкости и, быстро нагнувшись, слегка дотронулся губами до ее лба, на миг ощутив смутный аромат волос.
Но тут ее руки, выжидающе лежавшие поверх одеяла, взметнулись и, прежде чем я успел уклониться, крепко обхватили мою голову. Страстным, порывистым движением она прильнула ко мне и прижала мой рот к своим губам
так горячо и жадно, что зубы коснулись зубов. Ни разу в жизни меня никто не целовал так исступленно, так отчаянно, как это искалеченное дитя.
А ей все было мало, мало! С какой-то хмельной силой Эдит обнимала меня, пока у нее не перехватило дыхание. Наконец она ослабила объятия, и ее руки начали блуждать от висков к затылку, ероша мои волосы. Но она не отпускала меня. Лишь на мгновение откинувшись, она как завороженная посмотрела мне в глаза, а затем вновь привлекла меня к себе. Самозабвенно, с какой-то бессильной яростью покрывая поцелуями мои щеки, губы, глаза, лоб, она бессвязно лепетала, нет - стонала: «Глупый... глупый... Какой ты глупый!..» и еще горячее: «Ты, ты, ты...» Все сильнее, все безумнее становился ее натиск, все жаднее и жарче ее объятия и поцелуи, но вдруг по ее телу
пробежала судорога...
Эдит отпустила меня, ее голова упала на подушку, и
только глаза сияли торжествующим блеском.
Внезапно застыдившись, она быстро отвернулась и прошептала в изнеможении:
- А теперь уходи... уходи, глупый!».
Как же трогательно!
23 Свергнутый глава Камбоджи принц Нородом Сианук выступает в Пекине с заявлением, в котором заявляет о роспуске парламента и правительства Лон Нола. Одновременно он заявляет о намерении создать Национальный единый фронт Кампучии (НЕФК) и национально-освободительную армию.
25 В Чили раскрыт заговор отставного генерала Орасио Гамбоа.
Проведены аресты среди высших офицеров.
27 Я не могу забыть мой пионерлагерь после третьего класса у станции Сиверская.
По какой-то якобы профсоюзной льготе маме обещали бесплатную месячную путевку именно в этой лагерь, считавшийся очень хорошим.
После первого класса меня уже хотели устроить в пионерлагерь, но организация самого лагеря оказалась столь плохой (мне просто не было, где спать, и даже не дали одеяла), что пришлось сбежать домой.
Бедная мама!
Будучи низкооплачиваемой медсестрой, она так надеялась на социальные льготы и - не получала их.
Увы!
Их всегда только провозглашали.
Не более того.
В общем, она привезла меня в лагерь без путевки, а просто потому, что ее направил госпиталь.
Этого оказалось недостаточно.
Мне сразу показали, что «бесплатников» не любят: меня поселили в отдельный дом.
Где-то решалась моя судьба, а пока пару дней меня хорошо кормили.
До сих пор помню огромное чувство унижения и стыда.
- Да, ты не такой, как все, - все говорило вокруг меня, - ты беднее других и не можешь получать того, что получают другие. Ты - бедный, а мы - нет.
Это ужасное унижение пронзило меня навсегда. Меня унижало общество, заставляя понять всю незначительность социального положения, а дома унижало постоянное пьянство отца.
Так меня еще в школе обучили кошмарам. Теперь на все, что будет происходить со мной в жизни, будут накладываться мои школьные кошмары.
30 Представитель Белого дома по вопросам печати заявил, что командованию войсками США в Южном Вьетнаме предоставлено право «санкционировать вторжение американских войск на территорию Лаоса или Камбоджи в случае военной необходимости».
Апрель
1 Обычная пьяная сцена с братом.
К счастью, он живет у жены.
Только б он не приходил к нам домой!
За все эти годы мой брат Вова только числился моим братом, а сейчас я уезжаю из Луги.
Теперь только чудо сделает нас близкими.
И отцом у меня не было сколько-то человеческих отношений.
И с мамой не поговоришь.
Я родился в мир, где нет близких.
2 Принята временная конституция Катара.
Уже не до шахмат.
Странно, что мне пришлось резко разорвать с ними!
А дело в том, что я ввязался в турнир по переписке, - и это оказалось по-настоящему трудным делом.
Тут-то и выяснилось, что надо иметь шахматную библиотеку, чтоб играть на расстоянии.
А у меня ее нет и быть не может.
И вообще дефицит книг, а уж шахматных – тем более.
Мне пришлось разорвать с шахматами, потому что я не выдержал столь большой нагрузки!
Отвечать надо было сразу десяти партнерам – и приходилось сидеть до двух ночи.
Утром спал на уроках.
3 Какой чудесный фильм «Снега Калиманджаро»!
Пленка буквально стерта; первый раз вижу, чтоб она была столь плохого качества в нашем лучшем кинотеатре «Смена».
Правду сказать, я ничего не понял.
В «Гамлете» я понял многое, а тут просто ничего.
Что за люди?
Я их не понимаю.
10 ДР Беллы
Белла Ахмадулина
О, мой застенчивый герой…
О, мой застенчивый герой,
ты ловко избежал позора.
Как долго я играла роль,
не опираясь на партнера!
К проклятой помощи твоей
я не прибегнула ни разу.
Среди кулис, среди теней
ты спасся, незаметный глазу.
Но в этом сраме и бреду
я шла пред публикой жестокой -
все на беду, все на виду,
все в этой роли одинокой.
О, как ты гоготал, партер!
Ты не прощал мне очевидность
бесстыжую моих потерь,
моей улыбки безобидность.
И жадно шли твои стада
напиться из моей печали.
Одна, одна - среди стыда
стою с упавшими плечами.
Но опрометчивой толпе
герой действительный не виден.
Герой, как боязно тебе!
Не бойся, я тебя не выдам.
Вся наша роль - моя лишь роль.
Я проиграла в ней жестоко.
Вся наша боль - моя лишь боль.
Но сколько боли. Сколько. Сколько.
1960 г.
Белле 23 года.
10 Парламентские выборы в Южной Родезии.
Все места получает партия Родезийский фронт Яна Смита.
Пол Маккартни объявил о распаде группы «Битлз».
Моя любимая песня Битлов:
Michelle Мишель
Michelle, ma belle,
These are words that go together well, my Michelle.
Michelle, ma belle,
Sont des mots qui vont tres bien ensemble, tres bien ensemble.
I love you, I love you, I love you, that's all I want to say.
Until I find a way
I will say the only words I know that you'll understand.
I need to, I need to, I need to, I need to make you see,
Oh, what you mean to me.
Until I do I'm hoping you will know what I mean.
I want you, I want you, I want you, I think you know by now,
I'll get to you somehow.
Until I do I'm telling you, so you'll understand.
And I will say the only words I know that you'll understand,
My Michelle.
Жалкий перевод, что нисколько не отражает моих чувств, не помещаю.
Что будет с битлами?
11 «Магнитогорскому металлургическому комбинату присвоено имя В. И. Ленина».
В основном, «события» именно такие, то есть и не события вовсе.
Тогда где же мне лично взять события, если их нет?
Главное – в моей личной жизни.
Я готовлюсь сдавать экзамены в Академию.
Конечно, самому мне это не могло прийти в голову: я буду туда поступать от Лужского военкомата, по его направлению.
С утра в военкомате меня встретил сам военком, тут же показались и корреспонденты.
«Военно-космическая академия имени А. Ф. Можайского – ведущее военно-учебное заведение, которое осуществляет подготовку специалистов для Войск воздушно-космической обороны, других видов и родов Вооруженных Сил, а так же силовых ведомств РФ.
В настоящее время Военно-космическая академия имени А. Ф. Можайского – системообразующий политехнический вуз Министерства обороны Российской Федерации, ведущий учебный, научный и методический центр в области военно-космической деятельности, инфотелекоммуникационных технологий, а также технологий сбора и обработки специальной информации.
Образование, которое получают выпускники в Военно-космической академии, в полной мере соответствует тем требованиям, которые предъявляются к офицерам во время прохождения военной службы. В академии проводится подготовка офицеров по 40 военным специальностям, многие из которых не имеют аналогов в нашей стране.
Главная задача академии – готовить высококвалифицированных офицеров с глубокими инженерными знаниями для частей и подразделений Войск воздушно-космической обороны, проводить научные исследования в интересах Войск воздушно-космической обороны России, которые располагают самыми совершенными ракетно-космическими системами, вобравшими в себя новейшие достижения современной науки. Они требуют офицера-профессионала с широкой технической эрудицией, офицера-патриота.
Вся система учебной, научной и воспитательной работы командования академии и профессорско-преподавательского состава подчинена тому, чтобы выпускник Военно-космической академии обладал высоким интеллектом, имел необходимые моральные качества, высокую общую культуру, сформировал у себя такую систему ценностей и идеалов, которая позволила бы ему добросовестно и успешно выполнять свой воинский долг.
Выпускники академии – специалисты по ракетно-космическим комплексам, решают оборонные задачи государственного уровня, многочисленные прикладные и фундаментальные научные проблемы, обеспечивают эксплуатацию космических аппаратов и ракет-носителей».
12 Статья в «Лужской правде», местной газете, где я – «спортсмен и отличник учебы».
13 «Сформировано правительство Южной Родезии во главе с Яном Смитом».
Не-событие.
Минус-событие.
14 Президентом Южной Родезии избран Клиффорд Вальтер Дюпон, до этого исполнявший обязанности президента.
Но ведь это очень важно!
16 Правительство Камбоджи во главе с генералом Лон Нолом обратилось к США с просьбой о предоставлении военной помощи.
17 Умер Павел Борисович Луспекаев, киноактёр.
Верещагин в «Белом солнце пустыни».
18 ВВС США начали переброску оружия и снаряжения из Южного Вьетнама в Камбоджу.
19 С конвейера ВАЗа сошли первые автомобили ВАЗ-2101.
20 В Гамбии начался трёхдневный референдум по новой Конституции.
21 В Австрии сформировано правительство во главе с лидером Социалистической партии Австрии канцлером Бруно Крайским.
22 Выборы в Национальное собрание Южноафриканской Республики.
23 В Камбодже группа «Прачеачун» официально выступает в поддержку свергнутого принца Сианука.
Это означает, что Коммунистическая партия Камбоджи решила поддержать инициативы Сианука по созданию НЕФК и принять участие в вооружённой борьбе на его стороне.
24 Гамбия по итогам референдума провозглашена республикой.
Первым президентом страны стал премьер-министр Дэвид Джавара.
25 Прощаюсь и с моим увлечением физикой. Вот две выдающиеся книги, вышедшие недавно и так меня увлекшие:
Эйнштейн, Инфельд. Эволюция физики. Нью-Йорк, 1954 - Москва, 1965.
Луи де Бройль. Революция в физике. Париж, ? - Москва, 1965.
30 Войска США и Южного Вьетнама вступили на территорию Камбоджи.
Май
1 Всемирная библиотека Горького.
Келлер Готфрид. «Зеленый Генрих».
Но как же хорошо написано!
Читаешь – и не оторваться.
2 Учительница начальных классов Вера Николаевна Гриненко задавала нам много заданий – и это вызывало мой дикий восторг: мне так нравилось учиться, преодолевать себя каждое мгновение: решать новые задачи, соображать, отвечать на вопросы.
Мне нравится преподаватель физики.
Ее лицо очень напоминало мышиную мордочку, пока ты не встречался с ее глазами: теплыми, умными, подолгу смотрящими в тебя.
Ее фигура - девическая: такая же, как у моих ровесниц-школьниц.
Она прелестна в строгом, самом дешевом, толстом платье.
Химичка волнует своей огромной грудью.
Кажется, дотронешься до нее – и согреешься навсегда.
Как-то мы сидели рядом, и я инстинктивно к ней прижался. Она решительно отодвинулась.
Именно эти учительницы запомнились мне, хоть органическую химию, затянувшуюся на весь десятый класс, смело проигнорировал.
Столько было учителей, - но без тепла, без приязни, без личного отношения.
3 Заканчивается школа – и расстаюсь с одним из сильнейших впечатлений детства:
«Спартак» - американский фильм.
Снят в 1960 году режиссёром Стэнли Кубриком по одноимённому роману Говарда Фаста о восстании Спартака. Фильм получил четыре премии «Оскар».
По истории мы как раз этот эпизод проходили.
О чем фильм?
«Спартак (Кирк Дуглас) - раб с рождения. Будучи сильным и ловким, он проходит обучение в школе гладиаторов, принадлежащей Лентулу Батиату, где молодых мужчин-рабов готовят для смертельных поединков для развлечения римской знати. Спартак не похож на других гладиаторов, он мечтает о свободе, о праве самому определять свою жизнь. Он заводит друзей среди гладиаторов, которые относятся к нему с уважением».
Актер поражает своей природной мощью.
Именно тем, что у него не накачаны мускулы, а живут природно.
Кажется, мы чувствуем, как они дышат.
«Когда к нему «за хорошее поведение» приводят для плотских забав девушку-рабыню Варинию, Спартак отказывается от «случки». Он заявляет, что он «не животное».
Боже мой!
Бывают такие подарки.
«Хотя Варинию отдают другим гладиаторам, между ней и Спартаком зарождается взаимная симпатия».
Эпизод с Варинией (Джин Симмонс) поразил своей откровенностью: я впервые увидел голое женское тело.
И дело в том, что оно оказалось куда красивее тех, что были летом в избытке на всех пляжах.
Это тело словно б было сделано из особого материала: тут искусственность стала «живее» самой жизни.
«Тем временем в школу Батиата (Питер Устинов) прибывает важный гость - консул Марк Лициний Красс (Лоуренс Оливье) с Глабром и двумя знатными матронами. Красс просит Батиата провести бой между двумя парами. Он вносит плату в 25 000 сестерциев».
Тут правда – в глянце. Женщины невероятно красивы – и уже ничего, кроме них, не видишь.
Оливье очень умен: он больше похож на философа, чем на большого начальника.
Брежнев – тот вылитый начальник, а Лоуренс только такого играет.
«В самой школе поединки насмерть никогда не проводили, ведь это могло повлечь за собой смуту среди гладиаторов, но алчный Батиат всё же соглашается. Римлянки выбирают две пары: Крикса против Галино и Спартака против Драбы. Гостям прислуживает Вариния, Красс, заметив её красоту, тут же покупает рабыню. В поединке на мечах побеждает Крикс, а великан-нубиец Драба разоружает Спартака. Зрители требуют крови, но Драба неожиданно бросается на них. Подоспевший стражник пронзает нубийца копьём, Красс добивает мятежного раба. Поступок Драбы производит сильное впечатление на Спартака и его товарищей».
Но и для меня – то же.
Так эти женщины не только красивы: они еще и любят смотреть, как одни убивают других.
Невероятно.
«Последней каплей для Спартака становится известие, что Варинию Батиат продал Крассу - и её отправляют в Рим. Спартак поднимает восстание среди рабов. Им легко удаётся обезвредить охрану и захватить оружие, а затем и дом Батиата. Сам Батиат бежит в Рим.
Рабы, вырвавшиеся на свободу, предаются веселью в усадьбе Батиата. Но Спартак советует им подумать о том, что будет завтра, когда для их усмирения прибудут римские солдаты. Спартак призывает к борьбе за свободу, к освобождению других рабов, к массовому восстанию. Он намерен собрать армию из рабов и повести их к морю с тем, чтобы, переправившись, оказаться вдали от Рима и обрести полную свободу».
Тут прямая аналогия с нашей революцией.
Но почему пошли за Лениным, я не понимаю.
Конечно, я уважаю его вслед за мамой, - но какой же он лидер?!
«Спартак становится главой восстания. Его люди захватывают поместья и освобождают рабов, они образуют целую армию. Спартак оказывается мудрым и человечным руководителем».
Мудрым?!
Как Брежнев, как Хрущев или как Ленин?
«Он принимает в свои ряды всех, включая стариков и детей, лишь бы им была дорога идея свободы. Среди вновь прибывших оказывается молодой раб Антонин (Кертис). Антонин был рабом самого Красса, он не знал тяжёлой работы, пользовался расположением своего господина. Красс пытался склонить красивого раба к гомосексуальной связи».
В нашем прокате такого не бывает.
Об этом просто нельзя говорить!
Когда я спросил об этом Беляева, учителя биологии, он возмущенно отвернулся.
«Антонин предпочёл сбежать из самого Рима и присоединиться к армии рабов. Свобода для Антонина важнее беззаботной жизни. Спартак и Антонин становятся друзьями.
Вскоре происходит ещё одна важная для Спартака встреча - с Варинией. Девушка, проданная Крассу, сбегает по дороге в Рим и тоже спешит в лагерь восставших рабов. Они со Спартаком свободны и любят друг друга. Вскоре Вариния понимает, что ждёт ребёнка.
Но в Риме никто не дремлет. Обеспокоенный восстанием Сенат постановляет навести порядок. Тиберий Гракх (Чарльз Лоутон), противник Красса, привечает у себя Батиата. Он узнаёт о подробностях начала восстания и, узнав о приглянувшейся Крассу Варинии, просит Батиата как-нибудь добыть ему эту рабыню. Гракх хочет во что бы то ни стало уколоть своего врага хотя бы так. Сам Красс отправляется на юго-восток с целью разбить войско рабов. Спартак тем временем договаривается со средиземноморскими пиратами о том, что они перевезут его и его многочисленных людей через море. Заплатив большую цену, Спартак, однако, оказывается обманутым, Красс перекупил пиратов. Спартак отклоняет предложение эмиссара пиратов увезти его самого с теми, кто дорог Спартаку.
Войска Красса и Спартака встречаются и готовятся к бою. Ряды легионеров поднимаются на возвышенность, но восставшие пускают против них зажжённые снопы и после атакуют, сломав переднюю линию римлян. Завидев приближающиеся войска Помпея и Лукулла, Спартак лично ведёт в бой конницу, однако подошедшие Помпей и Лукулл идут в атаку, побеждая Спартака. Тысячи людей обезоружены. Среди них Спартак и его сподвижник гладиатор Крикс. Красс обещает жизнь тому, кто выдаст Спартака. Однако все молчат. Красс требует выдать главу восставших. Неожиданно раздаётся возглас «Я Спартак!», затем ещё один, затем ещё сотни, тысячи человек кричат «Я Спартак!», но никто не указал на настоящего Спартака».
Все это как-то скучно.
Массовые сцены куда интереснее у Бондарчука в «Войне и мире».
«Красс повелевает распять всех пленных вдоль дороги в Рим. Спартак и Крикс идут в конце колонны, из начала которой постоянно забирают их товарищей, чтобы распять на очередном участке пути.
После битвы Красс находит среди пленных Варинию. Она только что родила мальчика. Красс узнаёт женщину, когда-то понравившуюся ему. Кроме того, он узнаёт, что это - жена Спартака. Вариния говорит ему, что Спартак мёртв. Красс забирает Варинию и её сына в свой дом в Риме. Он ухаживает за молодой женщиной, предлагает ей стать его возлюбленной, пытается очаровать Варинию. Но Вариния отвергает ухаживания Красса. Изумлённый Красс не может понять, почему она хранит верность своему Спартаку, что это был за человек, которого любили, тогда как его, Красса, лишь боятся. Вариния отвечает, что такому, как Красс, не понять этого.
В бешенстве Красс покидает Варинию. Он отправляется к воротам Рима, где дожидаются своей казни последние из рабов. В их числе и Антонин со Спартаком. Красс приказывает двум неизвестным сражаться между собой до смерти. Победитель умрёт более мучительной смертью: его распнут на кресте. Антонин хочет убить Спартака, чтобы не доставлять ему ещё больших страданий. Однако Спартак - сильнейший гладиатор Капуи - убивает своего друга. Умирая, Антонин (Тони Кёртис) говорит: «Я люблю тебя, люблю как отца». - «И я тебя люблю, люблю, как сына», - отвечает Спартак. Красс приказывает распять Спартака.
Тем временем Батиат похищает из дома Красса Варинию с ребёнком и привозит их в дом Гракха. Гракх после победы Красса утратил всё своё влияние, он понимает, что у него есть два выхода: либо позор и смерть от руки убийцы, подосланного Крассом, либо самоубийство. Гракх выбирает второе. Но перед смертью он хочет посмотреть на женщину, которую любил Спартак и безрезультатно добивался Красс. Он передаёт Варинии документы, согласно которым она свободная женщина и её ребёнок - тоже свободный гражданин. Он предписывает Батиату увезти Варинию с ребёнком из Рима в одно из своих отдалённых поместий и скрыть их от Красса. После отъезда Батиата и Варинии Гракх кончает жизнь самоубийством».
Суматоха и скучно.
«Вариния и Батиат выезжают из Рима. Пока Батиат предъявляет бумаги, молодая женщина замечает своего любимого, распятого около ворот. Вариния подходит к Спартаку, который ещё жив. В последние минуты жизни Спартак видит свою Варинию и их ребёнка. Он слышит, что они свободны, его сын свободен».
Конец не забуду никогда: настолько он выразителен.
После смерти отца все эти ужасы кажутся столь естественными.
Я не пишу так много про фильм Бондарчука «Война и мир», потому что он слишком близок.
Я два раза перечитал роман, так что его открытия давно уже поразили меня: потому что новое в романе куда больше нового в фильме.
«Спартак» поразил сочетанием совсем пустых мест с ярким взрывом страстей.
Разве забуду голое тело рабыни и то, как негр бросает копье в распрекрасных дам?!
4 Национальный конгресс Камбоджи учредил Национальный единый фронт Кампучии во главе с принцем Сиануком и создал Королевское правительство национального единства Камбоджи во главе с Пенн Нутом. Основу вооружённых сил НЕФК составили партизанские отряды Коммунистической партии Камбоджи во главе с Пол Потом.
Официальным руководителем Национально-освободительной армии был назначен министр обороны Кхиеу Самфан.
Заявление Советского правительства с осуждением вторжения армии США в Камбоджу.
5 Мне чудится, стадо потных, загнанных лошадей несется через волшебные, уснувшие в дожде поля.
Мой любимый писатель в школе - Лев Толстой.
Стал перечитывать «Смерть Ивана Ильича» и накладывал ужасы рассказа на мои собственные.
«Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно тяжело, по-мертвецки, утонувши окоченевшими членами в подстилке гроба, с навсегда согнувшеюся головой на подушке, и выставлял, как всегда выставляют мертвецы,
свой желтый восковой лоб с взлизами на ввалившихся висках и торчащий нос, как бы надавивший на верхнюю губу. Он очень переменился, еще похудел с тех пор, как Петр Иванович не видал его, но, как у всех мертвецов, лицо его было красивее, главное - значительнее, чем оно было у живого. На лице было выражение того, что то, что нужно было сделать, сделано, и сделано правильно. Кроме того, в этом выражении был еще упрек или напоминание живым».
Уже ясно, что эти строчки будут со мной всю жизнь: так много они угадывают в происшедшем со мной.
Почему Толстой увидел больше, чем я?
Мне не то, что видеть, но и смотреть было страшно.
То, что этот сухонький, измученный человечик, - мой папа, уже на похоронах наполнило меня ужасом, который так и стоит во мне, как забытая вода в забытом стакане воды.
На тренировке, когда привычно изнемогаю от усталости, на глаза неожиданно навертываются слезы – и мне нравится думать, что я плачу о папе.
Но что со мной происходит на самом деле, я не знаю.
Привычно, глупо, невыносимо не знаю.
6 Между СССР с ЧССР заключён договор о дружбе.
США официально заявили о предоставлении военной помощи Камбодже.
Что со мной будет после школы?
Смогу ли заниматься шахматами?
Я учился по книгам.
Вот партия из какой-то книги об Алехине.
Ферзевый гамбит
Александр Алехин – Акиба Рубинштейн
Хук ван Холланд, 1921
1.d4 d5 2. Кf3 e6
Против меня никто в такое мудреное начало не пускался.
Это уже какая-то философия, а не шахматы! Помню, как начинал учиться: играл с одноклассником Васей Бутом, что жил у самого леса. Мы перепробовали все начала на своей шкуре – и тогда я понял, что надо учиться по учебнику, а не пускать все на самотек.
Я привожу эту партию, потому что она была одной из тех, что научили меня играть.
Алехин, конечно же, был кумиром – и не только моим, а всего поколения. Ведь в 60-ые шахматы в Союзе пользовались неслыханной популярностью.
3. c4 a6
Какой же идиотский ответ черных! Я бы, конечно, сыграл не a6, а c5: так важно для меня начать борьбу за центр.
4. c5 Кc6
Алехин сыграл c5: он уже раскусил, что соперник очень слабый. Для меня это было бы опрометчиво! Как гений догадался сделать такой слабый ход? Загадка.
Что за позиция? Чудится, в шахматы играют начинающие.
Если б Рубинштейн сыграл: 4...b6 5.cxb6 c5, то уже Алехину пришлось бы выкручиваться. Рисковые ребята!
5. Сf4 Кge7
Я б давно пошел пешкой на b6. Ну, бог ему судья!
6. Кc3 Кg6
Белые уже вовсю доминируют! И как черные такое терпят?
7. Сe3!
С виду ужасная глупость, а на самом деле Алехин считает далеко вперед. Вот в чем сила Алехина: он ставит в тупик своей нестандартностью.
7...b6
Наконец-то! Лучше поздно, чем никогда.
8. cxb6 cxb6
Ну, и за что боролись? Чем это лучше у белых?
9. h4!
Что за ход?! Ничего не понимаю. Он, что, гений – и считает за 20 ходов вперед? А я бы по глупости торопился с рокировкой.
9. … Сd6 10. h5 Кge7 11. h6!
Верно было слоном на e3: раскурочил всю позицию черных. Но какое же нестандартное мышление!!
11...g6
Почему g6? Взять, потом вывести ладью, а рокировку сделать длинную. Почему сразу лапки кверху?
12. Сg5!
Какой активный слон: с ума сойти! Но что же дальше? Я-то ничего не вижу.
12...0–0 13. Сf6.
Логично. Получился слон ужасной силы. Да, черных придушили: что же может быть понятнее? - но отнюдь не задушили! Да, позиция черных плохая, - но смогут ли белые реализовать преимущество?
13...b5 14.e3 Сd7 15.Сd3 Лc8 16.a4!
А разве рокироваться не важнее? Нет! Сначала выявить слабость королевского фланга, а потом и ферзевого!!
16...b4 17.Кe2 Фb6 18.Кc1!
Да я б давно рокировался!
18. … Лc7
Сдвоить ладьи? Почему нет?
19.Кb3! Кa5 20.Кc5!
Классическая игра по черным полям!
20...Кc4
Белого коня взять нельзя!! Если 20...Сxc5, то 21.dxc5 Фxc5 22.Сd4 Фc6
Игра:
21.Сxc4 dxc4 22.Кe5! Сxe5
23.Сxe7 Сd6.
24. Сxf8 Сxf8 25.Кxd7 Лxd7 26.a5!
Что играть дальше, если у белых лишнее качество?
Такие партии потрясали! Вот что значит гений: никаких стандартов: все нормы вывернуты!
Надо ли говорить, что мечтал стать знаменитым шахматистом?
Только бы мне сохранить шахматы в моей жизни.
Я ведь не знаю, что со мной будет.
7 Набросился на теорию чисел - и понял, что мне это трудно.
Очень интересно, но и очень трудно.
Может, я и прав, что поступаю в военное заведение, а не в университет?
8 Папа резко и жестко очертил круг моей судьбы.
Из-за него у меня развился страх перед Лугой.
Город пьяниц.
Я вижу эту бесконечную вереницу печальных, пьяных рож – и они не кажутся родными.
Я их ненавижу и боюсь.
Вот уеду из Луги - и все будет лучше.
Не будет этого беспробудного пьянства и низости.
Я брожу по лесу весь в слезах и только надеюсь на лучшее.
Сейчас плохо, а будет лучше.
Почему мне все эти ужасы, почему не повезло именно мне?
9 День Победы. На Мамаевом кургане в Волгограде была заложена капсула с обращением участников войны к потомкам, которая должна быть вскрыта 9 мая 2045 года, ровно через 100 лет после победы в Великой Отечественной войне.
Ольга Бергольц:
...Я говорю с тобой под свист снарядов,
угрюмым заревом озарена.
Я говорю с тобой из Ленинграда,
страна моя, печальная страна...
Кронштадтский злой, неукротимый ветер
в мое лицо закинутое бьет.
В бомбоубежищах уснули дети,
ночная стража встала у ворот.
Над Ленинградом - смертная угроза...
Бессонны ночи, тяжек день любой.
Но мы забыли, что такое слезы,
что называлось страхом и мольбой.
Я говорю: нас, граждан Ленинграда,
не поколеблет грохот канонад,
и если завтра будут баррикады -
мы не покинем наших баррикад.
И женщины с бойцами встанут рядом,
и дети нам патроны поднесут,
и надо всеми нами зацветут
старинные знамена Петрограда.
Руками сжав обугленное сердце,
такое обещание даю
я, горожанка, мать красноармейца,
погибшего под Стрельною в бою:
Мы будем драться с беззаветной силой,
мы одолеем бешеных зверей,
мы победим, клянусь тебе, Россия,
от имени российских матерей.
10 Последний раз встретился с Людмилой Николаевной.
Я почему-то чувствую, что мне хорошо рядом с ней.
Почему?
Неужели я забуду это?
Прихожу, - а она привычно сидит на стуле, откинувшись назад, ее ладонь поднята к виску, выставлены прекрасные, точеные ножки – и прямо смотрит на меня.
Я даже смутился: так мне было хорошо.
Это лучший момент за все время моего пребывания в школе.
Если б она хоть когда-то разговорила меня!
Или так не принято?
Я впал в оцепенение, я боялся смотреть на нее: так хотелось смотреть на ее ноги.
Сейчас я бы сказал комплимент, но тогда растерялся.
Я так хотел с ней поговорить, но она молчала – и я думал, ей просто не очень интересно со мной.
14 Главы правительств социалистических стран заявили, что их правительства и впредь будут оказывать поддержку Вьетнаму и повстанческим движениями Лаоса и Камбоджи.
15 Перед прощанием со школой упомяну и другой фильм, так удививший: «Снега Килиманджаро».
Смотрел его года четыре назад.
От Авы Гарднер как бы шел свет, просачивающийся через испорченную пленку (в кинотеатр дали заезженную копию).
А мужчина?
Это пожилой писатель Гарри Стрит.
Собственно, фильм о том, как он умирает.
Ужасная иллюстрация к смерти отца.
У отца была саркома, а у писателя - гангрена.
Неужели и папу так же мучали воспоминания?
Тут довольно однотонно, - но!
Он путешествует по Африке в компании молодой и красивой жены.
Грегори Пек однообразен и упорен в своем однообразии, он как бы задан раз и навсегда, как формула «дважды два – четыре», - но зато уж актриса очень беспокойно красива.
Я вспоминаю эту женщину – и сам начинаю беспокоиться.
Словно б ее красота мне чем-то угрожает.
Потому и притягивает, что угрожает.
А все же главное впечатление – от «Гамлета» со Смоктуновским.
Мне почему-то трудно выразить чувства именно к этому фильму. Он какой-то странный, непонятный, - но он – зовет меня. Зовет.
16 Выборг.
Вот уже три дня – соревнования на первенство Ленинградской области по легкой атлетике.
Я выступаю в восьмиборье.
Я занял второе место, так что заработал команде 16 очков.
А всего у нашей сборной Луги – 26 очков.
Мы – на втором месте!!
17 Отлеживаюсь дома после соревнований: очень болят ноги.
А что читаю?
Достоевский, «Преступление и наказание».
Наша классрук Киндя (классный руководитель Киндюк) просто заставила меня читать эту «литературу».
Холодный душ после Стефана Цвейга!
Кстати, у того с восторгом прочел «Нетерпение сердца» и «Звездные часы человечества».
В «Преступлении и наказании» одни и те же фразы повторяются много раз.
Или автор просто забывает, что уже писал об этом?!
18 Все еще лежу – и почему-то кружится голова.
Неужели так устал на соревнованиях?
25 Тренировка под дождем.
Полное примирение с собственными сомнениями.
26 Маяковский написал в этот день – 54 года назад!
Лиличка!
Вместо письма
Дым табачный воздух выел.
Комната -
глава в крученыховском аде.
Вспомни -
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День еще -
выгонишь,
может быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
сломанная дрожью рука в рукав.
Выбегу,
тело в улицу брошу я.
Дикий,
обезумлюсь,
отчаяньем иссечась.
Не надо этого,
дорогая,
хорошая,
дай простимся сейчас.
Все равно
любовь моя -
тяжкая гиря ведь -
висит на тебе,
куда ни бежала б.
Дай в последнем крике выреветь
горечь обиженных жалоб.
Если быка трудом уморят -
он уйдет,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон -
царственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей,
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем.
Если б так поэта измучила,
он
любимую на деньги б и славу выменял,
а мне
ни один не радостен звон,
кроме звона твоего любимого имени.
И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег,
и суетных дней взметенный карнавал
растреплет страницы моих книжек...
Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?
Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.
«В Москве прошёл XVI съезд ВЛКСМ».
Остро чувствую всю недоступность так называемой «общественной жизни».
Где-то в Москве шумит странная жизнь, а ты, как жалкий червь, все роешься в земле.
Там, в Москве, они предпишут тебе твою жизнь червя.
27 Чтение «Преступления и наказания» Достоевского берет важную часть моей энергии - и я чувствую, что от этого мне легче жить.
И чем больше такой работы, тем легче.
Неужели покину детство?
От него остается ощущение, что ничего не сложилось: папа умер, не став папой, брат не хочет быть братом, в спорте особых успехов нет.
И ни в чем - нет.
28 Что со мной будет? Буду ли читать «Война и мир» Толстого, любимую книгу моего детства?
Вот священное для меня начало романа.
Читал роман еще два года назад, а вот перечитываю на прощание с юностью.
« - Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous préviens que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j'y crois) - je ne vous connais plus, vous n'êtes plus mon ami, vous n'êtes plus мой верный раб, comme vous dites ((Ну, князь, Генуя и Лукка - поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), - я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой верный раб, как вы говорите)). Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur ((Я вижу, что я вас пугаю)), садитесь и рассказывайте.
Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии Феодоровны, встречая важного и чиновного князя Василия, первого приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими). В записочках, разосланных утром с красным лакеем, было написано без различия во всех: «Si vous n'avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer» ((Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если перспектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Анна Шерер)).
- Dieu, quelle virulente sortie! ((Господи, какое горячее нападение!)), - отвечал, нисколько не смутясь такою встречей, вошедший князь, в придворном, шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым выражением плоского лица».
29 Сформировано первое автономное правительство британского протектората Катар.
30 На прощание с детством вспомнил два поразительных анекдота.
Я услышал их в Тигельном дворе, когда мне было десять лет: за игрой в шахматы.
Их сообщил Борис Борисович, сын девочки Любы, что играла на баяне.
Вову спрашивают:
- Ты почему получил «двойку» по физкультуре?
- Учитель мне говорит: «Вова, подними правую ногу». Я поднял. Он говорит: «Подними левую ногу». Я ему сказал: «А что я, на х-ю, что ли, стоять буду?». Вот он и поставил «двойку».
Раз едет мужик в поезде. Ложатся спасть. Женщина напротив снимает протез руки.
Он вежливо попросил:
- «Если вы и п-ду отстегивать будете, дайте, пожалуйста, мне».
Такая необычайно вежливая просьба.
31 Землетрясение с магнитудой 7,7 потрясло обширную территорию северного Перу.
Мои увлечения: уравнения с параметрами, интегральное исчисление, теория множеств.
В военной академии это тоже может понадобиться.
Не только в университете.
Июнь
1 Лучшие фильмы детства:
«Человек-амфибия».
«Подвиг разведчика».
«Гамлет» Козинцева.
«Квартира» Билли Уайльдера.
«Снега Килиманджаро» с Авой Гарднер.
Снес все дневники в лес и закопал под корень сосны.
Да, дома оставлять их негде.
И не то чтобы плохие отношения с мамой, но не очень доверительные.
Странно, что мое одиночество столь огромно: у меня так много общения!
А самый интересный окрик детства?
- Катись отсюда, пиз-еныш!
- Кыш, мандавошка!
2 Умер Брюс Макларен, гонщик Формулы-1.
Я уношу из детства и «ненависть к интеллигенции».
Хоть я не знаю ни что такое «ненависть», ни что такое «интеллигенция», это чувство столь набрякло в воздухе, столь ощутимо воплотилось, что его нельзя не заметить.
Принято говорить о дармоедах и просто плохих людях:
- Это – говенный интеллигент.
Папа мечтал стать писателем, чтобы ничего не делать.
Он особенно не рекламировал свою мечту, а только по пьянке высказывал ее друзьям.
Он мечтал стать интеллигентом, чтобы ничего не делать.
3 Вот главная песня моего детства:
And I Love Her
И я люблю ее…
I give her all my love
That's all I do
And if you saw my love
You'd love her too
I love her
She gives me everything
And tenderly
The kiss my lover brings
She brings to me
And I love her
A love like ours
Could never die
As long as I
Have you near me
Bright are the stars that shine
Dark is the sky
I know this love of mine
Will never die
And I love her
Bright are the stars that shine
Dark is the sky
I know this love of mine
Will never die
And I love her
Конечно, Битлы.
Вот выучу язык, чтоб понять слова этой песни.
Так что в моем детстве было много музыки.
Это была самая любимая песня, а вот самая навязчивая, самая известная для всего мира:
Come on everybody clap your hands
Now you're looking good
I'm gonna sing my song and you won't take long
We gotta do the twist and it goes like this
Come on let's twist again like we did last summer
Yea, let's twist again like we did last year
Do you remember when things were really hummin'
Yea, let's twist again, twistin' time is here
Yeah round 'n around 'n up 'n down we go again
Oh baby make me know you love me so then
Come on let's twist again like we did last summer
Yea, let's twist again, twistin' time is here
Come on let's twist again like we did last summer
Yea, let's twist again like we did last year
Do you remember when things were really hummin'
Yea, let's twist again, twistin' time is here
Yeah round 'n around 'n up 'n down we go again
Oh baby make me know you love me so then
Come on let's twist again like we did last summer
Yea, let's twist again, twistin' time is here
Поет Чабби Чекер Chubby Checker. Ему сейчас 29. Твистовый сингл певца, «Let’s Twist Again», еще в 1961 году отмечен премией «Грэмми», а также вошёл в топ-10 британского чарта.
Слов не понимаю, но слушать приятно. Танцевать под такую музыку! Все крутятся, как сумасшедшие.
4 Провозглашена независимость от Великобритании Королевства Тонга во главе с королём Тауфаахау Тупоу IV.
Вот закончилось детство, а я не стал ближе маме.
А папе уже не стану.
Мы не отмечали дни рождений, мы никуда никогда не ездили вместе.
Что же все-таки было?
Папа, мама и я - порознь мы были людьми, - но, когда мы собирались вместе, забывали человеческие слова.
5 Еще одна любимая песня детства: «У Чёрного моря»:
Стихи Кирсанова, композитор Табачников, а поет – Утесов.
Есть город, который я вижу во сне,
О, если б вы знали, как дорог
У Чёрного моря явившийся мне,
В цветущих акациях город,
В цветущих акациях город.
У Чёрного моря...
Есть море, в котором я плыл и тонул,
И на берег вытащен к счастью.
Есть воздух, который я в детстве вдохнул,
И вдоволь не мог надышаться,
И вдоволь не мог надышаться.
У Чёрного моря...
Родная земля, где мой друг молодой
Лежал, обжигаемый боем.
Недаром венок ему свит золотой,
И назван мой город героем,
И назван мой город героем.
У Чёрного моря...
А жизнь остаётся прекрасной всегда,
Хоть старишься ты или молод.
Но с каждой весною так тянет меня
В Одессу - мой солнечный город,
В Одессу - мой солнечный город.
У Чёрного моря…
Есть город, который я вижу во сне,
О, если б вы знали, как дорог
У Чёрного моря явившийся мне,
В цветущих акациях город,
В цветущих акациях город.
У Чёрного моря…
У Чёрного моря…
Утесов поет хрипло, но эта хрипота так нежна!
8 В Аргентине командование армии отправляет в отставку президента страны генерала Хуана Карлоса Онганию.
Последний дюйм. СССР, 1958. Режиссеры: Никита Курихин, Теодор Вульфович.
Посмотрел, но фильм не нравится.
Не нравится, но взволновал – как это понять?
Когда я смотрел этот фильм?
Уже не помню.
Больше смотреть не хочу.
9 Покидаю детство без малейших сожалений.
Сколько насилия, сколько унижений!
Помню, мне было шесть лет, когда ко мне подошел взрослый мальчик и строго спросил, есть ли у меня деньги.
Я ответил, что есть.
Тогда он приказал:
- Покажи!
Я показал.
Он взял рубль и ушел.
Словно б ничего не произошло.
Оставил меня недоумевать: всю оставшуюся жизнь.
Вот я сказал «всю оставшуюся жизнь», - но что будет на самом деле?
Или это только Луга?
Тут каждый день кого-то убивают – и что, может, так и принято – убивать?
10 К. Г. Паустовский:
Иногда мне хочется встретить собеседника, с которым можно, не стесняясь, поговорить о таких вещах, как эдельвейсы или запах кипарисовых шишек. К сожалению, таких собеседников в обыденной жизни я не встречал. Они попадались только в книгах. Пожалуй, самым внимательным и веселым собеседником по этим предметам был наш несколько болезненный друг Генрих Гейне.
Я так люблю говорить с Толстым. Так мало его понимаю. Что при чтении надо постоянно спрашивать.
11 В этот день 11 июня 1811 года родился Виссарион Григорьевич Белинский, выдающийся историк русской литературы, теоретик искусства, литературный критик, публицист, философ, властитель дум молодой мыслящей России своего времени. Умер рано от чахотки.
Александр Иванович Герцен писал о своём друге в «Былом и думах»:
Милый Белинский!.. ...В этом застенчивом человеке, в этом хилом теле обитала мощная, гладиаторская натура; да, это был сильный боец! Он не умел проповедовать, поучать, ему надобен был спор. Без возражений, без раздражения он не хорошо говорил, но, когда он чувствовал себя уязвленным, когда касались до его дорогих убеждений, когда у него начинали дрожать мышцы щек и голос прерываться, тут надобно было его видеть: он бросался на противника барсом, он рвал его на части, делал его смешным, делал его жалким и по дороге с необычайной силой, с необычайной поэзией развивал свою мысль. Спор оканчивался очень часто кровью, которая у больного лилась из горла; бледный, задыхающийся, с глазами, остановленными на том, с кем говорил, он дрожащей рукой поднимал платок ко рту и останавливался, глубоко огорченный, уничтоженный своей физической слабостью. Как я любил и как жалел я его в эти минуты!
Именно сегодня умер Александр Фёдорович Керенский, видный российский политический и общественный деятель, председатель Временного правительства.
Невероятно, но что пережил всех: и Ленина, и Сталина, и всех своих соратников!!
12 Лев Толстой: «Пустыня отрочества».
И я в такой пустыне.
Пройдет это или это навсегда?
13 А что звучит в душе?
Стихи: Михаил Исаковский
Музыка: Василий Соловьев-Седой
Услышь меня, хорошая,
Услышь меня, красивая,
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая.
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая.
Иду я вдоль по улице,
А месяц в небе светится,
А месяц в небе светится,
Чтоб нам с тобою встретиться.
Еще косою острою
В лугах трава не скошена,
Еще не вся черемуха
К тебе в окошко брошена,
Еще не вся черемуха
К тебе в окошко брошена.
Еще не скоро молодость
Да с нами распрощается,
Люби, покуда любится,
Встречай, пока встречается.
Встречай меня, хорошая,
Встречай меня, красивая,
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая,
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая.
Неужто и я так буду чувствовать?
14 В СССР прошли выборы в Верховный Совет СССР 8-го созыва.
15 Ленинградское самолётное дело. События, связанные с попыткой захвата пассажирского самолёта группой советских граждан еврейского происхождения 15 июня 1970 года с целью эмигрировать из СССР в Израиль. Участники акции были арестованы до посадки в самолёт и приговорены к длительным срокам тюремного заключения. Эти события считаются важной вехой в движении советских отказников в борьбе за право на эмиграцию
18 Принёс присягу президент Аргентины генерал Роберто Марсело Левингстон, назначенный на этот пост командованием армии 13 июня.
Парламентские выборы в Великобритании, победа консерваторов во главе с Эдвардом Хитом.
20 Все экзамены сдал легко.
Удивила только литература: получил «пять»!
Я написал сочинение на «четыре», а устно хорошо рассказал о Константине Симонове. Чтобы получилась «пятерку», надо было прочесть наизусть одно из его стихотворений.
И что? Я прочел.
Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,
Как слезы они вытирали украдкою,
Как вслед нам шептали: - Господь вас спаси!-
И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на великой Руси.
Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась,
Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в бога не верящих внуков своих.
Ты знаешь, наверное, все-таки Родина -
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.
Не знаю, как ты, а меня с деревенскою
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и с песнею женскою
Впервые война на проселках свела.
Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовом,
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.
Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: - Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем.
«Мы вас подождем!» - говорили нам пажити.
«Мы вас подождем!» - говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.
По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирали товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.
Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю, где я родился,
За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.
- Ну, Геннадий! – сказала Киндя, улыбнулась и – поставила «пятерку».
Так вот приятно расстался с Валентиной Александровной Киндюк, моим многолетним классным руководителем и учителем литературы.
21 Умер Лев КАССИЛЬ, детский писатель.
Из современников этот – самый любимый в детстве.
Это его восемь томов прочел запоем в десять лет. Его любил – ДО Пушкина.
Сборная Бразилии по футболу становится чемпионом мира.
22 Президент Эквадора Хосе Мария Веласко Ибарра распустил Конгресс и взял на себя всю полноту власти.
25 Константин Симонов, 1954:
Я не могу писать тебе стихов
Ни той, что ты была, ни той, что стала.
И, очевидно, этих горьких слов
Обоим нам давно уж не хватало.
За всё добро - спасибо! Не считал
По мелочам, покуда были вместе,
Ни сколько взял его, ни сколько дал,
Хоть вряд ли задолжал тебе по чести.
А всё то зло, что на меня, как груз
Навалено твоей рукою было,
Оно моё! Я сам с ним разберусь,
Мне жизнь недаром шкуру им дубила.
Упрёки поздно на ветер бросать,
Не бойся разговоров до рассвета.
Я просто разлюбил тебя. И это
Мне не даёт стихов тебе писать.
28 Из «Ямы» Куприна:
Круглый год, всякий вечер, – за исключением трех последних дней страстной недели и кануна благовещения, когда птица гнезда не вьет и стриженая девка косы не заплетает, – едва только на дворе стемнеет, зажигаются перед каждым домом, над шатровыми резными подъездами, висячие красные фонари. На улице точно праздник пасха: все окна ярко освещены, веселая музыка скрипок и роялей доносится сквозь стекла, беспрерывно подъезжают и уезжают извозчики. Во всех домах входные двери открыты настежь, и сквозь них видны с улицы: крутая лестница, и узкий коридор вверху, и белое сверканье многогранного рефлектора лампы, и зеленые стены сеней, расписанные швейцарскими пейзажами. До самого утра сотни и тысячи мужчин подымаются и спускаются по этим лестницам. Здесь бывают все: полуразрушенные, слюнявые старцы, ищущие искусственных возбуждений, и мальчики – кадеты и гимназисты – почти дети; бородатые отцы семейств, почтенные столпы общества в золотых очках, и молодожены, и влюбленные женихи, и почтенные профессоры с громкими именами, и воры, и убийцы, и либеральные адвокаты, и строгие блюстители нравственности – педагоги, и передовые писатели – авторы горячих, страстных статей о женском равноправии, и сыщики, и шпионы, и беглые каторжники, и офицеры, и студенты, и социал-демократы, и анархисты, и наемные патриоты; застенчивые и наглые, больные и здоровые, познающие впервые женщину, и старые развратники, истрепанные всеми видами порока; Ясноглазые красавцы и уроды, злобно исковерканные природой, глухонемые, слепые, безносые, с дряблыми, отвислыми телами, с зловонным дыханием, плешивые, трясущиеся, покрытые паразитами – брюхатые, геморроидальные обезьяны. Приходят свободно и просто, как в ресторан или на вокзал, сидят, курят, пьют, судорожно притворяются веселыми, танцуют, выделывая гнусные телодвижения, имитирующие акт половой любви. Иногда внимательно и долго, иногда с грубой поспешностью выбирают любую женщину и знают наперед, что никогда не встретят отказа. Нетерпеливо платят вперед деньги и на публичной кровати, еще не остывшей от тела предшественника, совершают бесцельно самое великое и прекрасное из мировых таинств – таинство зарождения новой жизни, И женщины с равнодушной готовностью, с однообразными словами, с заученными профессиональными движениями удовлетворяют, как машины, их желаниям, чтобы тотчас же после них, в ту же ночь, с теми же словами, улыбками и жестами принять третьего, четвертого, десятого мужчину, нередко уже ждущего своей очереди в общем зале.
Меня так поразили эти откровения еще года четыре назад!
Июль
1 Прибытие в Красное Село.
Лагерь для поступающих в военную Академию.
Новые ребята.
Кто-то из них поступит?
Для меня все ново.
Я должен принять это новое, у меня на это есть силы.
Особенно много мечтаний было связано с бегом на 800 метров.
Кажется, и с этими иллюзиями прощаюсь.
И что размечталси?
Это «си» не случайно: так говорила бабушка.
Ведь не выбегал из 2.20.
Бездарь, жалкий бездарь!
Ловил себя на мечтаниях о победах на этой дистанции!
Будто бегу – и мне хлопает стадион.
Так и получалось: мне хлопали, - но только не за высокий результат, а просто жалели парня.
2 Одним из фильмов, поразивших в школе, был фильм Лелуша «Мужчина и женщина».
Его успех не поддается описанию! Я еще никогда не был столь потрясен красотой человеческих отношений!
Тут мы живем в палатках - и это куда милее постылого дома, откуда, чудится, я до сих пор слышу истошные крики истерзанного болью отца.
3 Нет страха остаться совсем одному, зато весом страх потеряться среди других.
Когда мы вместе, нас много, и мы усредняемся.
Это необходимо, чтобы быть вместе.
4 В. И. Ленин.
Полн. Собр. Соч., т. 39, с. 15:
- Классами называются большие группы людей, различающиеся по их месту в исторически определенной системе общественного производства, по их отношению (большей частью закрепленному и оформленному в законах) к средствам производства, по их роли в общественной организации труда, а следовательно, по способам получения и размерам той доли общественного богатства, которой они располагают. Классы, это такие группы людей, из которых одна может себе присваивать труд другой, благодаря различию их места в определенном укладе общественного хозяйства.
Полн. собр. соч., т. 33, с. 91:
- Эксплуататоры, естественное дело, не в состоянии подавить народа без сложнейшей машины для выполнения такой задачи, но народ подавить эксплуататоров может и при очень простой "машине", почти что без "машины", без особого аппарата, простой организацией вооруженных масс...
5 Парламентские выборы на Кипре.
6 Это песня – и чьи слова?
Григорий Михайлович Поженян:
Если радость на всех одна,
На всех и беда одна.
Море встаёт за волной волна,
А за спиной спина.
Здесь, у самой кромки бортов,
Друга прикроет друг.
Друг всегда уступить готов
Место в шлюпке и круг.
Его не надо просить ни о чём,
С ним не страшна беда.
Друг мой - третье моё плечо -
Будет со мной всегда.
Ну, а случится, что он влюблён.
А я на его пути,
Уйду с дороги. Таков закон:
Третий должен уйти.
Так часто звучала по радио.
7 Грибоедов, «Горе от ума»:
А судьи кто?
- За древностию лет
К свободной жизни их вражда непримирима,
Сужденья черпают из забытых газет
Времен Очаковских и покоренья Крыма;
Всегда готовые к журьбе,
Поют все песнь одну и ту же,
Не замечая об себе:
Что старее, то хуже.
Где, укажите нам, отечества отцы,
Которых мы должны принять за образцы?
Не эти ли, грабительством богаты?
Защиту от суда в друзьях нашли, в родстве,
Великолепные соорудя палаты,
Где разливаются в пирах и мотовстве,
И где не воскресят клиенты-иностранцы
Прошедшего житья подлейшие черты.
Да и кому в Москве не зажимали рты
Обеды, ужины и танцы?
Не тот ли, вы к кому меня еще с пелен,
Для замыслов каких-то непонятных,
Детей возили на поклон?
Этот кусок в 6-7 классе выучил наизусть и – получил «пятерку».
12 Папирусная лодка «Ра-2» Тура Хейердала, отплывшая из Марокко 17 мая, пересекла Атлантический океан и достигла острова Барбадос.
14 Пишу уже после экзаменов.
Математика письменно и устно, физика – получил три пятерки.
На устной математике на экзамен пришел сам глава Академии генерал Васильев.
- Светлая голова! – сказал он обо мне.
Первая похвала в жизни.
Я пишу сейчас, когда экзамены закончились и моя лихорадка прошла.
15 В СССР приняты Основы законодательства о труде.
Сформировано коалиционное пятипартийное правительство Финляндии во главе с Ахти Карьялайненом.
16 Вступила в силу временная конституция Ирака, провозгласившая страну «народной демократической республикой» имевшей целью «создание единого арабского государства и установление социалистического строя».
20 Я – зачислен!
Но не только я: прошли по конкурсу еще два лужанина, два Саши: Захаров и Прокофьев.
Прошли только пятерочники, потому что на наш курс со специальностью «обработка космической информации» получился огромный конкурс: подали документы и старослужащие, которых не могут не взять.
28 Один из членов приемной комиссии меня спросил:
- Как вы будете учиться в академии, если все у вас вызывает протест?
Я простодушно ответил:
- Всегда можно договориться.
Но теперь, когда прошло несколько дней, этот вопрос поставил меня в тупик: в сущности, меня впервые спросили, верю ли я, что военная профессия - мое призвание.
30 Национальное собрание Ганы приняло решения о роспуске Президентской комиссии во главе с генералом Аквази Аманквой Африфой и о проведении президентских выборов.
Компания IBM анонсировала новую серию мейнфреймов System/370.
В ходе войны на истощение произошёл единственный крупный бой между авиацией ВВС СССР и Израиля.
Четыре советских самолёта были сбиты, три лётчика погибли.
Август
1 Курс молодого бойца.
Условное название «введения в оглобли»: уже вовсю идет муштра.
Много маршируем.
Нет усталости, но очень скучно.
Смерть отца лишила меня моего жилья: квартира стала мне чужой.
Как я жил в ней с октября прошлого года?
Академия вовсе не ориентируется на пространство человека: тут все обязаны слипнуться, предстать нерасчлененной и нерасчленяемой массой.
Я всегда среди других.
Хочется верить, что не навсегда.
2 Н. С. Хрущёв, 1959 год:
«Я женился в 1914 году, двадцати лет от роду. Поскольку у меня была хорошая профессия - слесарь, - я смог сразу же снять квартиру. В ней были гостиная, кухня, спальня, столовая. Как слесарь в Донбассе до революции я зарабатывал 40-45 рублей в месяц. Чёрный хлеб стоил 2 копейки фунт (410 г), а белый - 5 копеек. Сало шло по 22 копейки за фунт, яйцо - копейка за штуку. Хорошие сапоги стоили 6, от силы 7 рублей. А после революции заработки понизились, и даже очень, цены же - сильно поднялись…
Прошли годы после революции, и мне больно думать, что я, рабочий, жил при капитализме гораздо лучше, чем живут рабочие при советской власти. Вот мы свергли монархию, буржуазию, мы завоевали нашу свободу, а люди живут хуже, чем прежде…».
Я не могу забыть самого себя на кинокамере нашего тренера: он снимал мою тренировку в барьерах.
Я получился какой-то огромной, мятущейся тенью.
Где же тут я?
Я до сих пор ошеломлен.
Кажется, моя проблема в том, что мне трудно узнать себя в своих действиях и поступках.
Да, лучшие мои воспоминания – о спортлагере.
3 Вот мои мечты сбылись!
Но радоваться некогда и нечему.
Маршируем слишком много: каждый день – минимум часа три.
В школе меня учили не просто плохо, но ужасно: мои порывы никогда не совпадали со школьными, хоть я учился много и страстно.
Фактически я становлюсь самоучкой - и меня это пугает.
Неужели и в Академии не будет никакой солидности?
4 А Льва Толстого я начал читать в марте, в восьмом классе: два года назад.
Теплое субботнее утро - и я открываю «Войну и мир».
Меня встречает огромный французский текст.
Хорошо помню мое изумление.
Как поразил Маяковский!
Любит... не любит
Я пальцы ломаю
И их разбрасываю,
Переломавши…
Я почему вижу эти разломанные пальцы в траве, недалеко от плаца, где мы маршируем.
А другие строчки:
Можешь убедиться,
Что земля поката:
Сядь на собственный ягодицы
И катись!
Мне чудится, я скольжу через какие-то диковинные страны.
5 «Декларации независимости США», 1776 год:
Мы считаем само собой разумеющимся, что все люди созданы равными, что они наделены своим Творцом некими неотъемлемыми Правами, и среди них - Жизнь, Свобода, и стремление к Счастью. Что для обеспечения этих прав государства созданы между людьми, и что власть государства опирается на согласие управляемых, и что, когда любая форма управления перестает соответствовать этим условиям, люди имеют право изменить и/или свергнуть это правление и учредить новое.
Этому нас не учат.
6 После смерти отца что-то важное ушло из моих мечтаний о любви.
И что о ней мечтать, если отец умер так ужасно?
Может, любви и нет вовсе?
Есть наши семейные плохие отношения, есть Ленин, радио, есть много чего, - но любви – нет.
7 Вот песня Френкеля, что уношу с собой из детства.
Так часто пел ее в лесу, изнемогая от слез!
Кажется, в ней выражена вся моя нежность!
Скоро осень, за окнами август,
От дождя потемнели кусты,
И я знаю, что я тебе нравлюсь,
Как когда-то мне нравился ты.
Отчего же тоска тебя гложет,
Отчего ты так грустен со мной, -
Разве в августе сбыться не может,
Что сбывается ранней весной
Что сбывается ранней весной
За окошком краснеют рябины,
Дождь в окошко стучит без конца.
Ах, как жаль, что иные обиды
Забывать не умеют сердца
Не напрасно тоска тебя гложет,
Не напрасно ты грустен со мной,
Видно, в августе сбыться не может,
Что сбывается ранней весной
Что сбывается ранней весной
Скоро осень, за окнами август,
От дождя потемнели кусты,
И я знаю, что я тебе нравлюсь,
Как когда-то мне нравился ты.
Как когда-то мне нравился ты.
А теперь мне некогда плакать, некогда иметь эмоции: надо маршировать, маршировать, маршировать!
8 Вот еще одна песня:
Музыка А. Пахмутовой,
слова С. Гребенникова, Н. Добронравова
Чуть охрипший гудок парохода
Уплывает в таежную тьму.
Две девчонки танцуют на палубе,
Звезды с неба летят на корму.
Припев:
А река бежит, зовет куда-то,
Плывут сибирские девчата
Навстречу утренней заре
По Ангаре,
По Ангаре.
Верят девочки в трудное счастье.
Не спугнет их ни дождь, ни пурга,
Ведь не зря звезды под ноги падают
И любуется ими тайга!
Припев.
Будут новые плыть пароходы,
Будут годы друг друга сменять,
Но всегда две девчонки на палубе
Под баян будут вальс танцевать.
А мы пели припев так:
Навстречу ведьмам и чертям
По небесам,
По небесам!
9 Почему Раскольников столь тщательно готовит убийство?
Но какой же дар Достоевского: описать эту тщательность!
Дверь, как и тогда, отворилась на крошечную щелочку, и опять два вострые и недоверчивые взгляда уставились на него из темноты. Тут Раскольников потерялся и сделал было важную ошибку.
Опасаясь, что старуха испугается того, что они одни, и не надеясь, что вид его ее разуверит, он взялся за дверь и потянул ее к себе, чтобы старуха как-нибудь не вздумала опять запереться. Увидя это, она не рванула дверь к себе обратно, но не выпустила и ручку замка, так что он чуть не вытащил ее, вместе с дверью, на лестницу. Видя же, что она стоит в дверях поперек и не дает ему пройти, он пошел прямо на нее. Та отскочила в испуге, хотела было что-то сказать, но как будто не смогла и смотрела на него во все глаза.
- Здравствуйте, Алена Ивановна, - начал он как можно развязнее, но голос не послушался его, прервался и задрожал, - я вам... вещь принес... да вот лучше пойдемте сюда... к свету... - И, бросив ее, он прямо, без приглашения, прошел в комнату. Старуха побежала за ним; язык ее развязался.
В чтении Достоевского вернулся куда-то назад: в проблемы нашей семьи, в крики пьяного брата.
Я в жутком раздрае, но память о «Преступлении и наказании» слишком жива!
10 Ну, и начальнички попались!
Старшина курса сержант Огнев.
Явно запивает.
Я душе сразу его назвал его «Слонов»: так он огромен в своей неподвижности.
Мы потихоньку обсуждаем, как он запирается в своей каптерке и там керосинит.
Мне так сразу плюнул в рожу.
Стоим, как обычно, строем, и вдруг он рычит по своему обыкновению:
- Ганичев! Встаньте в строй.
Отвечаю бодро:
- Я в строю, товарищ сержант.
- Посмотрите, как вы стоите! Почему вы выделяетесь?
Этому дураку показалось, что я выпячиваюсь!
Но перед кем?
Перед тобой, пьяница?
11 Михаил Лермонтов
Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зелёного листка;
Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
Когда студёный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, -
Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, -
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.
1837
Кацнельсон, мой непосредственный начальник, командир нашего отделения, три дня назад устроил пьянку в своей палатке: предложил всем с ним сближаться.
Я предпочел занятия в своей палатке – и он сразу меня невзлюбил.
Сегодня приходит:
- Убирать туалет!
- Но сегодня не моя очередь!
- Выполняйте приказ.
Я вылил на «очки» двадцать ведер, устал.
Когда он пришел пописать, я доложил:
- Ваш приказ выполнен, товарищ сержант!
- Вы ничего не сделали!
- Как это «ничего»? – изумился я.
- Я же вижу, что ничего. Выполняйте приказ.
Тут уж я догадался, что он взял курс на мое моральное уничтожение, и ответил стандартно:
- Слушаюсь, товарищ сержант!
12 Договор ФРГ и СССР: ФРГ признала послевоенные границы (Вилли Брандт).
14 Вспомнил стих, что в школе выучил наизусть!
Михаил Светлов, «Гренада», 1926 год.
Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях
И «Яблочко»-песню
Держали в зубах.
Ах, песенку эту
Доныне хранит
Трава молодая -
Степной малахит.
Но песню иную
О дальней земле
Возил мой приятель
С собою в седле.
Он пел, озирая
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Он песенку эту
Твердил наизусть...
Откуда у хлопца
Испанская грусть?
Ответь, Александровск,
И Харьков, ответь:
Давно ль по-испански
Вы начали петь?
Скажи мне, Украйна,
Не в этой ли ржи
Тараса Шевченко
Папаха лежит?
Откуда ж, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя»?
Он медлит с ответом,
Мечтатель-хохол:
- Братишка! Гренаду
Я в книге нашел.
Красивое имя,
Высокая честь -
Гренадская волость
В Испании есть!
Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Мы мчались, мечтая
Постичь поскорей
Грамматику боя -
Язык батарей.
Восход поднимался
И падал опять,
И лошадь устала
Степями скакать.
Но «Яблочко»-песню
Играл эскадрон
Смычками страданий
На скрипках времен...
Где же, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя»?
Пробитое тело
Наземь сползло,
Товарищ впервые
Оставил седло.
Я видел: над трупом
Склонилась луна,
И мертвые губы
Шепнули: «Грена...»
Да. В дальнюю область,
В заоблачный плес
Ушел мой приятель
И песню унес.
С тех пор не слыхали
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»
Отряд не заметил
Потери бойца
И «Яблочко»-песню
Допел до конца.
Лишь по небу тихо
Сползла погодя
На бархат заката
Слезинка дождя...
Новые песни
Придумала жизнь...
Не надо, ребята,
О песне тужить,
Не надо, не надо,
Не надо, друзья...
Гренада, Гренада,
Гренада моя!
Какой высокий романтизм!
Почему от него ничего не осталось?
Коммунисты мечтали о всемирной революции, - но это в стихе звучит столь изящно!
15 Так замыливаются конфликты!
Я просто не показываюсь на глаза ни Огневу, и Кацнельсону.
У меня появилось много мыслей по поводу этих людей.
Огнев – первый украинец в моей жизни, а Кацнельсон – первый еврей.
Есть большой соблазн думать, что они меня невзлюбили именно за то, что я – русский.
Вот украинец Сережа всеми любим, а потому, что он легко ладит с начальством.
Как это у него получается?
Он с ними не пьет.
В Луге среда была сплошь русской – и я просто не знал, что есть и другие национальности.
20 Достоевский.
О Дуне.
- Тут, брат, стыдливость, молчаливость, застенчивость, целомудрие ожесточенное, и при всем этом - вздохи, и тает как воск, так и тает!
Но откуда такие мысли о женщинах?
Неужели есть женщины, которые совсем-совсем непохожи на тех, которых знаю?
Это женщина 19 века: пушкинско-тургеневская.
27 Я начинаю служить в советской армии, а, кроме того, я стал курсантом ЛВИКА: Ленинградской Военной Инженерной Краснознаменной Академии имени Можайского.
28 «Раскольников прошел прямо на -ский мост, стал на средине, у перил, облокотился на них обоими локтями и принялся глядеть вдоль. Простившись с Разумихиным, он до того ослабел, что едва добрался сюда. Ему захотелось где-нибудь сесть или лечь, на улице. Склонившись над водою, машинально смотрел он на последний, розовый отблеск заката, на ряд домов, темневших в сгущавшихся сумерках, на одно отдаленное окошко, где-то в мансарде, по левой набережной, блиставшее, точно в пламени, от последнего солнечного луча, ударившего в него на мгновение, на темневшую воду канавы и, казалось, со вниманием всматривался в эту воду. Наконец в глазах его завертелись какие-то красные круги, дома заходили, прохожие, набережные, экипажи - все это завертелось и заплясало кругом. Вдруг он вздрогнул, может быть спасенный вновь от обморока одним диким и безобразным видением. Он почувствовал, что кто-то стал подле него, справа, рядом; он взглянул - и увидел женщину, высокую, с платком на голове, с желтым, продолговатым, испитым лицом и с красноватыми впавшими глазами. Она глядела на него прямо, но, очевидно, ничего не видела и никого не различала. Вдруг она облокотилась правою рукой о перила, подняла правую ногу и замахнула ее за решетку, затем левую, и бросилась в канаву. Грязная вода раздалась, поглотила на мгновение жертву, но через минуту утопленница всплыла, и ее тихо понесло вниз по течению,
головой и ногами в воде, спиной поверх, со сбившеюся и вспухшею над водой, как подушка, юбкой».
Появилось новое в моем всегдашнем смятении, а я-то думал, что оно пройдет.
31 Верховным главой Малайзии опубликована официальная идеология страны - Рукунегара («Основы государства»).
Президентом Ганы избран Эдвард Акуфо-Аддо.
Прощай, сладкое ожидание школы!
Еще год назад мечтал о первом сентября, а сейчас больше побаиваюсь. Меня пугает, что мало свободного времени: мы постоянно маршируем, - и нет сколько-нибудь серьезных занятий.
Словно из нас готовят сержантов Красной армии, а не обработчиков космической информации.
Сентябрь
1 Как я жил в детстве?
С одной стороны, откровенное выживание, нищета, а с другой - книги.
Удастся мне сократить этот разрыв между миром внешним и внутренним?
2 Невероятное потрясение: мы переехали в главное здание Академии.
Оно столь красиво, что о нем можно только мечтать!
Мы обедаем в зале, где снимался «Война и мир» Бондарчука.
Мне так понравился этот фильм в школе!
Л. Н. Толстой:
Стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды.
3 Началась учеба.
К. Маркс и Ф. Энгельс
Манифест Коммунистической партии
Призрак бродит по Европе - призрак коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские.
Где та оппозиционная партия, которую ее противники, стоящие у власти, не ославили бы коммунистической? Где та оппозиционная партия, которая в свою очередь не бросала бы клеймящего обвинения в коммунизме как более передовым представителям оппозиции, так и своим реакционным противникам?
Два вывода вытекают из этого факта.
Коммунизм признается уже силой всеми европейскими силами.
Пора уже коммунистам перед всем миром открыто изложить свои взгляды, свои цели, свои стремления и сказкам о призраке коммунизма противопоставить манифест самой партии.
С этой целью в Лондоне собрались коммунисты самых различных национальностей и составили следующий «Манифест», который публикуется на английском, французском, немецком, итальянском, фламандском и датском языках.
Буржуазия все более и более уничтожает раздробленность средств производства, собственности и населения. Она сгустила население, централизовала средства производства, концентрировала собственность в руках немногих. Необходимым следствием этого была политическая централизация. Независимые, связанные почти только союзными отношениями области с различными интересами, законами, правительствами и таможенными пошлинами, оказались сплоченными в одну нацию, с одним правительством, с одним законодательством, с одним национальным классовым интересом, с одной таможенной границей.
Буржуазия менее чем за сто лет своего классового господства создала более многочисленные и более грандиозные производительные силы, чем все предшествовавшие поколения, вместе взятые. Покорение сил природы, машинное производство, применение химии в промышленности и земледелии, пароходство, железные дороги, электрический телеграф, освоение для земледелия целых частей света, приспособление рек для судоходства, целые, словно вызванные из-под земли, массы населения, - какое из прежних столетий могло подозревать, что такие производительные силы дремлют в недрах общественного труда!
1848
4 Первое увольнение из казарм в Питер.
Принято говорить именно так, хоть мы живем не так далеко от центра Питера.
Прихожу на угол Невского и Садовой.
Когда-то здесь мы шли с мамой.
Почему не зайти в кафе?
Мне ведь уже дали 8 рублей: мою стипендию.
5 Иосиф Сталин:
Завоевательная политика со всеми ее мерзостями и грязью вовсе не составляла монополию русских царей. Всякому известно, что завоевательная политика была также присуща… такому императору буржуазной формации, как Наполеон, который, несмотря на свое нецарское происхождение, с успехом практиковал в своей внешней политике и интриги, и обман, и вероломство, и лесть, и зверства, и подкупы, и убийства, и поджоги. Понятно, что иначе и не могло быть.
Физически довольно легко, но все равно не понимаем, зачем нас так мучать строевой подготовкой: мы ведь не в войсковом училище.
А то и заниматься учебой некогда: все-то маршируем.
6 Если в моей первой учительнице Вере Николаевне Гриненко было что-то великодушное, располагающее, значительное, то Нина Михайловна Артамонова в 5-м классе поражала своей необъяснимой суетливостью. Там, где Гриненко улыбалась (другой и не помню), Нина Михайловна смотрела на меня, ребенка, испуганно-вопросительно, словно б ожидая от меня совета. Один случай нас и вовсе рассорил.
Нина Михайловна хотела продолжить метод Гриненко, чем вызвала мое восхищение: она тоже объявила дополнительные занятия. Она очень любила эти факультативные занятия и старалась привлечь к ним как можно больше участников.
Прихожу. Дается трехчлен x5+ 5x3 + 4x, и надо было доказать, что он делится на 120. Напомню, x2 = x в квадрате. Легко заметить, что 120 = 1×2×3×4×5 – пять последовательных цифр, совершенное число. Начинаешь разлагать x5 + 5x3 + 4x и получаешь (x3 – 4х)(x2 - 1), потом (x2 - 4)x(x2 - 1), потом (x-2)(x-1)x(x+1)(x+2). Тоже пять последовательных цифр.
Я сделал это за 15 минут и понесся к Нине Михайловне, хоть меня мучили сомнения: а как быть, если среди пяти чисел подряд есть простое число? Вот 6×7×8×9×10 разделится ли на 120? – спросил я себя.
- Да, очень легко! – ответил я сам себе. - Просто 7 не будет участвовать в делении, постоит в стороне.
Она похвалила меня – и для класса это было плохо: многие прекратили ходить, решив, что со мной соревноваться невозможно.
И сама учительница меня осудила:
- Вот вы решили быстро задачу - и на мой факультатив больше никто не ходит.
Мне поставили в вину, что я – не идиот!!
Спасибо большое.
Потом занятия математикой в школе стали совсем скучные – и сама Нина Михайловна уже не сердилась, если я не ходил на уроки.
Она не понимала, как важно, чтоб ребенок все делал с желанием, играючи! Факультатив не посещали именно поэтому! Как педагог, она совершенно меня разочаровала.
А в 9-ом классе я сдал за 10-ый – и потом весь год не ходил на уроки: читал дома книги.
Не удержусь сказать, что я сам тщательно проработал темы «Уравнения с параметрами» и «Интегралы»: я хорошо понимал, что от Нины Михайловны этого не дождешься, - так что позже мне было легко на первых курсах и на мат-мехе ЛГУ, и в военной Академии.
Да, Нина Михайловна посылала меня на математические олимпиады, - но наши отношения не были сколько-то теплыми.
Вот он, мой любимчик, «интеграл Пуассона» или «интеграл Гаусса», частный случай интегралов Эйлера:
-∞∫∞e-x²dx = π½
Это любимый интеграл всего моего детства! Я вычислял его вручную через сферическую систему координат: возводил в квадрат, - а там сумму квадратов x и y представлял через синус и косинус.
Огромную роль в развитии моего воображения сыграли числа «пи» и « е «. Я до сих пор читаю с восторгом:
« е « - математическая константа, основание натурального логарифма, трансцендентное число. Иногда число « е « называют числом Эйлера или числом Непера». А «пи»? Площадь круга:
S = πr²
S - площадь круга, π - число пи, r - радиус круга.
8 В Лусаке (Замбия) открылась месячная Третья конференция неприсоединившихся стран, в которой приняли участие 54 государства.
9 Запись из дневника режиссера Андрея Тарковского (1932-1986) от 9 сентября 1970 года.
«Прочел «Колыбель для кошки» Воннегута. Мрачная книжка. И бойко написана. Все-таки пессимизм к искусству имеет слишком мало отношения. Литература, как и вообще искусство, религиозна. В высшем своем проявлении она дает силы, вселяет надежду перед лицом современного мира -чудовищно жестокого и в бессмысленности своей дошедшего до абсурда. Современное настоящее искусство нуждается в катарсисе, которым бы оно очистило людей перед грядущими катастрофами, а может быть, катастрофой. Пусть надежда - обман, но он дает возможность жить и любить прекрасное. Без надежды нет человека. В искусстве следует показать этот ужас, в котором живут люди, но только в том случае, если найден способ в результате выразить Веру и Надежду. Во что? На что? В то, что, несмотря ни на что, он полон доброй воли и чувства собственного достоинства. Даже перед лицом смерти. На то, что он никогда не изменит идеалу - фата-моргане, миражу - своему человеческому призванию.
Странно, что, когда люди собираются вместе по единственному признаку общности в производстве или по географическому принципу, - они начинают ненавидеть и притеснять друг друга. Потому что каждый любит только себя. Общность - видимость, в результате которой рано или поздно над материками встанут зловещие смертоносные облака в виде грибов. Совокупность людей, стремящихся к одной цели - наесться, - обречена на гибель, разложение, антагонизм. «Не хлебом единым!». Человек создан как совокупность противоречивых качеств. История доказательно демонстрирует, что действительно развивается она по самому негативному пути. То есть, или человек не в силах ею управлять, или, управляя ею, способен только толкнуть ее на путь самый страшный и нежелательный. Нет ни одного примера, который бы доказывал обратное. Люди не способны управлять людьми. Они способны лишь разрушать. И материализм - оголтелый и циничный - довершит это разрушение.
Несмотря на то, что в душе каждого живет Бог, способность аккумулировать вечное и доброе, в совокупности своей человеки могут только разрушать. Ибо объединились они не вокруг идеала, а во имя материальной идеи. Человечество поспешило защитить свое тело. (М. б. в силу естественного и бессознательного жеста, что послужило началом т. н. прогресса.) И не подумало о том, как защитить душу.
Церковь (не религия) сделать этого не смогла. На пути истории цивилизации духовная половина человека все дальше и дальше отделялась от животной, материальной, и сейчас в темноте бесконечного пространства мы еле видим огни уходящего поезда - это навсегда и безнадежно уносится наша вторая половина существа. Дух и плоть, чувство и разум никогда уже не смогут соединиться вновь. Слишком поздно. Пока еще мы калеки в результате страшной болезни, имя которой бездуховность, но болезнь эта смертельна. Человечество сделало все, чтобы себя уничтожить. Сначала нравственно, и физическая смерть - лишь результат этого.
Как ничтожны, жалки и беззащитны люди, когда они думают о «хлебе» и только о «хлебе», не понимая, что этот образ мышления приведет их к смерти. Единственное достижение человеческого разума было осознание принципа диалектики. И если бы человек был последователен и не был бы самоубийцей, он многое бы понял, руководствуясь ею. Спастись всем можно, только спасаясь в одиночку. Настало время личной доблести. Пир во время чумы. Спасти всех можно, спасая себя. В духовном смысле, конечно. Общие усилия бесплодны. Мы - люди, и лишены инстинкта сохранения рода, как муравьи и пчелы. Но зато нам дана бессмертная душа, в которую человечество плюнуло со злобной радостью. Инстинкт нас не спасет. Его отсутствие нас губит. А на духовные, нравственные устои мы плюнули. Что же во спасение? Не в вождей же верить, на самом деле! Сейчас человечество может спасти только гений - не пророк, нет! - а гений, который сформулирует новый нравственный идеал. Но где он, этот Мессия?
Единственное, что нам остается, - это научиться умирать достойно. Цинизм еще никого не спасал. Он - удел малодушных. История человечества слишком уж похожа на какой-то чудовищный эксперимент над людьми, поставленный жестоким и не способным к жалости существом.
Что-то вроде вивисекции. И объяснится ли это когда-нибудь? Неужели судьба людей - лишь цикл бесконечного процесса, смысл которого они не в силах понять? Страшно подумать. Ведь Человек, несмотря ни на что, ни на цинизм, ни на материализм, - верит в Бесконечное, в Бессмертие. Скажите ему, что на свет не родится больше ни один человек - и он пустит себе пулю в лоб. Человеку внушили, что он смертен, но перед угрозой, действительно отнимающей у него права на Бессмертие, он будет сопротивляться так, как будто его собираются сию минуту убить. Человека просто растлили. Вернее, постепенно все друг друга растлили. А тех, кто думал о душе - на протяжении многих веков, вплоть до сегодняшнего дня, - физически уничтожали и продолжают уничтожать. Единственное, что может спасти нас, - это новая ересь, которая сможет опрокинуть все идеологические институты нашего несчастного, варварского мира.
Величие современного Человека - в протесте. Слава сжигающим себя из протеста перед лицом тупой безгласной толпы и тем, кто протестует, выйдя на площадь с плакатами и лозунгами и обрекая себя на репрессию, и всем, кто говорит «нет» шкурникам и безбожникам.
Подняться над возможностью жить, практически осознать смертность нашей плоти во имя будущего, во имя Бессмертия... Если человечество способно на это - то еще не все потеряно. Есть еще шанс. Человечество слишком много страдало, и чувство страдания у него постепенно атрофировалось. Это опасно. Ибо теперь невозможно кровью и страданием спасти человечество. Боже, что за время, в которое мы живем!
12 В СССР запущен космический аппарат «Луна-16».
14 Между разговором Раскольников пристально разглядывал Соню. Это было худенькое, совсем худенькое и бледное личико, довольно неправильное, какое-то востренькое, с востреньким маленьким носом и подбородком. Ее даже нельзя было назвать и хорошенькою, но зато голубые глаза ее были такие ясные, и, когда оживлялись они, выражение лица ее становилось такое доброе и простодушное, что невольно привлекало к ней. В лице ее, да и во всей ее фигуре, была сверх того одна особенная характерная черта: несмотря на свои восемнадцать лет, она казалась почти еще девочкой, гораздо моложе своих лет, совсем почти ребенком, и это иногда даже смешно проявлялось в некоторых ее движениях.
15 От Академии ощущение, что ты попал в какую-то роскошную тюрьму.
Мне объясняют, что я должен быть счастлив, оказавшись в этом заведении и в этой стране, меня заставляют верить!
Тут знают, во что я должен верить.
Никогда еще давление на мою душу не было столь огромным.
Огромным, но и глупым, прямолинейным.
Из нас готовят командиров, а ведь мы будем инженерами.
17 Но что же с шахматами, моей детской страстью?
По меркам Академии, я – не бог весть что, - и теперь воспоминание о моей шахматной поездке в Архангельск кажется таким чудесным!
Это воспоминание жжет меня, я никак не могу его изжить.
Я выигрывал лужские олимпиады по математике, физике, химии, - а по немецкому языку отхватил какое-то место даже на областной олимпиаде – и что? Вот она, новая жизнь: все прежнее потеряло значение.
В Луге мне намекали, что мои победы никому не интересны, - а тут в Академии видно, что так оно и есть!
18 Умер Джими Хендрикс, выдающийся американский рок-гитарист.
19 Умер мой дедушка Илья Иванович Малинин.
С какой нежностью вспоминаю первые годы моей жизни: они прошли именно в его доме.
В этот день года было еще примечательное событие 31 год назад:
НОТА НАРОДНОГО КОМИССАРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СССР В.М. МОЛОТОВА ПОСЛУ ПОЛЬШИ В СССР В. ГЖИБОВСКОМУ
17 сентября 1939 г.
Господин посол!
Польско-германская война выявила внутреннюю несостоятельность Польского государства. В течении десяти дней военных операций Польша потеряла все свои промышленные районы и культурные центры. Варшава, как столица Польши, не существует больше. Польское правительство распалось и не проявляет признаков жизни. Это значит, что Польское государство и его правительство перестали существовать. Тем самым прекратили свое действие договоры, заключенные между СССР и Польшей.
Предоставленная самой себе и оставленная без руководства, Польша превратилась в удобное поле для всяких случайностей и неожиданностей, могущих создать угрозу для СССР. Поэтому, будучи доселе нейтральным, Советское правительство не может больше нейтрально относится к этим фактам.
Советское правительство не может также безразлично относиться к тому, чтобы единокровные украинцы и белорусы, проживающие на территории Польши, брошенные на произвол судьбы, оставались беззащитными.
Ввиду такой обстановки Советское правительство отдало распоряжение Главному командованию Красной Армии дать приказ войскам перейти границу и взять под свою защиту жизнь и имущество населения Западной Украины и Западной Белоруссии.
Одновременно Советское правительство намерено принять все меры к тому, чтобы вызволить польский народ из злополучной войны, куда он был ввергнут его неразумным руководством, и дать ему возможность зажить мирной жизнью.
Примите, господин посол, уверения в совершенном к Вам почтении.
Народный комиссар иностранных дел СССР
В.М. Молотов.
Очень интересная военная среда!
Просто быть среди этих ребят уже здорово.
21 Принёс присягу новый глава Малайзии султан Кедаха Абдул Халим Муяззам Шах ибни Аль Мархум Султан Бадли Шах.
22 За эти месяцы у меня скопились 24 рб: стипендия.
Так что дал в долг Степанченко и Лазареву.
24 Начало поединка Раскольникова Роди и Порфирия.
Важнее всего, знает Порфирий иль не знает, что я вчера у этой ведьмы в квартире был... и про кровь спрашивал?
Порфирий Петрович был по-домашнему, в халате, в весьма чистом белье и в стоптанных туфлях. Это был человек лет тридцати пяти, росту пониже среднего, полный и даже с брюшком, выбритый, без усов и без бакенбард, с плотно выстриженными волосами на большой круглой голове, как-то особенно выпукло закругленной на затылке. Пухлое, круглое и немного курносое лицо его было цвета больного, темно-желтого, но довольно бодрое и даже насмешливое. Оно было бы даже и добродушное, если бы не мешало выражение глаз, с каким-то жидким водянистым блеском, прикрытых почти белыми, моргающими, точно подмигивая кому, ресницами. Взгляд этих глаз как-то странно не гармонировал со всею фигурой, имевшею в себе даже что-то бабье, и придавал ей нечто гораздо более серьезное, чем с первого взгляда можно было от нее ожидать.
Такое чудесное описание!
25 Умер Эрих Мария РЕМАРК, немецкий писатель.
28 В Каире скоропостижно скончался президент и премьер-министр Объединённой Арабской Республики Гамаль Абдель Насер.
Исполнять обязанности президента стал вице-президент Анвар Садат.
Я уже не знаю, о чем мечтаю.
Хуже того: я не понимаю, что со мной.
Я делаю действия, которые не имеют никакого отношения к моим мыслям – и это меня унижает.
29 А сколько мечтаний было связано именно с физикой 20 века, - неужели все похороню?
Огромную роль в моем увлечении физикой сыграла книга Кузнецова «Биография Эйнштейна». Образ этого ученого прошел через всю мою жизнь. Над его формулой я думаю всю жизнь: настолько она содержательна.
Искривление пространства, квантовая теория – как это увлекло в 15 лет!!
Книга Роберта Юнга «Ярче тысячи солнц», Макс Планк, кванты! Зато сейчас наткнешься в сети на выражение «квантовая энтропия полей Дирака в черных дырах» - и вспомнишь детство!
Вот самая важная формула 20 века: закон взаимосвязи массы и энергии: энергия = массе умноженной на скорость света в квадрате.
E = m c²
Октябрь
1 Федеральное правительство Нигерии провозгласило программу послевоенного переустройства и развития страны.
Не могу забыть из детства:
А какой-то старичок-паучок
Нашу муху в уголок поволок.
Уж очень сексуально. Четыре «ок»! Гениально.
2 Карл Маркс.
ЭКОНОМИЧЕСКО-ФИЛОСОФСКИЕ РУКОПИСИ 1844 ГОДА. Фрагмент. Перевод с немецкого.
К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42.
И, наконец, коммунизм есть положительное выражение упразднения частной собственности; на первых порах он выступает как всеобщая частная собственность. Беря отношение частной собственности в его всеобщности, коммунизм в его первой форме является лишь обобщением и завершением этого отношения. Как таковой он имеет двоякий вид: во-первых, господство вещественной собственности над ним так велико, что он стремится уничтожить все то, чем, на началах частной собственности, не могут обладать все; он хочет насильственно абстрагироваться от таланта и т. д.
Непосредственное физическое обладание представляется ему единственной целью жизни и существования; категория рабочего не отменяется, а распространяется на всех людей; отношение частной собственности остается отношением всего общества к миру вещей…
Этот коммунизм, отрицающий повсюду личность человека, есть лишь последовательное выражение частной собственности, являющейся этим отрицанием.
Всеобщая и конституирующаяся как власть зависть представляет собой ту скрытую форму, которую принимает стяжательство и в которой оно себя лишь иным способом удовлетворяет.
Всякая частная собственность как таковая ощущает – по крайней мере по отношению к более богатой частной собственности – зависть и жажду нивелирования… Грубый коммунизм есть лишь завершение этой зависти и этого нивелирования, исходящее из представления о некоем минимуме. У него – определенная ограниченная мера.
А что же я? Кажется, мои мечты сбылись: я – солидно устроен, мне светит хорошая зарплата.
Но что же я сам?
Я словно б не понимаю этого.
Я брожу по Луге - или по Питеру? - весь в слезах.
Нет, это Питер.
Я один и стараюсь никого не встречать: так проще скрыть слезы.
Я мечтал о славе спортсмена.
Бежишь по гаревой дорожке – и мир огромный, сияющий, радостный.
Усталость подкрашивают мечты о славе.
Мне рукоплещет какой-то стадион!
Теперь у меня нет даже этих глупых мечтаний.
Я ведь, кажется, любил математику - и что осталось от этих моих мечтаний?
За что я ее любил?
Математика упрямо твердила, что бывает еще и красота: мир, где можно радоваться тому, что ты – человек, мир, где отчищенные, надраенные формулы сияли на весь мир упрямо и ярко.
Прежде ждал от математики спасения, а теперь уныло заучиваю многотонные формулы механики.
3 Евгений Евтушенко:
И’дут белые снеги,
как по нитке скользя...
Жить и жить бы на свете,
но, наверно, нельзя.
Трогательно.
4 Тургеневские женщины меня совсем запутали: я так увлекался ими в школе, - но в моей новой жизни не стало места даже мечтаниям о них.
Как же хочется отца! Хоть какого.
5 Тамара Миансарова в школе мне казалась идеалом красоты.
Чудесный образ!
Осталась в детстве – и вернется ли еще?
Как изящно она танцует с каким-то космонавтом!
Вокруг измученные женщины, вроде мамы, а в телике – это сияние.
Тамара не идет, а как бы летит: наверно, эти крылья у нее в душе, - но она заставляет их ясно почувствовать.
А другие женщины страдают, а то, что они любят, - это слишком глубоко в их душах, чтобы разглядеть.
6 Начало недельного визита Жоржа Помпиду (Франция) в СССР.
Что-то невиданное!
Даже трудно себе представить, чтоб такие отношения могли быть с несоциалистической страной.
Темпера
1. Краски, приготовленные на натуральных эмульсиях (желтке, мёде и т.п.) или на смеси клеевого раствора с маслом.
2. Произведение, выполненное такими красками и в технике таких красок.
Азы!
7 В воскресенье, когда дают увольнительную, можно сходить в филармонию или в театр.
Мне понравился органист Гарри Гродберг.
В Театре Комиссаржевской - «Насмешливое мое счастье» по письмам Чехова.
Но откуда же такие люди?
Как мы оказались в одном мире?
Они – как весть об иной, более высокой жизни.
Как она может быть тут, на земле?
8 Да, наша семья бедна, мы ничего не можем себе позволить, - но бедна и школа, которую покинул: и она ничего не может себе позволить.
Бедны и ее учителя!
Что же поделать, если мы живем в мире, где все по бедности считают деньги?
У нас, к примеру, были уроки литературы, но ни разу не показали ни одного фильма о писателях.
А это было б так интересно!
Да, у школы, этого государственного учреждения, нет телевизора!!
А мой отец?
Разве он мог умереть иначе?
Государство и так основательно потратилось на морфий, на уколы.
Как нам сказали, каждый курсант стоит 800 рб в день.
При буханке хлеба в 14 коп.
Чудовищные деньги!
Но почему так много?
Получается, что самое честное для моего отца было б покончить жизнь самоубийством.
И это все, что могла предложить ему жизнь!
9 Я – курсант Военно-инженерной Академии имени Можайского уже официально.
Генерал Лон Нол провозгласил Королевство Камбоджу «Кхмерской республикой».
«Говорил, что до чертиков доврались».
Раскольников бродит по краю признания!
10 Фиджи становятся независимыми от Великобритании.
Неужели это и есть государство?
Одно насилие.
Мне неприятно понимать, что это насилие узаконено, что унижать меня входит в обязанности государства.
А то, что это не прописано строкой закона, утешает слабо.
Сержантам, поставленным надо мной, приятно меня унижать - и мне нечего этому противопоставить.
11 Преподаватель физики дала почитать книгу Оноре де Бальзака «Утраченные иллюзии».
Очень неожиданно написано!
В отличие от Толстого, что весь на Боге, Бальзак идет от роли денег.
12 Посещение Эрмитажа.
Первое в жизни.
На это воскресенье дали увольнительную – и я рванул гулять по центру Питера.
Но как же красиво!
Меня так захватило это великолепие, что я часто останавливаюсь, завороженный: неужели этот город – наша российская, русская история?
13 В США по обвинению в соучастии в убийстве арестована известная правозащитница Анджела Дэвис.
Реакция в Союзе – самая невероятная: говорят только об этом.
Все уши прожужжали.
Мне стало странно понимать, что я стал холоднее.
Да, вся эта муштра выжгла во мне трепет жизни.
А что было в Луге?
То же самое, что и здесь: меня всегда мучило чувство, что взрослые – это свора подонков, которые делают, что хотят.
14 ДР Наума Коржавина
Вариации из Некрасова
...Столетье промчалось. И снова,
Как в тот незапамятный год –
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдёт.
Ей жить бы хотелось иначе,
Носить драгоценный наряд...
Но кони – всё скачут и скачут.
А избы – горят и горят.
1960
14 Странные видения посещают меня!
Словно бегу в темноте – и она хватает тебя, хочет затащить, спрятать, обнять.
Ей все неймется.
Вот она отстает – и чудится, высокий, важный профессор математики расхаживает перед доской.
Это я учу студентов университета теории множеств.
Кантор!
Вот кто тревожит мое воображение.
Он выходит из 19 века, как из леса, я пробегаю мимо, он даже не успевает меня заметить.
Надо было обернуться и спросить, как лучше преподавать его теорию.
И опять вокруг меня шепчущий лес.
Можно просто пройти кладбище, чтоб ноги отдохнули.
Тут бабушка.
Завернуть к ней?
Долго несусь вниз по склону и вверх.
Наверху, на равнине, видения опять обступают меня. Чудится, бегу перед трибунами.
Вот под ногами проступает гаревая дорожка
Поразительно, как много надежд связано со спортом!
Идешь по лесу – и они оживают.
Уже в одиннадцать лет впервые выступил в четырехборье, а в мои семнадцать: уже восьмиборье.
15 Первый получивший широкую огласку случай угона самолёта в СССР. Отец и сын Бразинскасы захватили самолёт «Аэрофлота» Ан-24, совершавший рейс Сухуми-Батуми, убили бортпроводницу Надежду Курченко и принудили экипаж к посадке в Трабзоне (Турция).
На референдуме в Египте Анвар Садат избран президентом страны.
16 Актриса Вера Комиссаржевская – Туркину, театральному критику и драматургу:
28 июля 1894 года:
Петербург
Я так занята, как я не знала, что можно быть занятой, но я играю уже роли, а не рольки.
Играла Лелию в «Сюлливане», участвовала в «Степном богатыре», «Блуждающих огнях» (Лелечку), «В родственных объятиях», «Чести» (Леонору), «Перемелется - мука будет», «Гибели Содома», «Идеалистах».
Это я только большие роли отмечаю, и чтобы сердце Ваше порадовалось (если оно еще отзывается на мои печали и радости), что я играю драматические роли.
Успех я имею колоссальный. Говорят везде и всюду обо мне, а я… Я ужасно, невозможно собой недовольна, так хочу скорей, скорей быть лучше, так подчас теряю всякую надежду на то, что это когда-либо будет, и так не в силах вернуться к ролям комическим. В то же время… все это так ужасно… я должна бы отказываться от драматических ролей, так как я не могу на мое жалованье одеваться как нужно для этих ролей. Но я не в силах отказаться.
Если бы Вы знали, чего бы я ни дала, чтоб Вы видали меня в «Блуждающих огнях» и в «Перемелется». Моментами я была даже сама собой довольна. Я так много переживаю… Если б Вы знали, что только теперь я понимаю, что это такое. Вы знаете, я все еще дрожу, как осиновый лист, и сама разом вся бледнею, так, что мама слышала, как в публике говорили: «Как это она делает, что разом бледнеет?» Я ничего не делаю. (Боже мой, я хочу все разом сказать Вам, потому что Вы поймете меня, и не могу связать слов). Я хочу сказать, что теперь только люблю по-настоящему свое дело и дам, дам, ей-богу дам что-нибудь большое.
Но как ужасно… вся проза всего этого! Не знаешь, как жить. Верите, я во всем себе отказываю, я бы так хотела, чтобы можно было мне хорошо одеваться на сцене и не хватает, не хватает ни на что.
А интриги? Интриги готовы съесть за успех. Я никогда теперь не выхожу на сцену без встречи, и ведь ничего же никто для этого не делал. Само сделалось, а они взъелись.
В бенефис ставлю «Борьбу за счастье» (Ковалевской). Вы должны быть довольны этим выбором.
Наплыв ко мне авторов с их произведениями большой - все гадость. На днях играю царицу Анну в «Василисе Мелентьевой».
На репетиции хожу, прихожу - обедаю, учу, учу без конца; если думаю, то ужасные, деловые материальные думы. Так все это мучительно!
Меня очень тревожит мое сердце, три раза было что-то вроде припадка: сильно билось, ударяло и вдруг затихало, как бы падало куда-то в пропасть, появлялась адская боль, сопровождавшаяся холодным потом. Помолитесь за меня.
17 Дворник стоял у дверей своей каморки и указывая прямо на Раскольникова какому-то невысокому человеку, с виду похожему на мещанина, одетому в чем-то вроде халата, в жилетке и очень походившему издали на бабу. Голова его, в засаленной фуражке, свешивалась вниз, да и весь он был точно сгорбленный.
Дряблое, морщинистое лицо его показывало за пятьдесят; маленькие, заплывшие глазки глядели угрюмо, строго и с неудовольствием.
- Что такое? - спросил Раскольников, подходя к дворнику.
Мещанин скосил на него глаза исподлобья и оглядел его пристально и внимательно, не спеша; потом медленно повернулся и, ни слова не сказав, вышел из ворот дома на улицу.
- Да что такое! - вскричал Раскольников.
- Да вот какой-то спрашивал, здесь ли студент живет, вас называл, у кого проживаете. Вы тут сошли, я показал, а он и пошел. Вишь ведь.
Дворник тоже был в некотором недоумении, а впрочем не очень, и капельку подумав еще, повернулся и полез обратно в свою каморку.
Раскольников бросился вслед за мещанином и тотчас же увидел его, идущего по другой стороне улицы, прежним ровным и неспешным шагом, уткнув глаза в землю и как бы что-то обдумывая. Он скоро догнал его, но некоторое время шел сзади; наконец поровнялся с ним и заглянул ему сбоку в лицо. Тот тотчас же заметил его, быстро оглядел, но опять опустил глаза, и так шли они с минуту, один подле другого и не говоря ни слова.
- Вы меня спрашивали... у дворника? - проговорил наконец Раскольников, но как-то очень негромко.
Мещанин не дал никакого ответа и даже не поглядел. Опять помолчали.
- Да что вы... приходите спрашивать... и молчите... да что же это такое? - Голос Раскольникова прерывался, и слова как-то не хотели ясно выговариваться.
Мещанин на этот раз поднял глаза и зловещим, мрачным взглядом посмотрел на Раскольникова.
- Убивец! - проговорил он вдруг тихим, но ясным и отчетливым голосом...
Раскольников шел подле него. Ноги его ужасно вдруг ослабели, на спине похолодело, и сердце на мгновение как будто замерло; потом вдруг застукало, точно с крючка сорвалось. Так прошли они шагов сотню, рядом и опять совсем молча.
Мещанин не глядел на него.
- Да что вы... что... кто убийца? - пробормотал Раскольников едва слышно.
- Ты убивец, - произнес тот, еще раздельнее и внушительнее и как бы с улыбкой какого-то ненавистного торжества, и опять прямо глянул в бледное лицо Раскольникова и в его помертвевшие глаза. Оба подошли тогда к перекрестку. Мещанин поворотил в улицу налево и пошел не оглядываясь.
Раскольников остался на месте и долго глядел ему вслед. Он видел, как тот, пройдя уже шагов с пятьдесят, обернулся и посмотрел на него, все еще стоявшего неподвижно на том же месте. Разглядеть нельзя было, но Раскольникову показалось, что тот и в этот раз улыбнулся своею холодно-ненавистною и торжествующею улыбкой.
Тихим, ослабевшим шагом, с дрожащими коленами и как бы ужасно озябший воротился Раскольников назад и поднялся в свою каморку. Он снял и положил фуражку на стол и минут десять стоял подле, неподвижно. Затем в бессилии лег на диван и болезненно, с слабым стоном, протянулся на нем; глаза его были закрыты. Так пролежал он с полчаса.
18 Луи де Фюнес меня не смешил: мне кажется, он просто кривляется.
Зато он вспоминается сейчас!
И вспоминается с благодарностью.
Меня почему-то не смешит то, что всем смешно.
Вот пошли, напились – и всем хорошо, всем смешно.
19 Вспомнил смерть отца.
Больно.
Очень помог этому пониманию Толстой.
«Анна Каренина»:
В маленьком грязном нумере, заплеванном по раскрашенным панно стен, за тонкою перегородкой которого слышался говор, в пропитанном удушливым запахом нечистот воздухе, на отодвинутой от стены кровати лежало покрытое одеялом тело. Одна рука этого тела была сверх одеяла, и огромная, как грабли, кисть этой руки непонятно была прикреплена к тонкой и ровной от начала до середины длинной цевке. Голова лежала боком на подушке. Левину видны были потные редкие волосы на висках и обтянутый, точно прозрачный лоб.
«Не может быть, чтоб это страшное тело был брат Николай», – подумал Левин. Но он подошел ближе, увидал лицо, и сомнение уже стало невозможно. Несмотря на страшное изменение лица, Левину стоило взглянуть в эти живые поднявшиеся на входившего глаза, заметить легкое движение рта под слипшимися усами, чтобы понять ту страшную истину, что это мертвое тело было живой брат.
Блестящие глаза строго и укоризненно взглянули на входившего брата. И тотчас этим взглядом установилось живое отношение между живыми. Левин тотчас же почувствовал укоризну в устремленном на него взгляде и раскаяние за свое счастье.
Когда Константин взял его за руку, Николай улыбнулся. Улыбка была слабая, чуть заметная, и, несмотря на улыбку, строгое выражение глаз не изменилось.
– Ты не ожидал меня найти таким, – с трудом выговорил он.
– Да… нет, – говорил Левин, путаясь в словах. – Как же ты не дал знать прежде, то есть во время еще моей свадьбы? Я наводил справки везде.
Надо было говорить, чтобы не молчать, а он не знал, что говорить, тем более что брат ничего не отвечал, а только смотрел, не спуская глаз, и, очевидно, вникал в значение каждого слова. Левин сообщил брату, что жена его приехала с ним. Николай выразил удовольствие, но сказал, что боится испугать ее своим положением. Наступило молчание. Вдруг Николай зашевелился и начал что-то говорить. Левин ждал чего-нибудь особенно значительного и важного по выражению его лица, но Николай заговорил о своем здоровье. Он обвинял доктора, жалел, что нет московского знаменитого доктора, и Левин понял, что он все еще надеялся.
Выбрав первую минуту молчания, Левин встал, желая избавиться хоть на минуту от мучительного чувства, и сказал, что пойдет приведет жену.
– Ну, хорошо, а я велю подчистить здесь. Здесь грязно и воняет, я думаю. Маша! убери здесь, – с трудом сказал больной. – Да как уберешь, сама уйди, – прибавил он, вопросительно глядя на брата.
Левин ничего не ответил. Выйдя в коридор, он остановился. Он сказал, что приведет жену, но теперь, дав себе отчет в том чувстве, которое он испытывал, он решил, что, напротив, постарается уговорить ее, чтоб она не ходила к больному. «За что ей мучаться, как я?» – подумал он.
– Ну, что? Как? – с испуганным лицом спросила Кити.
– Ах, это ужасно, ужасно! Зачем ты приехала? – сказал Левин.
Кити помолчала несколько секунд, робко и жалостно глядя на мужа; потом подошла и обеими руками взялась за его локоть.
– Костя! сведи меня к нему, нам легче будет вдвоем. Ты только сведи меня, сведи меня, пожалуйста, и уйди, – заговорила она. – Ты пойми, что мне видеть тебя и не видеть его тяжелее гораздо. Там я могу быть, может быть, полезна тебе и ему. Пожалуйста, позволь! – умоляла она мужа, как будто счастье жизни ее зависело от этого.
Левин должен был согласиться, и, оправившись и совершенно забыв уже про Марью Николаевну, он опять с Кити пошел к брату.
Легко ступая и беспрестанно взглядывая на мужа и показывая ему храброе и сочувственное лицо, она вошла в комнату больного и, неторопливо повернувшись, бесшумно затворила дверь. Неслышными шагами она быстро подошла к одру больного и, зайдя так, чтоб ему не нужно было поворачивать головы, тотчас же взяла в свою свежую молодую руку остов его огромной руки, пожала ее и с той, только женщинам свойственною, не оскорбляющею и сочувствующею тихою оживленностью начала говорить с ним.
– Мы встречались, но не были знакомы, в Содене, – сказала она. – Вы не думали, что я буду ваша сестра.
– Вы бы не узнали меня? – сказал он с просиявшею при ее входе улыбкой.
– Нет, я узнала бы. Как хорошо вы сделали, что дали нам знать! Не было дня, чтобы Костя не вспоминал о вас и не беспокоился.
Но оживление больного продолжалось недолго.
Еще она не кончила говорить, как на лице его установилось опять строгое укоризненное выражение зависти умирающего к живому.
– Я боюсь, что вам здесь не совсем хорошо, – сказала она, отворачиваясь от его пристального взгляда и оглядывая комнату. – Надо будет спросить у хозяина другую комнату, – сказала она мужу, – и потом чтобы нам ближе быть.
XVIII
Левин не мог спокойно смотреть на брата, не мог быть сам естествен и спокоен в его присутствии. Когда он входил к больному, глаза и внимание его бессознательно застилались, и он не видел и не различал подробностей положения брата. Он слышал ужасный запах, видел грязь, беспорядок и мучительное положение и стоны и чувствовал, что помочь этому нельзя. Ему и в голову не приходило подумать, чтобы разобрать все подробности состояния больного, подумать о том, как лежало там, под одеялом, это тело, как, сгибаясь, уложены были эти исхудалые голени, кострецы, спина и нельзя ли как-нибудь лучше уложить их, сделать что-нибудь, чтобы было хоть не лучше, но менее дурно. Его мороз пробирал по спине, когда он начинал думать о всех этих подробностях. Он был убежден несомненно, что ничего сделать нельзя ни для продления жизни, ни для облегчения страданий. Но сознание того, что он признает всякую помощь невозможною, чувствовалось больным и раздражало его. И потому Левину было еще тяжелее. Быть в комнате больного было для него мучительно, не быть еще хуже. И он беспрестанно под разными предлогами выходил и опять входил, не в силах будучи оставаться одним.
Но Кити думала, чувствовала и действовала совсем не так. При виде больного ей стало жалко его. И жалость в ее женской душе произвела совсем не то чувство ужаса и гадливости, которое она произвела в ее муже, а потребность действовать, узнать все подробности его состояния и помочь им. И так как в ней не было ни малейшего сомнения, что она должна помочь ему, она не сомневалась и в том, что это можно, и тотчас же принялась за дело. Те самые подробности, одна мысль о которых приводила ее мужа в ужас, тотчас же обратили ее внимание. Она послала за доктором, послала в аптеку, заставила приехавшую с ней девушку и Марью Николаевну месть, стирать пыль, мыть, что то сама обмывала, промывала, что то подкладывала под одеяло. Что то по ее распоряжению вносили и уносили из комнаты больного. Сама она несколько раз ходила в свой нумер, не обращая внимания на проходивших ей навстречу господ, доставала и приносила простыни, наволочки, полотенцы, рубашки.
Лакей, подававший в общей зале обед инженерам, несколько раз с сердитым лицом приходил на ее зов и не мог не исполнить ее приказания, так как она с такою ласковою настоятельностью отдавала их, что никак нельзя было уйти от нее. Левин не одобрял этого всего: – он не верил, чтоб из этого вышла какая-нибудь польза для больного. Более же всего он боялся, чтобы больной не рассердился. Но больной, хотя и, казалось, был равнодушен к этому, не сердился, а только стыдился, вообще же как будто интересовался тем, что она над ним делала. Вернувшись от доктора, к которому посылала его Кити, Левин, отворив дверь, застал больного в ту минуту, как ему по распоряжению Кити переменяли белье. Длинный белый остов спины с огромными выдающимися лопатками и торчащими ребрами и позвонками был обнажен, и Марья Николаевна с лакеем запутались в рукаве рубашки и не могли направить в него длинную висевшую руку. Кити, поспешно затворившая дверь за Левиным, не смотрела в ту сторону; но больной застонал, и она быстро направилась к нему.
– Скорее же, – сказала она.
– Да не ходите, – проговорил сердито больной, – я сам…
– Что говорите? – переспросила Марья Николаевна.
Но Кити расслышала и поняла, что ему совестно и неприятно было быть обнаженным при ней.
– Я не смотрю, не смотрю! – сказала она, поправляя руку. – Марья Николаевна, а вы зайдите с той стороны, поправьте, – прибавила она.
– Поди, пожалуйста, у меня в маленьком мешочке сткляночку, – обратилась она к мужу, – знаешь, в боковом карманчике, принеси, пожалуйста, а покуда здесь уберут совсем.
Вернувшись со стклянкой, Левин нашел уже больного уложенным и все вокруг него совершенно измененным. Тяжелый запах заменился запахом уксуса с духами, который, выставив губы и раздув румяные щеки, Кити прыскала в трубочку. Пыли нигде не было видно, под кроватью был ковер. На столе стояли аккуратно стклянки, графин и сложено было нужное белье и работа broderie anglaise Кити. На другом столе, у кровати больного, было питье, свеча и порошки. Сам больной, вымытый и причесанный, лежал на чистых простынях, на высоко поднятых подушках, в чистой рубашке с белым воротником около неестественно тонкой шеи и с новым выражением надежды, не спуская глаз, смотрел на Кити.
Привезенный Левиным и найденный в клубе доктор был не тот, который лечил Николая Левина и которым тот был недоволен. Новый доктор достал трубочку и прослушал больного, покачал головой, прописал лекарство и с особенною подробностью объяснил сначала, как принимать лекарство, потом – какую соблюдать диету. Он советовал яйца сырые или чуть сваренные и сельтерскую воду с парным молоком известной температуры. Когда доктор уехал, больной что-то сказал брату; но Левин расслышал только последние слова: – «твоя Катя», по взгляду же, с которым он посмотрел на нее, Левин понял, что он хвалил ее. Он подозвал и Катю, как он звал ее.
– Мне гораздо уж лучше, – сказал он. – Вот с вами я бы давно выздоровел. Как хорошо! – Он взял ее руку и потянул ее к своим губам, но, как бы боясь, что это ей неприятно будет, раздумал, выпустил и только погладил ее. Кити взяла эту руку обеими руками и пожала ее.
– Теперь переложите меня на левую сторону и идите спать, – проговорил он.
Никто не расслышал того, что он сказал, одна Кити поняла. Она понимала, потому что не переставая следила мыслью за тем, что ему нужно было.
– На другую сторону, – сказала она мужу, – он спит всегда на той. Переложи его, неприятно звать слуг. Я не могу. А вы не можете? – обратилась она к Марье Николаевне.
– Я боюсь, – отвечала Марья Николаевна.
Как ни страшно было Левину обнять руками это страшное тело, взяться за те места под одеялом, про которые он хотел не знать, но, поддаваясь влиянию жены, Левин сделал свое решительное лицо, какое знала его жена, и, запустив руки, взялся, но, несмотря на свою силу, был поражен странною тяжестью этих изможденных членов. Пока он поворачивал его, чувствуя свою шею обнятою огромной исхудалой рукой, Кити быстро, неслышно перевернула подушку, подбила ее и поправила голову больного и редкие его волоса, опять прилипшие на виске.
Больной удержал в своей руке руку брата. Левин чувствовал, что он хочет что-то сделать с его рукой и тянет ее куда-то. Левин отдавался, замирая. Да, он притянул ее к своему рту и поцеловал. Левин затрясся от рыдания и, не в силах ничего выговорить, вышел из комнаты.
22 В Чили смертельно ранен главнокомандующий вооружёнными силами генерал Рене Шнейдер.
23 Полковник Булгаков, наш начальник курса, очень нами недоволен.
Здесь, в Академии, ясно, что это высшее военное заведение неотделимо от всей нашей жизни.
Здесь все, как обычно, грубо и жестко: одежда, еда, нравы.
Прежде я жил в деревне среди лесов, а вот леса зданий.
Зато в Питере лучше лица: видно, что тут живут не только одни пьяницы.
24 Сенат Чили избрал кандидата от блока Народное единство Сальвадора Альенде президентом Чили.
Этому придается какое-то мистическое значение.
Ясно, что и Дэвис, и Альенде – свои.
25 Мое увлечение Лениным.
Ленин В. И. Детская болезнь «левизны» в коммунизме.
Посвящаю эту статью высокопочтенному мистеру Ллойду-Джорджу в изъявление признательности за его почти марксистскую и во всяком случае чрезвычайно полезную для коммунистов и большевиков всего мира речь 18. III. 1920.
Первые месяцы после завоевания пролетариатом политической власти в России (25.Х - 7.XI 1917) могло казаться, что громадные отличия отсталой России от передовых западно-европейских стран сделают революцию пролетариата в этих последних очень мало похожей на нашу. Теперь мы имеем уже перед собой очень порядочный международный опыт, который говорит с полнейшей определенностью, что некоторые основные черты нашей революции имеют не местное, не национально-особенное, не русское только, а международное значение. И я говорю здесь о междyнapoднoм значении не в широком смысле слова: не некоторые, а все основные и многие второстепенные черты нашей революции имеют международное значение в смысле воздействия ее на все страны. Нет, в самом узком смысле слова, т. е. понимая под международным значением международную значимость или историческую неизбежность повторения в международном масштабе того, что было у нас, приходится признать такое значение за некоторыми основными чертами нашей революции.
Конечно, было бы величайшей ошибкой преувеличить эту истину, распространить ее не только на некоторые из основных черт нашей революции. Точно так же было бы ошибочно упустить из виду, что после победы пролетарской революции хотя бы в одной из передовых стран наступит, по всей вероятности, крутой перелом, именно Россия сделается вскоре после этого не образцовой, а опять отсталой (в «советском» и в социалистическом смысле) страной.
Но в данный исторический момент дело обстоит именно так, что русский образец показывает всем странам кое-что, и весьма существенное, из их неизбежного и недалекого будущего. Передовые рабочие во всех странах давно поняли это, - а еще чаще не столько поняли, сколько инстинктом революционного класса схватили, почуяли это. Отсюда международное «значение» (в узком смысле слова) советской власти, а также основ большевистской теории и тактики. Этого не поняли «революционные» вожди II Интернационала, вроде Каутского в Германии, Отто Бауэра и Фридриха Адлера в Австрии, которые и оказались поэтому реакционерами, защитниками худшего оппортунизма и социал-предательства. Между прочим, анонимная брошюра «Всемирная революция» («Weltrevolution»), вышедшая в 1919 году в Вене (Sozialistische Bucherei, Heft 11; Ignaz Brand), показывает особенно наглядно весь ход мысли и весь круг мысли, вернее, всю бездну недомыслия, педантства, подлости и предательства интересов рабочего класса - и притом под соусом «защиты» идеи «всемирной революции».
Но остановиться подробнее на этой брошюре придется когда-либо другой раз. Здесь же отметим только еще одно: в давно-давно прошедшие времена, когда Каутский был еще марксистом, а не ренегатом, он, подходя к вопросу, как историк, предвидел возможность наступления такой ситуации, при которой революционность русского пролетариата станет образцом для Западной Европы. Это было в 1902 году, когда Каутский писал в революционной «Искре» статью: «Славяне и революция». Вот что он писал в этой статье:
«В настоящее же время (в противоположность 1848 году) можно думать, что не-только славяне вступили в ряды революционных народов, но что и центр тяжести революционной мысли и революционного деда все более и более передвигается к славянам. Революционный центр передвигается с запада на восток. В первой половине XIX века он лежал во Франции, временами в Англии. В 1848 г. и Германия вступила в ряды революционных наций... Новое столетие начинается такими событиями, которые наводят на мысль, что мы идем навстречу дальнейшему передвижению революционного центра, именно: передвижению его в Россию... Россия, воспринявшая столько революционной инициативы с Запада, теперь, быть может, сама готова послужить для него источником революционной энергии. Разгорающееся русское революционное движение окажется, быть может, самым могучим средством для того, чтобы вытравить тот дух дряблого филистерства и трезвенного политиканства, который начинает распространяться в наших рядах, и заставит снова вспыхнуть ярким пламенем жажду борьбы и страстную преданность нашим великим идеалам. Россия давно уже перестала быть для Западной Европы простым оплотом реакции и абсолютизма. Дело обстоит теперь, пожалуй, как раз наоборот. Западная Европа становится оплотом реакции и абсолютизма в России... С царем русские революционеры, быть может, давно уже справились бы, если бы им не приходилось одновременно вести борьбу и против его союзника, - европейского капитала. Будем надеяться, что на этот раз им удастся справиться с обоими врагами, и что новый «священный союз» рухнет скорее, нежели его предшественники. Но, как бы ни окончилась теперешняя борьба в России, кровь и счастье мучеников, которых она породит, к сожалению, более чем достаточно, не пропадут даром. Они оплодотворят всходы социального переворота во всем цивилизованном мире, заставят их расти пышнее и быстрее. В 1848 г. славяне были трескучим морозом, который побил цветы народной весны. Быть может, теперь им суждено быть той бурей, которая взломает лед реакции и неудержимо принесет с собою новую, счастливую весну для народов». (Карл Каутский. «Славяне и революция». «Искра», 10 марта 1902 г.)
Хорошо писал 18 лет тому назад Карл Каутский!
27 В этот день 27 октября 1832 года Пушкин написал:
К ***
Нет, нет, не должен я, не смею, не могу
Волнениям любви безумно предаваться;
Спокойствие мое я строго берегу
И сердцу не даю пылать и забываться;
Нет, полно мне любить; но почему ж порой
Не погружуся я в минутное мечтанье,
Когда нечаянно пройдет передо мной
Младое, чистое, небесное созданье,
Пройдет и скроется?... Ужель не можно мне,
Любуясь девою в печальном сладострастье,
Глазами следовать за ней и в тишине
Благословлять ее на радость и на счастье,
И сердцем ей желать все блага жизни сей,
Веселый мир души, беспечные досуги,
Всё - даже счастие того, кто избран ей,
Кто милой деве даст название супруги.
30 Нобелевские премии.
Физика.
Ханнес Альфвен.
«За фундаментальные работы и открытия в магнитной гидродинамике и плодотворные приложения их в различных областях физики».
Луи Эжен Фелик Неель.
«За фундаментальные труды и открытия, касающиеся антиферромагнетизма и ферромагнетизма, которые повлекли за собой важные приложения в области физики твёрдого тела».
Литература - Александр Исаевич Солженицын.
Экономика.
Пол Энтони Самуэльсон.
«За научную работу, развившую статическую и динамическую экономическую теорию и внёсшую вклад в повышение общего уровня анализа в области экономической науки».
Ноябрь
1 Надо, чтоб ты был, но не надо, чтобы ты понимал.
То же вранье, что в школе.
Вот и живи в таком дурацком сне.
Есть тут спускаемый аппарат космических кораблей серии «Союз». Он с воздушным рулем управления планированием.
Попробую передать то, чем занимаемся на занятиях.
Спуска́емый аппара́т (СА) - космический аппарат, предназначенный для спуска людей, подопытных животных и/или аппаратуры с околопланетной орбиты или с межпланетной траектории и мягкой посадки на поверхность планеты.
СА входит в состав космического аппарата, совершающего орбитальный или межпланетный космический полёт (например, орбитального аппарата или орбитальной станции, от которого СА отделяется перед спуском).
Главная техническая проблема мягкой посадки состоит в том, чтобы уменьшить скорость движения аппарата от космической (иногда, десятки километров в секунду) практически до нуля.
«Моторная посадка».
Для обеспечения торможения и спуска этот способ требует наличия на борту аппарата примерно такого же запаса топлива, как для вывода на орбиту этого аппарата с поверхности планеты.
Поэтому этот способ используется на всей траектории спуска (как единственно возможный) лишь при посадке на поверхность небесного тела, лишённого атмосферы, (например, Луны).
При наличии на планете атмосферы ракетные двигатели используются только на начальной стадии спуска: для перехода с космической орбиты (траектории) на траекторию спуска, до входа в атмосферу, а также на заключительном этапе, перед самым касанием почвы, для гашения остаточной скорости падения.
Аэродинамическое торможение.
Поскольку оно не требует затрат топлива, этот способ используется всегда при спуске на планету, обладающую атмосферой. При аэродинамическом торможении кинетическая энергия аппарата превращается в тепло, сообщаемое воздуху и поверхности аппарата. Общее количество тепла, выделяемого, например, при аэродинамическом спуске с околоземной орбиты составляет свыше 30 мегаджоулей в расчёте на 1 кг массы аппарата. Бо́льшая часть этой теплоты уносится потоком воздуха, но и лобовая поверхность СА может нагреваться до температуры в несколько тысяч градусов, поэтому он должен иметь соответствующую тепловую защиту.
Аэродинамическое торможение особенно эффективно на сверхзвуковых скоростях, поэтому используется для торможения от космических до скоростей порядка сотен метров в секунду. При более низких скоростях используются парашюты.
Возможны разные траектории снижения аппарата при аэродинамическом торможении.
Рассматриваются обычно два случая: баллистический спуск и планирование.
При баллистическом спуске вектор равнодействующей аэродинамических сил направлен прямо противоположно вектору скорости движения аппарата. Спуск по баллистической траектории не требует управления. Недостатком этого способа является большая крутизна траектории, и, как следствие, вхождение аппарата в плотные слои атмосферы на большой скорости, что приводит к сильному аэродинамическому нагреву аппарата и к перегрузкам, иногда превышающим 10g: близким к предельно-допустимым значениям для человека.
Альтернативой баллистическому спуску является планирование.
Внешний корпус аппарата в этом случае имеет, как правило, коническую форму, причём ось конуса составляет некоторый угол (угол атаки) с вектором скорости аппарата, за счёт чего равнодействующая аэродинамических сил имеет составляющую, перпендикулярную к вектору скорости аппарата - подъёмную силу.
Благодаря подъёмной силе, аппарат снижается медленнее, траектория его спуска становится более пологой.
При этом участок торможения растягивается и по длине и во времени, а максимальные перегрузки и интенсивность аэродинамического нагрева могут быть снижены в несколько раз, по сравнению с баллистическим торможением, что делает планирующий спуск для людей более безопасным и комфортным.
Угол атаки при спуске меняется в зависимости от скорости полёта и текущей плотности воздуха.
В верхних, разреженных слоях атмосферы он может достигать 40°, постепенно уменьшаясь со снижением аппарата.
Это требует наличия на СА системы управления планирующим полётом, что усложняет и утяжеляет аппарат.
В случаях, когда СА служит для спуска только аппаратуры, используется, как правило, баллистическое торможение.
Спуск с помощью парашютов.
Этот способ используется после того, как на участке аэродинамического торможения скорость аппарата снизится до дозвуковой.
Парашют в плотной атмосфере гасит скорость аппарата почти до нуля и обеспечивает мягкую посадку его на поверхность планеты.
В разреженной атмосфере Марса парашюты менее эффективны, поэтому на заключительном участке спуска парашют отцепляется и включаются посадочные ракетные двигатели.
Спускаемые пилотируемые аппараты космических кораблей серии Союз ТМ, предназначенные для приземления на сушу, также имеют твёрдотопливные тормозные двигатели, включающиеся за несколько секунд до касания земли, чтобы обеспечить более безопасную и комфортную посадку.
2 Всё вспоминаю, как сходил в театр имени Комиссаржевской. Станислав Ландграф в роли Чехова. Спектакль «Насмешливое мое счастье»
Трогательно!
3 Сальвадор Альенде вступил в должность президента Чили.
Урок истории. Учительница рассказывает:
- Вы знаете, дети, что Советский Союз - самая справедливая на свете страна. Здесь нет нищеты, злобы, зависти. Здесь красивые улицы и высокие дома. Мороженое в Советском Союзе самое сладкое в мире, люди помогают друг другу, ухаживают за пенсионерами, дарят девочкам цветы на восьмое марта... Машенька, почему ты плачешь?
- Хочу в Советский Союз!
4 Свидригайлов сидел в задумчивости.
- А что, если там одни пауки или что-нибудь в этом роде, - сказал он вдруг.
«Это помешанный», - подумал Раскольников.
- Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность.
Образован Комитет по правам человека (Сахаров, Чалидзе, Твердохлебов).
5 Мне кажется, если и будет радость, то только в объятьях непременно прекрасной дамы.
В солдатском строе так напердят после горохового супа, что моя мечта стыдливо прячется.
Мы идем по улице – и я вижу женскую фигуру в шляпе.
Мне чудится, она стыдливо отворачивается, прочтя мои мысли.
Она прячет свое лицо, чтобы мне понравиться.
Она уверена, что мне нравится.
6 Письмо Сталина о своем сыне:
«Преподавателю т. Мартышину.
Ваше письмо о художествах Василия Сталина получил. Спасибо за письмо.
Отвечаю с большим опозданием ввиду перегруженности работой. Прошу извинения.
Василий – избалованный юноша средних способностей, дикаренок (тип скифа!), не всегда правдив, любит шантажировать слабеньких «руководителей», нередко нахал, со слабой или – вернее – неорганизованной волей.
Его избаловали всякие «кумы» и «кумушки», то и дело подчеркивающие, что он «сын Сталина».
Я рад, что в Вашем лице нашелся хоть один уважающий себя преподаватель, который поступает с Василием, как со всеми, и требует от нахала подчинения общему режиму в школе. Василия портят директора, вроде упомянутого Вами, люди-тряпки, которым не место в школе, и если наглец Василий не успел еще погубить себя, то это потому, что существуют в нашей стране кое-какие преподаватели, которые не дают спуску капризному барчуку.
Мой совет: требовать построже от Василия и не бояться фальшивых, шантажистских угроз капризника насчет «самоубийства». Будете иметь в этом мою поддержку.
К сожалению, сам я не имею возможности возиться с Василием. Но обещаю время от времени брать его за шиворот.
Привет!
И. СТАЛИН
8.VI.38 г.
7 В. И. Ленин.
Полн. собр. соч., т. 35, с. 110:
- Государство, это - учреждение для принуждений.
Полн. собр. соч., т. 33, с. 24:
- Государство есть особая организация силы, есть организация насилия для подавления какого-либо класса.
8 Л. Н. Толстой:
Лёвин был счастлив, но, вступив в семейную жизнь, он на каждом шагу видел, что это было совсем не то, что он воображал. На каждом шагу он испытывал то, что испытывал бы человек, любовавшийся плавным, счастливым ходом лодочки по озеру, после того как он бы сам сел в эту лодочку. Он видел, что мало того, чтобы сидеть ровно, не качаясь, - надо еще соображаться, ни на минуту не забывая, куда плыть, что под ногами вода и надо грести, и что непривычным рукам больно, что только смотреть на это легко, а что делать это хотя и очень радостно, но очень трудно.
9 Умер генерал Шарль де Голль, бывший президент Франции.
10 Ромен Роллан. Очарованная душа.
«Аннета знала смерть в лицо. Узнала пять лет тому назад, когда ее покинула мать. Но черты лица смерти не всегда одинаковы. Г-жа Ривьер, несколько месяцев пролежавшая в больнице, ушла молча, как и жила, сохранив тайну предсмертного страха, как хранила она тайну своих горестей.
В юной душе Аннеты, правдивой и эгоистичной, вместе с тихой печалью, похожей на первый весенний дождик, осталось чувство облегчения, в котором не признаешься себе, и мимолетные угрызения совести, которые очень скоро были по молодости лет беспечно забыты.
Иначе умирал Рауль Ривьер. Он был застигнут врасплох, когда упивался счастьем, когда воображал, что наслаждаться им будет еще долго, и отнюдь не философски ушел из жизни. Он принял смерть и муки с криками возмущения. В ужасе боролся он до последнего вздоха, задыхаясь, как измыленная лошадь, во весь опор берущая подъем. Страшные эти картины отпечатались, словно на воске, в разгоряченном воображении Аннеты. По ночам ее преследовали видения. Она лежала в темноте у себя в комнате и, задремав или вдруг проснувшись, с такой яркостью снова видела предсмертные муки и лицо умирающего, что сама воплощалась в него: ее глаза становились его глазами; ее дыхание – его дыханием; она уже не могла различить их; глаза ее отвечали призыву тускнеющего взгляда».
После смерти отца читаю такое слишком внимательно.
Это первая большая книга, что читаю после школы.
14 В 19:35, около Хантингтон, Западная Виргиния, США, разбивается самолёт «Douglas DC-9-31» американской компании «Southern Airways», не долетев до аэропорта «Три-Стейт».
Погибли все 75 человек на борту.
Среди них - 37 игроков футбольной команды университета Маршалл Marshall Thundering Herd football, 8 тренеров, 25 поклонников, и экипаж самолета 5 человек.
Ошибки пилотирования.
Второй пилот не вёл необходимые переговоры. Командир во время посадки использовал автопилот.
15 Наконец Раскольников подошел к Соне; глаза его сверкали. Он взял ее обеими руками за плечи и прямо посмотрел в ее плачущее лицо. Взгляд его был сухой, воспаленный, острый, губы его сильно вздрагивали... Вдруг он весь быстро наклонился и, припав к полу, поцеловал ее ногу. Соня в ужасе от него отшатнулась, как от сумасшедшего. И действительно, он смотрел как совсем
сумасшедший.
- Что вы, что вы это? Передо мной! - пробормотала она, побледнев, и больно-больно сжало вдруг ей сердце.
Он тотчас же встал.
- Я не тебе поклонился, я всему страданию человеческому поклонился, - как-то дико произнес он и отошел к окну. - Слушай, - прибавил он, воротившись к ней через минуту, - я давеча сказал одному обидчику, что он не стоит одного твоего мизинца... и что я моей сестре сделал сегодня честь,
посадив ее рядом с тобою.
- Ах, что вы это им сказали! И при ней? - испуганно вскрикнула Соня, - сидеть со мной! Честь! Да ведь я... бесчестная... я великая, великая грешница! Ах, что вы это сказали!
- Не за бесчестие и грех я сказал это про тебя, а за великое страдание твое. А что ты великая грешница, то это так, - прибавил он почти восторженно, - а пуще всего, тем ты грешница, что понапрасну умертвила и предала себя.
Но что же это за текст?
Что он значит?
Я так мало понимаю его.
Я только чувствую, что он необычайно красив.
17 Совершила мягкую посадку на поверхность Луны космическая станция «Луна-17» с аппаратом «Луноход-1».
Зарегистрировано рождение компьютерной мыши.
Дуглас Енгельбарт (род. в 1925 году) получил патент № 3 541 541.
Официально изобретение называлось «Индикатор Х-Y-позиции для системы с дисплеем».
Деревянная коробочка с двумя металлическими колёсиками была прозвана «мышкой» из-за провода, напоминавшего хвост.
18 Мое увлечение механикой. Хаос!
Теория хаоса - математический аппарат, описывающий поведение некоторых нелинейных динамических систем, подверженных при определённых условиях явлению, известному как хаос.
Поведение такой системы кажется случайным, даже если модель, описывающая систему, является детерминированной.
Примерами подобных систем являются атмосфера, турбулентные потоки, биологические популяции, общество как система коммуникаций и его подсистемы: экономические, политические и другие социальные системы. Их изучение, наряду с аналитическим исследованием имеющихся рекуррентных соотношений, обычно сопровождается математическим моделированием.
Первым исследователем хаоса был Анри Пуанкаре.
В 1880-х, при изучении поведения системы с тремя телами, взаимодействующими гравитационно, он заметил, что могут быть непериодические орбиты, которые постоянно и не удаляются и не приближаются к конкретной точке.
В 1898 Жак Адамар издал влиятельную работу о хаотическом движении свободной частицы, скользящей без трения по поверхности постоянной отрицательной кривизны.
В своей работе «бильярд Адамара» он доказал, что все траектории непостоянны и частицы в них отклоняются друг от друга с положительной экспонентой Ляпунова.
Почти вся более ранняя теория, под названием эргодическая теория, была разработана только математиками.
Позже нелинейные дифференциальные уравнения изучали Г. Биргхоф, A. Колмогоров, M. Каретник, Й. Литлвуд и Стивен Смэйл. Кроме С. Смэйла, на изучение хаоса всех их вдохновила физика: поведение трёх тел в случае с Г. Биргхофом, турбуленция и астрономические исследования в случае с А. Колмогоровым, радиотехника в случае с М. Каретником и Й. Литлвудом. Хотя хаотическое планетарное движение не изучалось, экспериментаторы столкнулись с турбуленцией в жидкости и непериодическими колебаниями в радиосхемах, не имея достаточной теории чтобы это объяснить.
Несмотря на попытки понять хаос в первой половине двадцатого столетия, теория хаоса как таковая начала формироваться только с середины столетия. Тогда для некоторых учёных стало очевидно, что преобладающая в то время линейная теория просто не может объяснить некоторые наблюдаемые эксперименты подобно логистическому отображению.
Одним из пионеров в теории хаоса был Эдвард Лоренц, интерес которого к хаосу появился случайно, когда он работал над предсказанием погоды в 1961 году. Погодное Моделирование Лоренц выполнял на простом цифровом компьютере McBee LGP-30. Когда он захотел увидеть всю последовательность данных, тогда, чтобы сэкономить время, он запустил моделирование с середины процесса. Хотя это можно было сделать, введя данные с распечатки, которые он вычислил в прошлый раз.
К его удивлению погода, которую машина начала предсказывать, полностью отличалась от погоды, рассчитанной прежде. Лоренц обратился к компьютерной распечатке.
Явления хаоса наблюдали многие экспериментаторы ещё до того, как его начали исследовать. Например, в 1927 году Ван дер Поль, а в 1958 году П. Ивес. 27 ноября 1961 Й. Уэда, будучи аспирантом в лаборатории Киотского университета, заметил некую закономерность и назвал её «случайные явления превращений», когда экспериментировал с аналоговыми вычислительными машинами. Тем не менее, его руководитель не согласился тогда с его выводами и не позволил ему представить свои выводы общественности до 1970 года.
20 Фу, как взволновала Короткевич в своей «Миллионерше»!
До неприличия.
Она играла свою миллионершу так живо, что я чувствовал ее дыхание.
Я словно обнял ее, но она не заметила.
21 Мое увлечение:
Теория чисел
Теория чисел-раздел математики, в котором изучаются свойства чисел.
Основной объект теории чисел-натуральные числа. Главное их свойство, которое рассматривает теория чисел, - это делимость. Первый круг задач теории чисел-разложение чисел на множители. Основными «кирпичиками» в таком разложении являются простые числа, т. е. числа, делящиеся только на 1 и на себя; 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29 - вот первые десять простых чисел (число 1 не относят к простым). Замечательная теорема, называемая основной теоремой арифметики, гласит: всякое натуральное число раскладывается на простые множители, причем единственным способом (с точностью до порядка их расположения). Разложив два числа на простые множители, несложно определить, делится одно из них на другое или нет. Но до сих пор бывает трудно выяснить, является ли данное большое число простым, т. е. делится ли оно на какое-либо другое число, кроме себя и единицы.
С разложением чисел на простые множители связан ряд арифметических функций. Укажем некоторые из них. φ(n)-функция Эйлера-количество чисел от 1 до n, взаимно простых с числом n (т. е. не имеющих с n общих множителей, кроме единицы); α(n)-количество делителей числа n, τ(n) - сумма всех делителей числа n, π(n)- функция Чебышева - количество простых чисел, не превосходящих n. С помощью этих функций выражаются многие свойства натуральных чисел. Теорема Евклида утверждает, что простых чисел бесконечно много. Это означает, что π(n) → ∞ при возрастании числа n. Удалось выяснить, как быстро функция π(n) стремится к бесконечности. Оказалось, что примерно так же, как функция
n/ln n
Эта теорема носит название асимптотического закона распределения простых чисел. Она была сформулирована и в существенной части доказана П.Л. Чебышевым (1849), а полностью доказала лишь 50 лет спустя.
Асимптотический закон распределения простых чисел - это результат так называемой аналитической теории чисел, которая широко использует методы математического анализа для исследования теоретико-числовых функций. Обнаруженный во второй половине XIX в. факт связи такого дискретного объекта, как целые числа, с глубокими свойствами функций оказал большое влияние на развитие теории чисел.
Разложение чисел на множители учитывает только структуру множества натуральных чисел, связанную с умножением, наиболее глубокие и трудные задачи теории чисел возникают при сравнении сложения и умножения. К числу таких задач можно отнести, например, проблему Гольдбаха - можно ли всякое четное число представить как сумму двух простых; великую теорему Ферма (см. Ферма великая теорема)-можно ли n-ю степень числа представить как сумму n-х степеней двух каких-либо чисел и т.п.
Теория чисел привлекательна тем, что в ней много простых по формулировкам, но трудных и интересных задач. Этих задач - решенных и нерешенных - накопилось очень много, и часто теория чисел представляется собранием разрозненных изящных головоломок. Однако это не так. Теория чисел создала свои замечательные методы, причем многие из них активно развиваются в последние десятилетия, что влило новую живую струю в эту самую древнюю часть математики.
Классическим методом теории чисел является метод сравнений. Отождествляя между собой числа, дающие одинаковые остатки при делении на выбранное число, часто удается установить невозможность какого-либо соотношения. Например, рассматривая остатки от деления на 3 (или, как говорят, по модулю 3), легко доказать неразрешимость в натуральных числах уравнения Зх2 + 4у2 = 5z2.
Аналитический метод состоит, как мы уже говорили, в том, что, отправляясь от чисел, строят функции, которые исследуют методами математического анализа. Так, советский ученый академик И. М. Виноградов доказал вариант проблемы Гольдбаха- представимость достаточно большого нечетного числа в виде суммы трех простых.
Геометрический метод теории чисел мы проиллюстрируем на примере великой теоремы Ферма. В этой теореме идет речь о разрешимости в целых числах уравнения хn + уn = zn. Поделив обе части уравнения на zn и заменив x/z на u, a y/z на v, получим уравнение un + vn = 1. Это уравнение задает на плоскости с координатами (u, v) некоторую кривую. Решения исходного уравнения в целых числах соответствуют решениям нового уравнения в рациональных числах. О каждом таком решении (u, v) можно говорить как о точке с рациональными координатами на этой плоскости. Теперь можем попытаться применить геометрические методы к кривой un + vn = 1 для исследования на ней множества точек с рациональными координатами.
Большой раздел теории чисел, занимающийся нахождением решений уравнений в целых и рациональных числах, носит название теории диофантовых уравнений, по имени древнегреческого ученого Диофанта (III в.).
К числу очень старых и известных задач теории чисел относится задача представления чисел суммами квадратов. Перечислим некоторые из полученных результатов:
каждое целое число можно представить как сумму четырех квадратов целых чисел (например: 7 = 22 + 12 + 12 + 12);
каждое простое число вида 4n + 1 можно представить в виде суммы двух квадратов целых чисел (например: 5 = 22 + 12, 41 = 42 + 52 и т. п.), а ни одно целое (не только простое) число вида 4n + 3 нельзя представить в таком виде;
каждое простое число, кроме чисел вида 8n - 1, можно представить в виде суммы трех квадратов целых чисел.
Простое алгебраическое тождество
(а2 + b2) (х2 + у2) = (ах + by)2 + (ay - bx)2
позволяет сделать вывод: если два числа представимы суммами двух квадратов, то и их произведение представимо суммой двух квадратов. Алгебраические методы в последнее время широко применяются в теории чисел. Этому способствовало развитие такого общего алгебраического понятия, как поле, само появление которого во многом стимулировалось задачами теории чисел.
Чем особенно ценна теория чисел? Ведь найти непосредственное применение ее результатам трудно. Тем не менее задачи теории чисел привлекают как пытливых молодых людей, так и ученых в течение многих столетий. В чем же здесь дело? Прежде всего эти задачи, как уже говорилось, очень интересны и красивы. Во все времена человека поражало, что на простые вопросы о числах так трудно найти ответ. Поиски этих ответов часто приводили к открытиям, значение которых далеко превосходит рамки теории чисел. Достаточно упомянуть о так называемой теории идеалов немецкого математика XIX в. Э. Куммера, которая родилась в связи с попытками доказать великую теорему Ферма.
23 Порфирий Петрович перевел на минутку дух. Он так и сыпал, не уставая, то бессмысленно пустые фразы, то вдруг пропускал какие-то загадочные словечки и тотчас же опять сбивался на бессмыслицу. По комнате он уже почти бегал, все быстрей и быстрей передвигая свои жирные ножки, все смотря в землю, засунув правую руку за спину, а левою беспрерывно помахивая и выделывая разные жесты, каждый раз удивительно не подходившие к его словам.
Раскольников вдруг заметил, что, бегая по комнате, он раза два точно как будто останавливался подле дверей, на одно мгновение, и как будто прислушивался...
25 Японский писатель правых взглядов Юкио Мисима после неудачной попытки совершить государственный переворот совершил ритуальное самоубийство из-за утраты армией и страной самурайского духа.
26 Ромен Роллан.
Очарованная душа.
Целыми днями не выходила из квартиры. Старая тетка никогда не понимала ее и, привыкнув ко всему, ничуть не тревожилась и не нарушала ее уединения. Жизнь внешне словно прекратилась. Зато другая – внутренняя жизнь – стала еще напряженнее. В безмолвии порой неистовствовала раненая страсть. Аннете нужно было остаться одной, чтобы жить только ею. После бурных вспышек она чувствовала себя надломленной, обескровленной; губы пересыхали, лицо пылало, руки и ноги леденели. Потом она надолго впадала в оцепенение, грезила в тяжелом полусне. Грезила она наяву и не пыталась руководить своими мыслями. Ею овладели какие-то смутные ощущения, и не было им числа…
Мрачная печаль, горькая нежность, привкус пепла во рту ((как это?)), несбыточные мечты, внезапно вспыхнувший луч воспоминаний, от которого сердце готово было выпрыгнуть из груди, приступы уныния, муки уязвленной гордости и страсти, предчувствие гибели, ощущение чего-то непоправимого, рокового, против чего тщетны все усилия…
Все это сначала подавляло, потом стало просто навевать тоску, потом понемногу вылилось в какое-то безразличие, окрашенное уходящей печалью.
Она не понимала, что с ней.
Столько не моих, женских чувств.
Если бы мама могла о них говорить!
Почему я живу среди немых людей?
Откровенничают только писатели: только их книги.
Почему у меня нет возможности для таких тонких чувств?
Неужели только потому, что я – не женщина?
30 Советско-финская война 1939-1940 годов.
Советско-финляндская война, фин. talvisota - Зимняя война, швед. Vinterkriget.
Война между СССР и Финляндией в период с 30 ноября 1939 года по 12 марта 1940 года.
Начало военных действий привело к тому, что в декабре 1939 года СССР как агрессор был исключён из Лиги Наций.
Война завершилась подписанием Московского мирного договора. В составе СССР оказалось 11 % территории Финляндии (со вторым по величине городом Выборгом).
По мнению ряда историков, эта военная операция СССР против Финляндии относится ко Второй мировой войне.
Папа был участником этой войны, но мне ничего о ней не рассказывал. Все же я слышал про наши большие потери.
Вступила в силу новая конституция Южного Йемена. Народная Республика Южного Йемена получила новое название - Народная Демократическая Республика Йемен.
Вильнюс награждён орденом Ленина.
Что это?
Идеологическая работа?
Декабрь
1 В Италии принят закон, разрешающий развод (расторжение брака).
Мы маршируем так много, что ни о каких занятиях нет и речи.
Как есть демократия для сорока тысяч и нет для миллиона, так и дисциплина в слишком больших дозах оборачивается идиотизмом и насилием.
Зачем нам так много маршировать?
Уже полгода подряд!
Мы же - будущие инженеры, а не строевые офицеры.
2 Ромен Роллан.
Очарованная душа.
Она почувствовала на затылке его учащенное дыхание, и жадные губы стали целовать ее в шею, в щеки. Она вмиг вся напряглась, изогнулась и – откуда взялись силы! – яростно оттолкнула обнимавшего ее мужчину. Он невольно разомкнул руки, и теперь они стояли лицом к лицу – она и ее обидчик. Глаза Аннеты сверкали гневом. Однако Леопольд не хотел выпустить из рук добычу. И между ними завязалась ожесточенная борьба двух животных…
Надо же!
Мне Серега рассказал, что в лесу он видел женщину, которая шарила у пьяного в брюках.
Она хотела его!
Как интересно можно описать отношения людей!
Так легко было б и написать роман о нашей несчастливой семье, где все не понимают друг друга и неспособны понять.
Но если б я мог это с кем-то проговаривать!
Какое это было бы утешение!
3 Сходили в БКЗ (большой концертный зал) на концерт Зыкиной.
Ужасно понравилось.
Правда, билет стоит три рубля!
Людмила Зыкина очень мною любима, а до этого обожал только битлов.
Так что это мое второе увлечение музыкой.
4 Л. Н. Толстой:
Одно из самых обычных и распространённых суеверий то, что каждый человек имеет одни свои определённые свойства, что бывает человек добрый, злой, умный, глупый, энергичный, апатичный и т.д. Люди не бывают такими. Мы можем сказать про человека, что он чаще бывает добр, чем зол, чаще умён, чем глуп, чаще энергичен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, если мы скажем про одного человека, что он добрый или умный, а про другого, что он злой или глупый. А мы всегда так делим людей. И это неверно. Люди как реки: вода во всех одинакая - и везде одна и та же, но каждая река бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то тихая, то чистая, то холодная, то мутная, то тёплая. Так и люди. Каждый человек носит в себе зачатки всех свойств людских и иногда проявляет одни, иногда другие и бывает часто совсем непохож на себя, оставаясь всё между тем одним и самим собою.
Казарма - без ванны, без душа.
Я знаю, что они где-то есть (может, для офицеров), но сам их не видел.
Как и в детстве, хожу в баню, но теперь - общим строем: помывка - на Среднем проспекте Петроградской стороны в шесть утра.
Время предписано каждому подразделению.
5 Достоевский.
Эти последние слова, после всего прежде сказанного и так похожего на отречение, были слишком уж неожиданны. Раскольников весь задрожал, как будто пронзенный.
- Так... кто же... убил?.. - спросил он, не выдержав, задыхающимся голосом. Порфирий Петрович даже отшатнулся на спинку стула, точно уж так
неожиданно и он был изумлен вопросом.
- Как кто убил?.. - переговорил он, точно не веря ушам своим, - да вы убили, Родион Романыч! Вы и убили-с... - прибавил он почти шепотом, совершенно убежденным голосом.
Раскольников вскочил с дивана, постоял было несколько секунд и сел опять, не говоря ни слова. Мелкие конвульсии вдруг прошли по всему его лицу.
- Губка-то опять, как и тогда, вздрагивает, - пробормотал как бы даже с участием Порфирий Петрович.
- Вы меня, Родион Романыч, кажется, не так поняли-с, - прибавил он, несколько помолчав, - оттого так и изумились. Я именно пришел с тем, чтоб уже все сказать и дело повести на открытую.
- Это не я убил, - прошептал было Раскольников, точно испуганные маленькие дети, когда их захватывают на месте преступления.
- Нет, это вы-с, Родион Романыч, вы-с, и некому больше-с, - строго и убежденно прошептал Порфирий.
Они оба замолчали, и молчание длилось даже до странности долго, минут десять. Раскольников облокотился на стул и молча ерошил пальцами свои волосы. Порфирий Петрович сидел смирно и ждал. Вдруг Раскольников презрительно посмотрел на Порфирия.
6 В Чили декретом нового президента Сальвадора Альенде национализирована текстильная фирма «Бельявиста-Томе» - начало серии национализаций в различных областях экономики.
Мой прекрасный детский мир был жестко ограничен моими мечтами.
Стоило мне встать из-за книги – и мир представал в его непоколебимом ужасе.
7 Договор между ФРГ и ПНР.
ФРГ признала западную границу Польши.
8 В Италии ночью подпольный Национальный фронт князя В. Боргезе намеревался совершить государственный переворот.
Путч не состоялся.
9 Вот мне больше нравился Тургенев, чем Достоевский!
Разве это не говорит о моей ограниченности?
Мне не связать мой опыт и реальную жизнь, у меня почему-то все наперекосяк.
Да, Тургенев пишет очень ясно, - но ведь это только кажется: на самом деле, он описывает чувства, которые никогда не будут моими.
10 Достоевский.
- Кто я? Я поконченный человек, больше ничего. Человек, пожалуй, чувствующий и сочувствующий, пожалуй, кой-что и знающий, но уж совершенно поконченный. А вы - другая статья; вам бог жизнь приготовил (а кто знает, может, и у вас так только дымом пройдет, ничего не будет). Ну что ж, что вы в другой разряд людей перейдете? Не комфорта же жалеть, вам-то, с вашим-то сердцем?
Так Порфирий Петрович говорит о себе.
Поразительно!!
10 В СССР приняты Основы водного законодательства.
11 Читаю «Блеск и нищета куртизанок» Бальзака.
Невероятный текст!
Где-то в младших классах был Миша Савин, что учил меня не совсем безобидным присказкам, - но еще раньше меня просвещал брат.
В 1961 году, в моем втором классе, разразилась трагичная история с Зиганшиным – и провинция лихо среагировала:
Зиганшин-буги, Зиганшин-рок,
Зиганшин съел второй сапог…
Вова научил и часто певшимся стихам:
Как-то плыл по морю,
Весь, как х.., измок.
Наконец, уткнулся ж-ой в островок.
Островок пустынный, было ни души.
А хоть держись за ж-у, хоть яйцо чеши.
12 Ромен Роллан, «Очарованная душа».
«Наблюдая Одетту, она вспоминала свое детство и в простоте души приписывала этому возрасту страсти, пережитые ею в четырнадцать-пятнадцать лет.
Душа Одетты походила на птичник, полный шума трепещущих крыльев.
Здесь птицами проносились первые неуловимые вспышки любви, рождая свет и тени. Минуты безмятежного довольства сменялись нервной взвинченностью; девочке иногда без причины хотелось плакать, а иногда громко смеяться».
«Птичник, полный шума трепещущих крыльев»?
Плохо.
Надо бы «ее уносили огромные, белые крылья».
13 В Польше повышены цены на мясо и другие продовольственные товары, что приводит к волнениям и отставке руководства страны.
Ненависть сержантов: и Бойцова, и Кацнельсона - провоцирует ужасные состояния.
Им приятно унижать меня, но мне легко лишний раз вымыть туалет.
Но потом мне больно.
Тут дело в том, что они унижают меня не от себя лично, но именно от имени государства: унижают не как люди, но как начальники.
Начальник курса Булгаков хорошо знает об этом, но он уверен, что меня и нужно унижать: «чтобы привести в чувство».
Так жизнь в Академии, хоть она и краснознаменная, и знаменитая, предстает сущим адом.
14 В Испании введено чрезвычайное положение.
В СССР восстановлена Марыйская область Туркменской ССР, упразднённая в 1963 году.
15 Космическая станция «Венера-7» совершает первую успешную посадку на Венеру.
Ромен Роллан, «Очарованная душа».
«Ноэми Виллар была миниатюрная креолка, с телом нежным и золотистым, как у жареного голубя. Все в ней было прелестно: узкое лицо с глазами лани, изящным носиком и губами, вытянутыми в трубочку, как будто они хотели схватить что-то, откровенно обнаженные молодые округлые груди безупречной формы, нежные руки, тонкая талия, маленькая ножка, хрупкое сложение».
«Как у жареного голубя»!
Но так не пишут.
Зачем Ролан переслащивает?
«Как будто они хотели схватить что-то»!
Это просто грубо.
Примитивно.
16 «На встрече в Гааге представители 50 государств подписали соглашение о предотвращении незаконного захвата самолётов».
Сообщили на политзанятиях.
Но что же за общественная жизнь?
Вот два года назад наши танки вошли в Прагу – и наша учительница истории объяснила, как это хорошо.
«Сами чехи считают, что вошли не солдаты, но армия политработников».
Поверил ли я ей?
Нет, конечно.
Но я понял, что ей предписали сообщить нам позицию государства.
Собственно, ей за то и платят, чтоб она нам объясняла эту державную позицию.
При этом мне очень трудно составить мое личное мнение: сами события мне только сообщаются.
И всегда так!
Тебе скажут, а ты верь.
Поневоле перестанешь верить.
Почему отец и мама никогда не говорили об этом?
Неужели есть неписаный запрет?
Или меня считают глупым, неспособным понять политику?
Так много взаимного презрения в отношениях людей.
17 Нет, то, что я делаю не может быть моим призванием.
Не должно быть.
Моим коллегам по учебе легче: они живут мыслями о скорых больших зарплатах.
18 И. А. Бунин:
Легкое дыхание
Я в одной папиной книге, - у него много старинных смешных книг, - прочла, какая красота должна быть у женщины... Там, понимаешь, столько насказано, что всего не упомнишь: ну, конечно, черные, кипящие смолой глаза, - ей-богу, так и написано: кипящие смолой!-черные, как ночь, ресницы, нежно играющий румянец, тонкий стан, длиннее обыкновенного руки, - понимаешь, длиннее обыкновенного!- маленькая ножка, в меру большая грудь, правильно округленная икра, колена цвета раковины, покатые плечи, - я многое почти наизусть выучила, так все это верно! - но главное, знаешь ли что? - Легкое дыхание! А ведь оно у меня есть, - ты послушай, как я вздыхаю, - ведь правда, есть?
20 Александр Пушкин
Евгений Онегин.
Глава восьмая. Фрагмент
Тут был однако цвет столицы,
И знать и моды образцы,
Везде встречаемые лицы,
Необходимые глупцы;
Тут были дамы пожилые
В чепцах и розах, с виду злые;
Тут было несколько девиц,
Не улыбающихся лиц;
Тут был посланник, говоривший
О государственных делах;
Тут был в душистых сединах
Старик, по-старому шутивший:
Отменно тонко и умно,
Что нынче несколько смешно.
Тут был на эпиграммы падкий
На всё сердитый господин:
На чай хозяйский слишком сладкий,
На плоскость дам, на тон мужчин,
На толки про роман туманный,
На вензель, двум сестрицам данный,
На ложь журналов, на войну,
На снег и на свою жену.
Тут был Проласов, заслуживший
Известность низостью души,
Во всех альбомах притупивший,
St.-Priest, твои карандаши;
В дверях другой диктатор бальный
Стоял картинкою журнальной,
Румян, как вербный херувим,
Затянут, нем и недвижим,
И путешественник залётный,
Перекрахмаленный нахал,
В гостях улыбку возбуждал
Своей осанкою заботной,
И молча обменённый взор
Ему был общий приговор.
23 Ромен Роллан
Очарованная душа
Половой инстинкт, обостренный лихорадочным возбуждением стада, преждевременно взвинченные, изношенные, пресыщенные чувства, неистовое любопытство, которое обгоняет желания, возбуждает и гасит их, исступленная страсть, которая потухает, не успев оплодотворить, – все это испробовано, все изжито.
Увядшая в самом цвету плоть, грубо стертый пушок души, вытоптанная трава; и на всем теле – печать оскверненного и безрадостного наслаждения
Как противно!
Разве писатели пишут так абстрактно?
Ролану не хватает конкретности.
Да, в романе ее много, но все же недостаточно много.
И ни в коем случае нельзя занимать позицию равнодушного ученого!
Меня злит, что у Ролана так много «воды», но сам процесс чтения почему-то несет небывалое утешение.
Боже, какое же это примирение с миром!
Вот начитаешься – и так хочется жить!
24 А что дальше?
Странный диалог.
- Невесело это! – сказал Марк. – Жить без товарищей!
- Будьте товарищем всех, а не товарищем одного!
- Значит, опять одиночество! – воскликнул Марк.
Эти чувства мне просто непонятны.
Да бывают ли они в природе?
Наши отношения курсантов неидеальны, но мы не опустимся до такой слащавости.
Да, людей связывает некая общность, но это не значит, что ее непременно надо отразить в строчках.
Когда Ролан писал о «личных» чувствах, он убеждал куда больше, чем теперь: в рассказе о чувствах «общественных».
Или это моя беда, что я просто не знаю искренних общественных чувств?
На курсе у меня нет друзей.
Я сблизился с Васей Батиловым, что сразу прославился крылатой фразой:
- Заплыви все г-ном.
25 Удалось побыть одному, так что по радио с чувством послушал Бернеса:
Тёмная ночь, только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах, тускло звёзды мерцают.
В тёмную ночь ты, любимая, знаю, не спишь,
И у детской кроватки тайком ты слезу утираешь.
Как я люблю глубину твоих ласковых глаз,
Как я хочу к ним прижаться сейчас губами!
Тёмная ночь разделяет, любимая, нас,
И тревожная чёрная степь пролегла между нами.
Верю в тебя, в дорогую подругу мою,
Эта вера от пули меня тёмной ночью хранила...
Радостно мне, я спокоен в смертельном бою,
Знаю: встретишь с любовью меня, что б со мной ни случилось.
Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались в степи.
Вот и сейчас надо мною она кружится.
Ты меня ждёшь и у детской кроватки не спишь,
И поэтому знаю: со мной ничего не случится!
В школе я не пел эту песню: мне казалось, эти чувства слишком ответственны, чтобы я их понял.
26 Академия: ничего моего.
Все – только общее.
Если что-то и становится твоим, то ли прежде поделившись на всех.
27 Александр Пушкин
Скупой рыцарь. Фрагмент
Мне разве даром это всё досталось,
Или шутя, как игроку, который
Гремит костьми да груды загребает?
Кто знает, сколько горьких воздержаний,
Обузданных страстей, тяжёлых дум,
Дневных забот, ночей бессонных мне
Всё это стоило? Иль скажет сын,
Что сердце у меня обросло мохом,
Что я не знал желаний, что меня
И совесть никогда не грызла, совесть,
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть,
Незваный гость, докучный собеседник,
Заимодавец грубый, эта ведьма,
От коей меркнет месяц и могилы
Смущаются и мертвых высылают?..
28 Принята новая конституция Йеменской Арабской Республики.
Никогда еще социальность не представала предо мной во всей своей мощи.
Значит, в школе я еще как бы не был частью общества, а теперь меня заставляют это понять.
Мы сразу раскололись на тех, кто верит в свое призвание, и на шалопаев, вроде меня.
Моя партия, конечно, куда больше.
Так что нет среды, но есть социальность. Тот, кто принимает социальность, составляет среду, понимает он это или нет.
Сначала социальные отношения, а потом человеческие.
Так и в Луге нет среды, потому что социально мы из разных слоев, хоть мы и родственники.
Тот, кто состоит в партии, обеспечен лучше, а мой беспартийный папа все равно б был бедным, хоть он разбейся.
29 Ромен Роллан, «Очарованная душа».
«Было холодно. Было темно. Усталость давила, как надгробная плита. Густой мрак затопил сознание: Аннете казалось, что она погружается в плотные волны нефтяного озера… Тяжелыми руками она судорожно сорвала с себя платье и не подняла его. Опустив голову на подушку и выключив свет, она увидела в черном небе Колесницу, и в мозгу у нее сверкнула молния: это уже было, это прошлое… Как будто камень оторвался… Ах! Она упала.
Но как раз в это мгновение (было ли это мгновение?) сжавшееся сердце вздыбило сознание. Она увидела, что сидит на постели, прижав руки к груди…
– Нет! Это невозможно!.. – кричала она».
Уже надоело!
Да сколько можно?!
Размазывает одни и те же краски.
30 Все детство были молчание и ложь, и тут - то же самое.
Считалка детства:
Эники, беники, сика леса,
эники, беники, ба.
Я растворился в других, меня нет.
А буду ли я?
Не уверен.
31 «Пиковая дама» в Мариинке.
Отпустили в увольнение уже в шесть вечера – и ноги сами принесли сюда.
Почему?
Я не понимаю.
А что в зале?
Странное волнение; до дрожи.
Герман – не мужчина, но образ.
То же и с Лизой.
Не хотят быть живыми, не хотят выходить из оперы.
Все такое искусственное, странное, но почему-то очень волнует.
Первая опера в моей жизни.
В казарму вернулся к полночи, как и полагается.
Обязательно перечту «Пиковую даму» Пушкина!
Вот поразивший кусок:
«Графиня сидела вся желтая, шевеля отвислыми губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, можно было бы подумать, что качание страшной старухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого гальванизма.
Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъяснимо. Губы перестали шевелиться, глаза оживились: перед графинею стоял незнакомый мужчина.
- Не пугайтесь, ради бога, не пугайтесь! - сказал он внятным и тихим голосом. - Я не имею намерения вредить вам; я пришел умолять вас об одной милости.
Старуха молча смотрела на него и, казалось, его не слыхала. Германн вообразил, что она глуха, и, наклонясь над самым ее ухом, повторил ей то же самое. Старуха молчала по-прежнему.
- Вы можете, - продолжал Германн, - составить счастие моей жизни, и оно ничего не будет вам стоить: я знаю, что вы можете угадать три карты сряду...
Германн остановился. Графиня, казалось, поняла, чего от нее требовали; казалось, она искала слов для своего ответа.
- Это была шутка, - сказала она наконец, - клянусь вам! это была шутка!
- Этим нечего шутить, - возразил сердито Германн. - Вспомните Чаплицкого, которому помогли вы отыграться.
Графиня видимо смутилась. Черты ее изобразили сильное движение души, но она скоро впала в прежнюю бесчувственность.
- Можете ли вы, - продолжал Германн, - назначить мне эти три верные карты?
Графиня молчала; Германн продолжал:
- Для кого вам беречь вашу тайну? Для внуков? Они богаты и без того; они же не знают и цены деньгам. Моту не помогут ваши три карты. Кто не умеет беречь отцовское наследство, тот все-таки умрет в нищете, несмотря ни на какие демонские усилия. Я не мот; я знаю цену деньгам. Ваши три карты для меня не пропадут. Ну!..
Он остановился и с трепетом ожидал ее ответа. Графиня молчала; Германн стал на колени.
- Если когда-нибудь, - сказал он, - сердце ваше знало чувство любви, если вы помните ее восторги, если вы хоть раз улыбнулись при плаче новорожденного сына, если что-нибудь человеческое билось когда-нибудь в груди вашей, то умоляю вас чувствами супруги, любовницы, матери, - всем, что ни есть святого в жизни, - не откажите мне в моей просьбе! - откройте мне вашу тайну! - что вам в ней?.. Может быть, она сопряжена с ужасным грехом, с пагубою вечного блаженства, с дьявольским договором... Подумайте: вы стары; жить вам уж недолго, - я готов взять грех ваш на свою душу. Откройте мне только вашу тайну. Подумайте, что счастие человека находится в ваших руках; что не только я, но дети мои, внуки и правнуки благословят вашу память и будут ее чтить, как святыню...
Старуха не отвечала ни слова.
Германн встал.
- Старая ведьма! - сказал он, стиснув зубы, - так я ж заставлю тебя отвечать...
С этим словом он вынул из кармана пистолет. При виде пистолета графиня во второй раз оказала сильное чувство. Она закивала головою и подняла руку, как бы заслоняясь от выстрела... Потом покатилась навзничь... и осталась недвижима».
Вот так можно написать!!