-105-

ОБЩИЙ ДНЕВНИК

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

 

1996

 

Январь

 

1  ​​​​ Жизнь Блока. Драма любви: живая женщина и идея женщины.

Вечно-женственное неприложимо к реальной женщине.

 

Голландские высоты в Сирии.

2  ​​ ​​​​ Тридцать градусов ниже нуля. Попробуй, поработай. Замок погреба, где мое дворницкое снаряжение, замерз как камень. Отогреваю его подожженной газетой.

 

Пакистан: полиция разгоняет фундаменталистов.

3  ​​​​ Путешествия миллиардов долларов. Бегут из Штатов!

 

Явлинский, Руцкой, Лебедь – все анализируются под микроскопом.

4  ​​​​ Жил Делез Gilles Deleuze ​​ умер в прошлом году.

Вот его мысли об Алене Рене:

 

S’il y a quelqu’un qui est le plus philosophe des cinéastes, c’est évidemment Resnais. C’est Resnais. Or, quand je dis: les personnages de Resnais, c’est des philosophes - vous savez pourtant ce n’est pas du tout un cinéma ennuyeux mais la philosophie non plus ce n’est pas... - c’est des philosophes ou du moins, c’est en effet des personnages Lazaréens. Ils sont entre deux morts mais entre ces deux morts, la mort dont ils reviennent et celle vers laquelle ils vont - la mort du dedans et la mort du dehors - mais, d’une mort à l’autre, ils lancent un éclat de vie, un éclair de vie, que Resnais appellera «le sentiment» ou «l’amour». Et si le dernier film de Resnais est un des films où, à la fois, qui paraît l’un des plus ambitieux de toute l’histoire du cinéma et un film qui récapitule toute son œuvre, à savoir «L’amour à mort», c’est que là la situation clé qui a inspiré, mais toute l’œuvre de Resnais se trouve à l’état pure. A savoir: L’homme qui revient des morts, et qui va vers une mort du dehors et entre les deux morts qu’est ce qu’il peut faire ? Et la fatigue, la fatigue qui le prend et qui prend son corps...

 

Купил много банок морской капусты. Стекловаты натолкал под дверь в ванной – и почему-то развеселился.

 

Англичане вооружают свою полицию.

 

30 млн. обладателей компьютеров.

5 Отставка Козырева, министра иностранных дел.

 

Создан первый атом антиматерии в Германии.

 

Правительство Ельцина покинули уже Шахрай и Козырев (его зовут Мистер «Да» за обычные уступки). ​​ 

6 «Cinque. Пять» и «Шиповник цветет» читаю Идее.

Дни Ахматовой.

333

У Клер в гостях «Мышонок» (женевская знакомая). Не «машинально», но «мышинально».

Вот! Строжайше запрещено сближаться со всеми ее знакомыми.

Я-то сердечно говорю с Валерием Александровичем. Он настолько погружен в себя, что становится большим зеркалом, в котором мы оба приятно отражаемся. Устаешь от него очень быстро, потому что он может и повторяться. ​​ 

7 ​​ Православное Рождество. Как хотелось бы более близких отношений с крестными! Мне ужасно, что мои крестные родители мне не пишут. ​​ Это разочарование. Они соединили с Богом, да и бросили.

 

Это продолжило ​​ одну мою странную историю.

В октябре 1978 с моей второй женой я был в Баку.

Разве не странно, что женщина, так помогшая Вале, моей второй жене, и мне, ​​ потребовала, чтоб звал ее «крестной матерью».

Почему они осуществляли какие-то свои идеи через меня, но не пытались стать мне близкими, просто близкими людьми? ​​ 

 

Наша церковь кажется коммунистической.

 

Слушаю мессу из Висбадена и заклеиваю старую книгу Бодлера с предисловием Готье.

 

Только что палестинский террорист взорвал себя среди израильтян.

 

К концу 1995 в Германию вернулось 220 тыс. этнических немцев.

 

Югославия: 300 тыс. убитых, три млн. беженцев.

 

В Боснии обстреливают миротворцев.

Напряженность между хорватами и мусульманами, недавними союзниками.

8  ​​ ​​​​ Киншаса: самолет падает на рынок. 200 раздавленных. ​​ 

 

Вокруг ​​ нашего правительства пресса развела столь огромный шум, словно б все ​​ повисли на волоске.

 

Кризис доверия в Польше: и Валенца, и Квасневский проштрафились. Польша – не Штаты: их не выгонят, сверху не сгонят.

9 Террористы во главе с Салманом Радуевым вошли в дагестанский город Кизляр, захватили здание родильного дома и городскую больницу.

 

Итак, ​​ зять Дудаева захватил Кизляр. В десять вечера объявили о трех тысячах заложников.

 

Испанский король распустил парламент.

 

Белоруссия: противостояние президента и парламента.

 

Растет безработица в Германии.

10  ​​​​ Чечены оставили Кизляр и с двумястами заложников едут в Новогрозный (50 км от Грозного). Почему?

 

Ясер Арафат в Париже, и Ширак дает ему денег на строительство порта.

 

Сколько миллиардов вымолил Горбачев, а ведь теперь ясно, как это было плохо: ​​ нисколько ​​ не остановило негативных процессов.

 

То же и с Арафатом. В целом, даже главы государств не знают, что делать. Эпоха не находит свое русло. Может, это и лучше? Мир на перекрестке – и чудится, он может ринуться, куда угодно.

11  ​​ ​​​​ PIERRE JEAN JOUVE (1887 - 1976)

Пьер Жан Жув

Hélène dit

 

Conduis-moi dans ce couloir de nuit

Amant pur amant ténébreux

Près des palais ensevelis par la nostalgie

Sous les forêts de chair d’odeur et de suave

Entrecoupées par le marbre des eaux

Les plus terribles que l’on ait vues ! Et qui es-tu

Inexprimable fils et pur plaisir

Qui caches le membre rouge sous ton manteau

Que veux-tu prendre sur mon sein qui fut vivant

Devant mon pli chargé des ombres de la mort

Pourquoi viens-tu à l’épaisseur de mes vallées de pierre?

 

Чеченцы и их заложники осаждены федералами в чистом поле.

Уже с начала года полно взрывов и катастроф.

 

В инвалидной коляске Клер посетила нью-йоркские музеи.

12  ​​ ​​​​ В 1989 году Мартин Борман умер в какой-то деревушке. Говорю об этом с папой Буси.

Не договорили! Но могло б быть такое?! Уже не верю.

Буся показала фото, где Маша рядом с Басаевым.

Сердечно проболтали весь вечер.

Она рассказала, что применение противозачаточных таблеток не совсем безобидно: после долгого использования можно и не родить!

Дала на прочитку три тома Платона.

 

Подсчитал цены, и выяснилось, что в России ​​ все немного дороже, чем в Праге.

13 Разрушение личности Иды сдерживает мое присутствие. Она умирает куда быстрее оттого, что всеми забыта.

Почему женщины вокруг так жалки, грустны, непривлекательны? Они ​​ торопятся поставить на себе крест. Они, а тем более мужчины, всем своим видом показывают, что жизнь в России поистине невыносима. Это же глупо!

14  ​​ ​​​​ Aufenthalt и «Лесной царь» Шуберта.

15 ​​ Сотни убитых в Первомайске. Уже привыкаешь к ужасу: где-то рядом убивают русских, а ты ничего не можешь этому противопоставить. Разве такое может быть нормой?

 

Пишу с котом на груди.

Утром выходит огромное солнце и поднимает меня над землей.

 

Старый демократ Филатов, помощник президента, отдал свой пост Егору Яковлеву.

16  ​​ ​​​​ В черноморском порту Трабзон группа прочеченских террористов захватила паром «Аврасия» с 212-ю россиянами - челноками из Сочи. Своей акцией группа Мохаммеда Точкана намеревалась привлечь внимание мировой общественности к событиям в Чечне. Через два дня террористы заявили о намерении сдаться турецким властям, что в итоге и сделали. Спустя несколько дней паром «Аврасия» вернулся в порт Сочи.

 

Отставка греческого премьер-министра Папандреу. 76 лет. Конец его эпохи.

 

Первый день работы обновленной Думы.

17  ​​ ​​​​ Атаки в Первомайске.

 

Турецкие террористы захватывают русский корабль.

 

Отставка Чубайса естественна на фоне коммунистической Думы.

 

Закладываем все дыры: борьба и с холодом и с мышами.

18 ​​ Упанишады:

- Человек - создание мысли: над чем он думает

в этой жизни, тем он становится в следующей.

19 Чеченцы пытались помочь окруженному зятю Дудаева.

 

В Любеке сожгли дом беженца. Это немцы!

20 Крещение Христа.

 

Ельцин продолжает все запутывать: обвинил Чубайса в приватизации (словно б ее можно было избежать!).

Похоже, что кто-то ему «посоветовал» обвинить Чубайса, но сам президент не знает, как это сделать.

21  ​​​​ В Боснии находят массовые захоронения.

 

Выборы в Палестине, хоть они и первые, кажутся разыгранными: выиграл Арафат.

Бывший террорист становится президентом страны!!

Что хорошего может из этого выйти?

Мало надежд, что Палестина оправдает надежды цивилизованного мира.

Впечатление, что исламский мир объединяется на почве ненависти к западной цивилизации.

 

Арафат потому так и нагл, что за ним стоит слишком многое.

Нет ли чего-то коммунистического, заданного в ​​ этих выборах?

Их результат, похоже, предрешен (выберут Арафата), - но из этой однозначности следует, что ни одна проблема не будет решена.

22  ​​ ​​ ​​​​ Огромные сугробы, кажется, призваны заглушить мою боль.  ​​​​ 

Я совершенно растворяюсь в такой всеохватной белизне.

Она ширится, растет и – проглатывает меня, чтоб выплюнуть свободным от боли.

 

Какое унижение думать, что чеченцы, как сто и двести лет назад убивают русских солдат.

23  ​​ ​​​​ В Думе - 27 комитетов; комитетная возня.

Ельцин толкает речь Совету Федераций.

 

Час ночи. Готовлю вторую сцену восьмой главы ​​ «Иисуса».

25  ​​​​ Из воспоминаний Ференца Листа о Шарле-Камиле Сен-Сансе:

- Как-то раз мы беседовали с Вагнером. Вместе с нами в комнате находился Сен-Санс. Не зная достаточно немецкий, Сен-Санс вскоре стал скучать и, чтобы чем-то заняться, взял лежавшую рукопись партитуры “Зигфрида”, еще незаконченную, поставил ее на фортепьяно и начал играть. Вагнер и я умолкли. Никогда я не слышал такого чтения партитуры. Мы были поражены. Вагнер не мог проронить ни слова. Я тоже в состоянии играть по партитуре, но ни я, никто другой из тогда здравствовавших музыкантов не мог бы сделать это так, как Сен-Санс. Он величайший музыкальный ум нашего времени.

30  ​​ ​​​​ В НИМе сотрудник Люды сочкует, а Люду обвиняют в попустительстве. Фактически ее натравливают!

31 Тяжкий снегопад, а потом солнце.

 

В шриланкийской толпе самоубийца взрывает вместе с собой сто человек, - а раненых не счесть.

 

Война в Таджикистане.

 

Февраль ​​ 

 

1 ​​ Елизаветинская лестница в снегу. Приятна физическая усталость. Враждебность Истры.

Девочка кричит в спину:

- Дядька!

 

На булочной написано: Муниципальное торговое предприятие.

Миниципиум – город, обладающий самоуправлением. Кроме того, его жители обладают лишь ограниченными правами римского гражданства.

Причем тут булка?!

 

Четыре млн. безработных в Германии. Стачка шахтеров – уже норма. Но она может изменить? Денег на эту отрасль всё равно нет. ​​ 

2 Мышки проскакивают в кухню под кухонным умывальником. Заложил паклей. Барсик к мышкам равнодушен. Увы! Он хочет оставаться декоративной игрушкой, а не «работающим» котом.

3  ​​ ​​ ​​​​ Я в Москве и читаю Иде русские народные сказки (знаменитый трехтомник).

Аня уходит рано, я сам открываю квартиру.

Сегодня с Идой ​​ начали чтение со сказок (от русских перешли к индийским и немецким), а кончили стихами Батюшкова.

Ида совсем неподвижна. В этом самая большая опасность: если она не преодолеет эту неподвижность, то смерть ее засосет.

 

После посещения Гете-института при немецком посольстве. Башка трещит после шести часов поглощения видео-материалов по немецкой культуре.

Как далеко ездить: на проспект Вернардского!

 

Приятно, что меня все же приручают и привечают в этом доме, хоть, как и мои родственники, они переполняют мою душу страхами. Притирка идет болезненно, но все-таки мне хорошо.

4 Миллионы абортов в России, а это всё материал для строительства людей. И – он пропадает! Новые кошмары. Никто их не контролирует сверху, никто не хочет понимать, что это разрушает сознание.

 

Встреча в Давосе. Арафат требует у лидеров денег на Палестину.

 

Не понравилось:  ​​​​ «Carpenter’s A memoir of an invisible man. Воспоминания невидимого человека» Карпентера.

 

Я и Люда на одном интеллектуальном уровне.

Поэтому первые мои два брака распались, а этот только набирает силу.

5 Полпервого ночи: Ум и Душа у неоплатоников.

 

Югославия: окончательное разделение сторон американскими солдатами.

 

Конференция НАТО в Мюнхене.

Ясно, что блок резко усилится, так что России лицемерно выказывается почтение. Хоть и ясно, что ее просто поставят перед фактом. ​​ 

 

Закончилась стачка шахтеров, - ну, и что? Ничегошеньки не изменилось. Потихоньку растет усталость, многие понимают, что формируется общество, в котором им не будет места.

6  ​​​​ Мать Люды у нас. Сын любит шум, что еще больше утомляет Люду. Она от усталости забыла поблагодарить маму за помощь, а та не приминула ей строго об этом упущении напомнить.

Я ​​ удерживаю равновесие ​​ скитаниями по природе.

 

Лосев – талантливый интерпретатор. Это настоящий философ, единственный среди тех, кто способен понимать античность и учить этому пониманию других. Это восемь томов, и каждый – 400-800 страниц.

 

Минус двадцать в Нью-Йорке.

7 И тут минус двадцать, а солнце летнее: жарит вовсю.

Все усилия мира - вокруг Боснии.

 

Немецкая гуманитарная помощь поступает в Россию.

 

Распространение сект в Гватемале таково, что папа выступает с прямыми обвинениями.

8 В Чечне теперь есть чеченское правительство, оно и воюет с мятежниками. Но не играют ли все чеченцы? То они за Россию, то против. Когда как удобно.

 

Катастрофа немецкого Боинга: упал в море.

 

Безработица в Германии 10,8%, это 4 160 000. Довольно много для центра Европы. Уж не говоря о черном рынке, где безработицу измерить невозможно.

9  ​​ ​​​​ Олег не может делать занятия без мамы. Весь день он занимается всё равно, чем, и оживает только с ее приходом домой. Люда не хочет видеть всей опасности этой практики.

Маршруты моих скитаний по окрестностям Истры. Огромные светлые леса. Теперь любой может прописаться в Москве за деньги.

 

​​ ТВ: рассказы убийцы.

10  ​​ ​​​​ Новый состав Президентского Совета; Ельцин тасует. Правозащитник Сергей Ковалев выведен. ​​ Трудно понять эти перемещения. Откуда они? Никто не объясняет. Или, как в семидесятые, кто-то всё подробно описывает, а я просто не знаю?

Мне чудится, НТВ ​​ это как-то объяснит. ​​ Больше никто.

 

Убийства богатых людей.

 

ИРА взрывает ​​ бомбу ​​ в центре Лондона.

11 Ле Пэн в Москве: приглашен Жириновским. Поразительно, что Ельцина это не смущает.

 

Проблема протекающих кранов.

Инфраструктура продолжает ветшать – и уровень жизни снижается каждое мгновение.

 

Отставка Костикова! Уж совсем непонятно. Дело тут и в том, что все к нему привыкли. Тогда Ельцину не стоило прежде так много рекламировать своего секретаря.

12  ​​ ​​​​ Фразеология войны. Почему ​​ для Запада чеченские террористы – «самые справедливые» среди прочих? Пока они защищали Родину, они ее вызывали сочувствие, но теперь неясно, почему их надо уважать.

 

Кто диктует правила игры, кто предписывает уважение? Да, русские военные хотели решить вопрос силой, - но что дальше?

Каждый день НТВ дает интересные репортажи оттуда, а все равно, рутина самая жалкая.

13  ​​​​ В Литве кто-то пытался продать сто кг плутония.

Кремль официально закрыт для НТВ. Вердикт власти. Для живущих в России ясно, что это – начало конца НТВ. Упаси боже не понравиться власть предержащим.

Вряд ли это сделал сам Ельцин. Ему посоветовали, и он не стал отстаивать надоедливого овода: хватит кусать корову!

 

Конец 70ых: уничтожение «красных бригад» в Европе. Неужели анархизм так опасен? Или это террористы чисто русского толка, хоть и итальянцы?

14 Старые ​​ собачатушки на поводках. Весьма успокоительное зрелище.

Казалось бы, везде те же люди, - но нет! В каждом микрорайоне свои порядки, собака на поводке - редкость. Поразительно, что государство равнодушно смотрит на царящее насилие.

 

Работа с замком в квартиру. Ситуация кафкианская: замок так слаб, что его легко вышибить одним ударом ноги. Но что я могу в этом изменить? Ведь моя квартира – не жилье, а только бивак. Кто в чистом поле заботится о безопасности и удобствах? Кому это придет в голову? ​​ Моя дверь – на шурупах. От их надежности зависит качество двери. Завинчиваю смело. Но какая она тонкая! Мы словно б живем на лестнице.

 

Чечня и Босния! Тут всё кипит.

15 Сретение. Слишком четко обозначено противостояние Зюганова и Ельцина. По настроению России лидер коммунистов бесспорно лидирует.

 

Впервые говорится, что и в Европе есть большущий черный рынок. Европейцы открывают свои болячки осторожно. Впечатление, делается это для того, чтоб остановить поток эмиграции из России и прочих постсоветских стран.

16 Немцы шутят о себе.

Каков канцлер в их глазах?

«Как-то на карнавале канцлер ушиб руку. Он удивился, когда рука стала лучше работать, и рассказал это другу. Тот сразу

посоветовал: Может, тебе и голову ушибить?».

 

Столько событий на югославской войне! Говорят, там много наших добровольцев. Я, хоть и за сербов, но давно не понимаю, что происходит.

Может быть, у меня бы и выработалась позиция, будь на самом деле много разной информации. А так создается впечатление ангажированности.

 

Чеченские боевики берут в заложники своих же работников МВД.

 

Начало избирательной компании: Жириновский, Лебедь, Зюганов явно соперничают с Ельциным. Сможет он устоять на этот раз?

 

Смещение Попцова с Российского ТВ. Как бы я смог такое объяснить? Ельцина «попросили» - и он вытурил. Что будет с каналом? «Приблизится» к государству? Почему это смешение – скандал? Я не понимаю.

17 Вчера Ида была так недовольна (депрессии выражаются именно в такой форме много лет, если не всю жизнь), что потребовала лежать в полной темноте.  ​​​​ Так что я не смог писать в ночи. ​​ Она дала мне ключ от квартиры и требует, чтоб у нее бывал часто.

 

Почему «Международный банк развития» делает свои проценты в Томске? Разве не все банки в Москве? Почему предпочтен в этом случае провинциальный город?

18 С радостью вернулся в семью. Посмотреть на Олега! Люда недовольна: она считает, что с Идой я ей изменяю. Вот! Мои знакомства она разрушает, а отношения в ее среде не складываются. Где же спасение? Не драпать же опять к Лиле?

 

После Москвы я почему-то в шоке: слишком много тяжелых впечатлений.

 

Референдум по приватизации в Польше.

 

Ельцин хотел бы до выборов 19 июня закончить войну в Чечне.

 

Три следа на морде кота: видно, что лупасили крепко.

19 Гаспаров – компьютер = 4:2.

 

Щедрое солнце.

 

Карнавал в Кёльне.

 

Стасик бьет Олега, но при этом называет его «другом». Так мы стараемся контактировать. Мама Стасика – очень приятная дама Аня.

Другая Аня, дебильная девочка, постоянно стоит у моей двери. Такая форма насилия.

20 Выписал свои злоключения с женщинами, но стало стыдно сюда перетаскивать. Эти десятки приглашений в брак разрушили мое желание любви. Как любить этих жалких тварей! Конечно, мне их жаль, но как смог бы любить их?

 

Как сказала девушка из кордебалета?

«Можешь ко мне приехать, но пока дай сто рублей».

Тьфу, твари.

И мои родственники с таким же отвращением смотрят на меня: мол, хотел устроиться в браке!

 

Когда написал «Жуана», страх пред этими проблемами прошел, но зато поменялись ориентиры: я стал любить не женщин, а Бога, а – искусство.

21 Гедда сказал Гурьеву:

- Я вам подарю кучу дисков!

Но привез только пять.

Это почему-то сразило Лилю. Ей казалось, что маэстро привезет сразу много своих дисков.

Она утрирует: ей кажется бессердечным, прежде всего, весь мир, - так что и у отдельного человека мало шансов стать хорошим в ее глазах.

Гурьев всегда стоял в общественном транспорте – и это Лилю пленяло.

 

Как у нас шутили? «Не Пном-Пень, а Пень-пнем!».

Два млн. жертв в 1975-79.

 

В Европе столь сильная метель, что отменены многие футбольные матчи.

22 Как защитить Олега от моих страхов? Купил билет, но когда группа молодых людей ​​ потребовала его предъявить, я так испугался, что сказал, что его нет. Пришлось заплатить.

 

Страх в той ужасной сцене, что разыгрывается в моем воображении: я кого-то убиваю, меня сажают в тюрьму, я не могу больше заниматься литературой и – схожу с ума.

 

Ельцин искренне ненавидит коммунизм, в этом его главная заслуга.

23 В Москве дождит. Грязный, страшный, растерявшийся лед торчит отовсюду углами.

 

НТВ торжественно поздравляет патриарха с днем рождения. Невероятное единение! Насколько это искренне?

 

Патриарх открыто ищет деньги на украшение ХХС Храма Христа Спасителя.

10 млн.д. должна дать лицензия на нефть.

 

После Украины от патриарха уходит и паства Литвы!

 

Речь Ельцина русскому народу. Urbi et orbi. Обещает больше, чем может. Это тоже традиция. Он посерьезнел, что ли.

А как реформа армии? И другие реформы?

24 Последствия дейтонских соглашений: сербы покидают не «их» районы Сараево. Но где им жить зимой? Никому это не интересно.

Подолгу с утра слушаю DW Немецкую Волну. С утра слышно особенно хорошо.

25 Прощеное воскресенье.

 

Идеи: Ориген (185-254), Бёме (1575-1624), Шеллинг, Ясперс.

 

Ожесточенная борьба в Чечне. Ельцин декларативно объявил, что войну надо кончать, но это противоречит реальности.

Хамаз взорвала израильский автобус. 25 мертвых, много раненых. Единого мнения мира по этому поводу нет, тут мир расколот. Даже цивилизованный мир! Франция, кажется, даже уверена, что «угнетателей»: израильтян - надо взрывать. А как же палестинскому народу не бороться за «свободу»?

 

А рейтинги? КПСС – 18%, Жирик – 10%, Ельцин – 8%, Явлинский – 7%, Горбачев – 0,5%! Ясно, что «коммунистичность» общества не будет быстро убавляться.

26 Из демократов показывают только Гайдара. Или прочие не пришлись ко двору? Меж тем, именно этот реформатор до конца ненавидим массой.

27  ​​ ​​​​ Конца не видно: 1 д. = 4 815.

Даже те жалкие доллары, что имею, позволяют сводить концы с концами, но все-таки, мы – нищие. Как ни крути.

Повысили и цены на железные дороги. Совсем механически!

Что же дальше? Та же рутина. Никто даже не говорит о реформах.

 

Ельцин готовит соглашение с Белоруссией.

28  ​​ ​​​​ Очередной порыв Ельцина: объявил войну коррупции. Хотя бы проблема обозначена. Что дальше? «Дальнейшее – молчанье».

 

Россия – 39-ый член Совета Европы. Еще один шаг в Европу, но мне чудится – в противостояние с Европой: оно станет более ясным, схватки будут по более конкретным поводам.

 

В 80-90-ые ​​ в  ​​​​ США очень многие имигранты много читают со словарем: действует программа «Английский язык – язык успеха».

Миллионы учатся сознательно.

29  ​​​​ Матушки! А год-то – високосный! ​​ 

 

В ЛВИКА подробно изучали механику. «Силы центробежные и центростремительные». Именно там я стал «мучительно» понимать, что пошел не туда. Но путь обратно оказался слишком тяжелым!

Канцлера ​​ Коля критикуют за то, что он поддерживает Ельцина. И это тот самый Коль, что сказал в Давосе: «Дайте Горбачеву шанс» в 1987!

 

Споры в Германии вокруг квоты на иностранцев.

 

Март

 

1 «И март наносит мокрый снег». По Блоку.

 

Осада Бамута русской армией. Ровно год назад убили Листьева.

2 Сгорел московский шинный завод.

 

Немцы официально поздравляют Горбачева с днем рождения, но этого нет в России.

 

Регулярные отключения воды и электричества. Лучше б повысили цену, но давали! Всё-то это самое «разгосударствление» ЖКХ.

 

Поразительно, как это ужасное слово рифмуется со словом «лахудра»!

Так и хочется написать стих.

Когда выключается свет и все мы погружаемся во тьму, сразу ясно, что мы - только бедные, загнанные звери ​​ и то, что нас делает людьми, слишком ненадежно и тонко.

 

«Общая газета» основана в день путча: 19 августа 1991.

 

Наводнение на Украине.

3 Написал главу и еду к Иде. Билеты на электричку съедают так много денег.

 

Зюганов – на Украину, а Лукашенко – в Москву.

 

Сколько нищих повсюду! Власти еще не успели понять, как это ужасно.

 

В Израиле продолжаются вылазки Хамаз ​​ - и нельзя понять, почему мощная израильская армия не может раздавить кучку смутьянов. За одну неделю – 60 жертв.

4  ​​ ​​ ​​​​ В «Иностранке» читаю газеты на десяти языках. Какие только вылавливаю. Неужели это – мои языки?

 

Японская женщина-робот. Слишком интересно!

 

Франция: последний день подачи финансовых деклараций. Вот так: их всех выстроили в одну шеренгу, хоть они и французы!

5 ​​ Напряжение между Китаем и Тайванем. Уже нико не решается упрекнуть Китай: всем ясно, что растет сверхдержава.

 

Как мы все связаны! В мире растет детская преступность.

 

Осада в Чечне.

6 ​​ Подразделения Дудаева входят в Грозный.

 

Коалиции в правительстве. Поймем лет через сто.

 

Арабо-мусульманский мир предстает сущим монстром. ​​ Чуть не официальные базы террористов в Иране.

7  ​​ ​​ ​​​​ Ожесточенный спор о земле. Перетягивание каната. Глупо рассматривать то, чего не видно.

 

1861. Постановка проблемы.

Лев Толстой: земля - это место проживания, микро- и макрокосм.

Столыпин: земля - предмет торга.

 

Немецкие банки кредитуют Россию: 4 млрд нем. марок.

 

Сто тысяч сербов, покинувших Сараево, занимают покинутые дома в ​​ свободной ​​ зоне. Обострение отношений между хорватами и мусульманами.

8 Праздник, так сказать. ​​ Кокосы и торт.

 

Сон: какой-то город. Думаю, что Владимир. Просыпаюсь - и спрашиваю себя: а почему Владимир? Золотых Ворот я не видел.

 

Купил пять кило сахарного песку. Надо-ть.

 

Ночное сражение в Грозном.

 

Запад критикует прорусские правительства в Чечне и Таджикистане. Не понять. Ведь полно и «проевропейских» правительств. Наши политологи молчат: всегда одна позиция - виноватого.

- Бейте нас и режьте! А уж мы такие.

9  ​​ ​​​​ Жан-Поль Сартр. Свободное сознание и XX век. — М.: Моск. рабочий, 1994 ​​ 

Переводчик Леони́д Григо́рьевич Андре́ев (родился 16 июня 1922, Смоленск)

Советский и российский литературовед, заведующий кафедрой истории зарубежной литературы и декан филологического факультета МГУ.

 

Жан Поль Сартр

 

Объяснение "Постороннего"

 

Едва выйдя из печати, "Посторонний" г-на Камю встретил самый благосклонный прием. Говорили, что это "лучшая книга со времен перемирия". Среди литературной продукции того времени этот роман сам был посторонним. Он пришел к нам из-за кордона, с другого берега моря, и в ту терпкую холодную весну говорил нам о солнце не как об экзотическом чуде, но с усталой непринужденностью человека, который слишком долго им наслаждался; в его задачу не входило еще раз, своими собственными руками, похоронить старый режим или внушить нам чувство неполноценности; читая его, вспоминали, что некогда существовали произведения, претендовавшие на самоценность и не желавшие ничего доказывать. И однако, вопреки этому бескорыстию роман все же оставался весьма двусмысленным: как следовало понимать персонаж, который на другой день после смерти матери "отправляется купаться, завязывает случайную связь и смеется в кино на комедийном фильме", убивает араба "из-за солнца", а накануне своей казни уверяет, что "был счастлив и счастлив до сих пор", и желает, чтобы вокруг эшафота собралось побольше зрителей, которые "встретят его криками ненависти"? Одни говорили: "это дурачок, какой-то убогий", другие, более умудренные, - "он безгрешен". Однако нужно еще понять смысл этой безгрешности.

В "Мифе о Сизифе", появившемся несколько месяцев спустя, г-н Камю дал точный комментарий к своему произведению: его герой не добр и не зол, не нравствен и не безнравствен. О нем нельзя судить в подобных категориях: он принадлежит к совершенно особой породе, которую автор обозначает словом абсурд. Однако это выражение под пером г-на Камю приобретает два очень разных значения: абсурд - это одновременно и сам порядок вещей, и его ясное осознание некоторыми людьми. "Абсурден" тот человек, который из изначальной абсурдности, не колеблясь, извлекает все необходимые последствия. Здесь имеет место такое же перенесение смысла, который происходит, когда словом "свинг" обозначают молодежь, танцующую свинг. Что же такое абсурд как порядок вещей, как исходная данность? Не что иное, как отношение человека к миру. Абсурдность изначальная - прежде всего разлад, разлад между человеческой жаждой единения с миром и непреодолимым дуализмом разума и природы, между порывом человека к вечному и конечным характером его существования, между "беспокойством", составляющим самую его суть, и тщетой всех его усилий. Смерть, неустранимое разнообразие человеческих истин и человеческих существований, неинтеллигибельность действительности, случайность - таковы полюса абсурда. По правде сказать, темы эти не так уж и новы, и г-н Камю таковыми их и не изображает. Они возникли, начиная с XVII века, как продукт ясного, лаконичного, пытливого - сугубо французского разума: они служили общим местом для пессимистической мысли классической эпохи. Разве не сам Паскаль настаивал на "изначальной бедственности нашего удела", на "хрупкости, смертности и такой ничтожности человека, что стоит подумать об этом-и уже ничто не может нас утешить"? Разве не Паскаль указал разуму на его место и разве не одобрил бы он безоговорочно следующую фразу г-на Камю: "Мир не является ни (вполне) разумным, ни вполне неразумным"? Не показывает ли он, что "привычка" и "развлечение" скрывают от человека его "ничтожество, заброшенность, несовершенство, бессилие и пустоту"? Благодаря леденящему стилю "Мифа о Сизифе" и тематике входящих в него эссе г-н Камю приобщается к великой традиции тех французских моралистов, которых Андлер по праву называет предшественниками Ницше; что же касается его сомнений относительно возможностей нашего разума, то они связаны с более поздней традицией французской эпистемологии. Если вспомнить о научном номинализме, о Пуанкаре, Дюгеме, Мейерсоне, понятнее станет упрек, который наш автор адресует современной науке: "... Вы говорите мне о невидимой планетарной системе, где электроны вращаются вокруг ядра. Тем самым вы объясняете этот мир с помощью образа. Я вынужден констатировать, что вы заговорили на языке поэзии... " Со своей стороны почти одновременно сходную мысль высказывает другой автор, черпающий в тех же источниках, что и Камю, и утверждающий: "... (физика) в равной мере прибегает к механическим, динамическим и даже психологическим моделям так, словно, избавившись от онтологических притязаний, она получила право с полным безразличием относиться к классическим антиномиям механицизма или динамизма, которые предполагают существование природы в себе". Г-н Камю не без доли кокетства цитирует тексты Ясперса, Хайдеггера, Кьеркегора, которые, впрочем, он, как кажется, не всегда правильно понимает. Но истинные его учителя иные: самый ход его рассуждений, ясность мысли, эссеистский характер стиля и особая, заливающая все беспощадным солнечным светом, упорядоченная, торжественная и скорбная манера - все выдает в нем классика, человека Средиземноморья. Все в нем, вплоть до метода ("одно только уравновешенное сочетание логической доказательности и лиризма позволяет писать эмоционально и в то же время ясно"), заставляет вспомнить о "взволнованной геометрии" Паскаля или Руссо и в гораздо большей степени сближает его, например, с другим средиземноморцем - Моррасом (хотя весьма во многих отношениях Камю и отличается от него), нежели с немецким феноменологом или датским экзистенциалистом.

Впрочем, г-н Камю, без сомнения, охотно согласится со всем этим. Для него оригинальность состоит в том, чтобы доводить свои мысли до логического конца, а не в том, чтобы составить каталог пессимистических афоризмов. Разумеется, абсурд заключен и не в человеке, и не в мире, если рассматривать их по отдельности; однако коль скоро существенной особенностью человека является его "бытие-в-мире", то и абсурд в конце концов оказывается неотъемлемым от его удела. Вот почему с самого начала абсурд выступает не просто как понятийная категория, но открывается нам в момент безнадежного озарения. "Подъем, трамвай, четыре часа в конторе или на заводе, еда, трамвай, четыре часа работы, еда, сон, и так в понедельник, во вторник, в среду, в четверг, в пятницу, в субботу - всегда в одном и том же ритме... ", а затем вдруг "декорации рушатся" и мы обретаем ясность, лишенную всякой надежды. И вот тогда-то мы сумеем установить - если только окажемся способны отвергнуть обманчивую помощь различных религий или экзистенциальных философий - несколько важнейших истин: мир - это хаос, "чудесная равноценность, рождающаяся из анархии"; "у нас нет завтрашнего дня, ибо мы обречены смерти". "... В мире, внезапно лишившемся иллюзий и путеводных огней, человек чувствует себя посторонним. Это - изгнание без права обжалования, ибо человек лишен воспоминаний об утраченной отчизне или надежды на землю обетованную". Дело в том, что ведь и вправду человек не является миром: "Если бы я был деревом среди деревьев... моя жизнь имела бы смысл, или, скорее, сама эта проблема не имела бы смысла, так как я был бы частью этого мира. Я был бы этим миром, которому теперь противостою всем своим сознанием... Именно мой, пусть и ничтожный, разум противопоставляет меня всему сущему". Таким образом, название нашего романа уже отчасти проясняется: посторонний - это человек перед лицом мира. Г-н Камю вполне мог бы воспользоваться для своей книги названием романа Джорджа Гиссинга "Рожденный в изгнании". Кроме того, посторонний - это также и человек среди других людей. "Бывают дни, когда... посторонней кажется даже женщина, которую любил". И наконец, посторонний - это я сам по отношению к себе, иными словами, это человек как природное существо, поставленный перед лицом собственного сознания: "Посторонний - это тот, кто, в иные мгновения, является нам в зеркале".

Но дело не только в этом: в абсурде заложена некая притягательная сила. Абсурдный человек не станет кончать жизнь самоубийством: он хочет жить, не отрекаясь от тех истин, в которых убежден, жить без будущего, без надежды, без иллюзий, но и не смиряясь. Абсурдный человек утверждает себя в бунте. Он всматривается в лицо смерти со страстным вниманием, и эта завороженность его освобождает: он познает то чувство "высшей вседозволенности", которое дано пережить приговоренному к смерти. Если бога нет, а человек обречен смерти - то, значит, все дозволено. Всякая форма нашего опыта стоит любой другой, а потому их нужно лишь умножать, пока это возможно. "Настоящий момент, вереница таких моментов, предстающих перед душой, наделенной всегда бодрствующим сознанием, - вот идеал абсурдного человека". Перед этой "этикой количества" рушатся любые ценности; абсурдный человек, выброшенный в мир, человек бунтующий, безответственный, не нуждается "ни в каких оправданиях". Он безгрешен. Безгрешен, как те дикари у С. Моэма, какими они были до прибытия священника, научившего их отличать Добро от Зла, дозволенное от недозволенного: для него все дозволено. Он безгрешен, как князь Мышкин, живущий "в вечном настоящем, оттененном улыбками и безразличием". Безгрешен во всех смыслах слова, ибо, если хотите, он тоже "Идиот". И вот тут-то мы начинаем вполне понимать смысл названия романа г-на Камю. Посторонний, которого он стремится изобразить, - это как раз один из тех простодушных, которые вызывают ужас и возмущают общество, потому что не принимают правил его игры. Он живет в окружении посторонних, но и сам для них посторонний. Именно за это некоторые люди и любят его, подобно Мари, его любовнице, привязавшейся к нему, "потому что он странный"; другие по той же причине будут его ненавидеть, как та толпа присяжных, чью злобу он внезапно почувствовал. Да и мы сами, открыв книгу и еще не проникнувшись чувством абсурда, напрасно попытались бы судить Мерсо по нашим привычным нормам: для нас он тоже посторонний.

Таким образом, шок, испытанный вами, когда вы открыли книгу и прочли: "Ну вот, подумал я, воскресенье я скоротал, маму уже похоронили, завтра я опять пойду на работу, и, в общем, ничего не изменилось", - этот шок был вызван преднамеренно: это результат вашей первой встречи с абсурдом. Однако вы, без сомнения, надеялись, что по мере чтения неприятное чувство рассеется, что все понемногу прояснится, будет рационально объяснено, растолковано. Вы обманулись в своих надеждах. "Посторонний" не из тех книг, которые объясняют: абсурдный человек не объясняет, он описывает; но "Посторонний" также и не из тех книг, которые что-либо доказывают. Г-н Камю просто предлагает свой сюжет и не печется о том, чтобы доказать то, что по сути недоказуемо. "Миф о Сизифе" подсказывает, как следует воспринимать роман нашего автора. Мы действительно находим там теорию абсурдного романа. И хотя абсурдность человеческого удела является единственной темой "Постороннего", это все же не тенденциозный роман; это не продукт "самодовольной" мысли, которая пытается выдать свои произведения за доказательства своей правоты; наоборот, это плод мысли, "осознающей свои пределы, смертной и бунтующей". Самим фактом своего существования "Посторонний" доказывает бесплодность рассудочного разума. "... Предпочтение, которое (великие романисты) оказывают образным изображениям, а не рассудочным представлениям, обнаруживает общее для них убеждение в бесплодности любого логического разъяснения и веру в произведения, воздействующие своей образной формой". Таким образом, сам факт обращения г-на Камю к романической форме свидетельствует о его смирении, исполненном гордыни. Он не покоряется, он с возмущением признает границы человеческой мысли. Правда, он счел нужным перевести свой роман на язык философии, что и сделал в "Мифе о Сизифе"; да-лее мы поймем, в чем состоит смысл такого удвоения. Однако наличие подобного пере-вода отнюдь не лишает роман его бескорыстия. Поистине, творец абсурда утратил даже и ту иллюзию, будто его произведение необходимо. Напротив, он хочет, чтобы мы постоянно ощущали случайность этого произведения, хочет, чтобы на его книге было открыто написано: "Могло бы и не быть", подобно тому, как Жиду хотелось, чтобы в конце "Фальшивомонетчиков" написали: "Может быть продолжено". Этой книги могло бы и не быть, как могло бы не быть этого камня, этой реки, этого лица; она - данность в ряду бес-конечного их множества. В ней отсутствует даже та субъективная необходимость, о кото-рой столь охотно говорят художники, заявляющие о своем произведении: "Я не мог не написать его, мне нужно было от него освободиться". Мы вновь встречаемся с одной из тем сюрреалистического терроризма, хотя и преломленной в свете классической традиции: всякое произведение искусства - это лишь листок, оторвавшийся от чьей-либо жиз-ни. Он ее, конечно, выражает, но мог бы и не выражать. А впрочем, все равноценно - написать "Бесов" или выпить кофе со сливками. Это значит, что г-н Камю вовсе не требует от читателя того пристального внимания, которого домогаются писатели, "посвятившие свою жизнь искусству". "Посторонний" - это листок, оторвавшийся от его жизни. И коль скоро наиболее абсурдная жизнь должна обладать и наибольшей стерильностью, то роман г-на Камю тяготеет к такой абсолютной стерильности. Искусство - это бесполезная щедрость. Не станем слишком пугаться: за парадоксами г-на Камю мне видится несколько весьма мудрых замечаний Канта по поводу красоты как "целесообразности без цели". В любом случае "Посторонний" - книга, оторвавшаяся от жизни своего создателя, неоправданная, не подлежащая оправданию, стерильная, плод мгновения, уже оставленная самим автором, покинутая им ради нового настоящего. Такой мы и должны ее воспринимать - как средство неожиданного единения двух людей, автора и читателя, в абсурде, вне вся-ких мотивировок.

Все это отчасти подсказывает нам, каким образом следует понимать героя "Постороннего". Если бы г-н Камю пожелал написать тенденциозный роман, ему нетрудно было бы изобразить какого-нибудь чиновника, который царит в кругу своей семьи, затем внезапно охвачен чувством абсурда, некоторое время сопротивляется и наконец решается принять изначальную абсурдность своего удела. При этом и читатель, и персонаж одновременно подчинились бы одним и тем же доводам. Или же он мог изобразить жизнь одного из тех святых от абсурда, которых перечисляет в "Мифе о Сизифе" и которые пользуются его особой симпатией: Дон Жуан, Комедиант, Завоеватель, Творец. Но этого он не сделал, и даже для читателя, знакомого с теорией абсурда, Мерсо, герой "Постороннего", остается двусмысленным. Конечно, мы убеждены, что он абсурден и что беспощадная ясность взгляда как раз и является его основной чертой. Кроме того, в ряде отношений он может служить готовой иллюстрацией теорий, развиваемых в "Мифе о Сизифе". Так, г-н Камю пишет в этой работе: "Человек в наибольшей степени является человеком благодаря тому, о чем он молчит, а не тому, о чем говорит". И Мерсо - это пример такого мужественного молчания, отказа от празднословия: "(У него спросили), замечал ли он, что у меня замкнутый характер, но он признал только то. что я не любил болтать всякие пустяки". А двумя строчками выше тот же свидетель защиты заявил, что Мерсо - "человек". "(У него спроси-ли), что он под этим понимает, и он сказал, что всем известно значение этого слова". Равным образом в "Мифе о Сизифе" г-н Камю много рассуждает о любви. "Чувство, связывающее нас с некоторыми людьми, - пишет он, - мы называем любовью лишь соответственно некоей общепринятой точке зрения, за которую ответственны книги и легенды". И параллельно читаем в "Постороннем": "Она спросила, люблю ли я ее. Я ответил, что слова значения не имеют, но, кажется, любви к ней у меня нет". С этой точки зрения спор на тему, "любил ли Мерсо свою мать", - спор в суде присяжных и в сознании читателя - вдвойне абсурден. Прежде всего, как говорит адвокат, "в чем обвиняют подсудимого? В том, что похоронил мать, или в том, что он убил человека?" Однако главным образом дело состоит в том, что само слово "любить" лишено смысла. Конечно, Мерсо поместил свою мать в богадельню потому, что у него не хватало денег, а также потому, что они "ничего больше не ждали друг от друга". Нет также сомнения и в том, что он не часто навещал ее, потому что "жаль было тратить на это воскресные дни, не говоря уж о том, что не хотелось бежать на автобусную остановку, стоять в очереди за билетами и трястись два часа в автобусе". Но что же все это значит, как не то, что весь он в настоящем, в настроениях данной минуты? То, что принято называть чувством, есть лишь абстрактное единство, обозначающее совокупность разделенных во времени ощущений. Ведь не все же время я думаю о тех, кого люблю, однако утверждаю, что люблю их даже в те моменты, когда не думаю об этих людях, -и я способен нарушить свое спокойствие во имя этого абстрактного чувства даже тогда, когда не испытываю никакого реального, сиюминутного переживания. Мерсо думает и ведет себя иначе: ему неведомы те глубокие, длительные переживания, которые все похожи одно на другое; для него не существует не только любви, но даже и страсти. Для него важно только сиюминутное, только конкретное. Он едет к матери, когда ему этого хочется, вот и все. Если такое желание появляется, то оказывается достаточно сильным, чтобы Мерсо сел в автобус; ведь было же достаточно сильным другое конкретное желание, заставившее этого ленивца бежать со всех ног и прыгать в движущийся грузовик. Однако он всегда называет свою мать нежным детским словом "мама" и никогда не упускает случая понять ее, встать на ее точку зрения. "О любви я знаю толь-ко то, что это чувство, в котором соединились желание, нежность и понимание, связывающие меня с определенным существом". Итак, мы видим, что не следует пренебрегать теоретическим аспектом в характере Мерсо. Равным образом многое из случившегося с ним имеет целью подчеркнуть различные грани изначальной абсурдности. Мы видели, например, что "Миф о Сизифе" славит "полную безучастность приговоренного к смерти, перед которым однажды на заре распахиваются двери тюрьмы", именно для того, чтобы мы в самих себе пережили эту зарю и эту безучастность, г-н Камю приговорил героя к высшей мере наказания. "Как же я не знал, - говорит Мерсо, - что нет ничего важнее смертной казни и что, в общем, это единственное, что важно для человека!" Подобные примеры и цитаты можно было бы умножить. И тем не менее этот проницательный, без-различный и молчаливый персонаж создан не только для того, чтобы подтвердить известную мысль. Будучи однажды намечен, его характер в дальнейшем стал складываться самостоятельно, и персонаж, несомненно, обрел собственный вес. И все же его абсурдность кажется нам не приобретенной, но заданной: он таков, и это все. Озарение придет к нему на последней странице, однако всю свою жизнь он прожил в соответствии с норма-ми г-на Камю. Если бы в абсурде была своя благодать, то можно было бы сказать, что на Мерсо снизошла благодать. Похоже, что он не задается ни одним из тех вопросов, которые ставятся в "Мифе о Сизифе"; незаметно также, чтобы он бунтовал до того, как его приговорили к смерти. Он был счастлив, он просто жил, и счастье его, как кажется, не было омрачено ощущением той скрытой боли, о которой г-н Камю столь часто говорит в своем эссе и которая происходит от слепящего присутствия смерти. Даже само его безразличие нередко кажется обычной апатией, как в то воскресенье, когда он остается дома просто из лени и сознается, что "немного соскучился". Таким образом, даже для человека, стоящего на точке зрения абсурда, этот персонаж остается непроницаемым. Это не Дон Жуан и не Дон Кихот от абсурда, скорее это какой-то Санчо Панса абсурдности. Он здесь, перед нами, он существует, но мы не можем ни полностью понять его, ни вынести о нем окончательного суждения, и все же он живет, и только его художественная зримость способна оправдать его в наших глазах. Тем не менее не следует думать, будто "Посторонний" - произведение абсолютно бескорыстное. Как мы видели, г-н Камю различает чувство абсурда и понятие об абсурде. Он пишет по этому поводу: "Подобно великим произведениям, глубокие чувства всегда значат больше того, что они непосредственно выражают... Эти чувства несут в себе целый мир великолепия или ничтожества". И чуть ниже добавляет: "Тем не менее, чувство абсурда не совпадает с понятием абсурда. Чувство лежит в основе понятия, и это все. Оно несводимо к нему... " Можно сказать, что "Миф о Сизифе" имеет целью дать нам понятие об абсурде, а "Посторонний" - стремится внушить соответствующее чувство. Порядок появления обоих произведений как будто подтверждает наше предположение; "Посторонний", вышедший раньше, без всяких комментариев погрузил нас в "атмосферу" абсурда, и лишь затем появился "Миф о Сизифе", прояснивший картину. Абсурд - это разлад, разрыв. Следовательно, "Посторонний" - роман о разрыве, о разладе, об отчуждении. Отсюда - его искусная конструкция: с одной стороны, в нем изображен повседневный, аморфный поток пережитой реальности, с другой - в нем присутствует процесс поучительной реконструкции этой реальности в человеческом со-знании и речи. Нужно, чтобы читатель оказался сначала лицом к лицу с реальностью как таковой, а затем, сам того не ведая, обнаружил ее в форме, трансформированной человеческим сознанием. Отсюда-то и должно будет родиться чувство абсурда, то есть бессилия помыслить явления действительности при помощи человеческих понятий и слов. Мерсо хоронит мать, заводит любовницу, совершает преступление. Все эти разнообразные фак-ты будут сообщены на процессе свидетелями, сгруппированы, объяснены прокурором; у Мерсо же возникает впечатление, что речь идет о другом человеке. Все построено так, чтобы привести к внезапной вспышке Мари, которая, дав свидетельские показания по установленному порядку, вдруг разрыдалась и закричала, что "все это не так, все по-другому, что ее принудили говорить совсем не то, что она думала". Подобные приемы зеркальной игры широко используются со времен "Фальшивомонетчиков". Не в том оригинальность г-на Камю. Однако проблема, которую ему надлежит разрешить, приводит его к использованию оригинальной формы: для того, чтобы мы почувствовали несоответствие между умозаключениями прокурора и подлинными обстоятельствами убийства, для того, чтобы, закрыв книгу, мы вынесли из нее впечатление об абсурдном характере правосудия, неспособного не только понять, но даже и приблизиться к смыслу поступков, которые оно намеревается осудить, - для этого необходимо, чтобы мы ощутили контакт с самой реальностью или хотя бы с одним из указанных обстоятельств. Но чтобы такой контакт установить, г-н Камю, как и прокурор, располагает только словами и понятиями; с помощью слов, связывая мысли друг с другом, Камю вынужден описывать мир, существующий до слов. Подобно одной недавно вышедшей книге, первая часть "Постороннего" вполне могла бы называться "Переведено с языка Молчания". Мы касаемся здесь болезни многих современных писателей; ее первые проявления я нахожу у Жюля Ренара. Я назвал бы эту болезнь искусом молчания, а г-н Полан увидел бы в ней своего рода литературный терроризм, принявший множество форм, начиная с автоматического письма сюрреалистов и кончая знаменитым "театром молчания" Ж.-Ж.. Бернара. Дело в том, что молчание, как говорит Хайдеггер, есть аутентичная форма слова. Молчит лишь тот, кто способен что-то сказать. Г-н Камю говорит много, в "Мифе о Сизифе" он даже чрезмерно словоохотлив. И тем не менее он поверяет нам свою любовь к молчанию. Он приводит слова Кьеркегора: "По-настоящему молчишь не тогда, когда молчишь, а когда говоришь", - а от себя добавляет: "Человек в наибольшей степени является человеком благодаря тому, о чем он молчит, а не тому, о чем говорит". Вот почему в "Постороннем" он также попытался молчать. Но как же можно молчать, пользуясь при этом словами? Как с помощью понятий передать непостижимую и беспорядочную смену сиюминутных состояний? Подобная задача требует новой техники.

Что же это за техника? Мне говорят: "Это Кафка, написанный Хемингуэем". Должен со-знаться, что ничего от Кафки я в "Постороннем" не обнаружил. Взгляд Камю прикован к земному, реальному миру. Кафка же - романист недостижимой трансцендентности: мир для него наполнен знаками, которых мы не понимаем, для него существует изнанка декораций. Что касается Камю, то для него человеческая драма состоит как раз в отсутствии всякой трансцендентности: "Я не знаю, есть ли у этого мира какой-либо, превосходящий мое разумение смысл. Однако я знаю, что смысл этот мне неизвестен и пока что мне его не узнать. Что может значить для меня любое значение вне связи с моим собственным уделом? Я способен мыслить лишь в понятиях бытия человеческого. Я понимаю лишь то, к чему прикасаюсь, что мне противится". Следовательно, речь для него идет вовсе не о том, чтобы заставить читателя ощутить за определенным образом расставленными слова-ми присутствие какого-то нечеловеческого, непостижимого миропорядка: для Камю не-человеческое - это просто нечто хаотическое, механическое. У него нет ничего загадочно-го, озадачивающего, неясного: "Посторонний" являет нам чреду светлых картин. Если они и вызывают чувство беспокойства, то лишь потому, что их слишком много и они ни-как не связаны между собой. Утро, ясные вечера, беспощадные послеполуденные часы - вот его излюбленное время; вечное алжирское лето - вот его пора. Для ночи вовсе не остается места в его мире. Если он и говорит о ней, то так: "Я увидел над собою звезды, когда открыл глаза. До меня доносились такие мирные, деревенские звуки. Виски мои овевала ночная прохлада, напоенная запахами земли и моря. Чудный покой тихой летней ночи хлынул в мою грудь, как волна прилива". Человек, написавший эти строки, бесконечно далек от гнетущей тревоги, мучившей Кафку. В самой гуще хаоса он сохраняет полное спокойствие: слепой напор природы его, конечно же, раздражает, но он же его и успокаивает, ее иррациональность имеет лишь отрицательный характер; абсурдный чело-век - гуманист, он знает лишь блага этого мира.

Более плодотворным кажется сопоставление Камю с Хемингуэем. Родственность их стилей очевидна. Оба автора пользуются одними и теми же короткими фразами: каждая такая фраза отказывается использовать предыдущую как трамплин, каждая начинается как бы с нуля, каждая подобна мгновенной съемке жеста, предмета. Каждому новому жесту, каждому новому предмету соответствует новая фраза. И все же я не удовлетворен: конечно, "американская" повествовательная техника сослужила г-ну Камю свою службу, однако я сомневаюсь, чтобы она повлияла на него в прямом смысле слова. Даже в книге "Смерть после полудня", не являющейся романом, Хемингуэй сохранил свою отрывистую повествовательную манеру, когда каждая фраза рождается из небытия, как бы в результате дыхательной спазмы: стиль Хемингуэя - это он сам. Мы уже знаем, что стиль г-на Камю иной, церемониальный. Кроме того, даже в самом "Постороннем" тон становится иногда возвышенным, фразы наполняются глубоким, полным дыханием: "Крики газетчиков в уже наступившей тишине, затихающий гомон птиц в сквере, окрики лоточников, продающих сандвичи, стон трамваев на крутых поворотах и смутный гул, раздающийся где-то в небе перед тем, как на гавань опрокинется ночь, - все эти звуки указывали мне, как слепому, путь, который я так хорошо знал до того, как попал в тюрьму". За запыхавшейся речью Мерсо я угадываю широкую поэтическую прозу самого г-на Камю, прозу, составляющую способ его самовыражения. Если "Посторонний" несет на себе столь заметные следы аме-риканской техники, то это говорит о совершенно сознательном заимствовании. Из всех средств, которыми мог воспользоваться г-н Камю, он выбрал то, которое представлялось ему наиболее соответствующим его замыслу. Я не думаю, что он прибегнет к нему в сво-их последующих произведениях.

Рассмотрим поближе повествовательную ткань "Постороннего", и мы лучше поймем ис-пользованные здесь приемы. "От людей тоже может исходить нечеловеческое, - пишет г-н Камю. - В иные моменты прозрения механический характер их жестов, их лишенная смысла пантомима делает нелепым все, что их окружает". Вот что следует сказать в первую очередь: "Посторонний" должен ex abrupto "вызвать в нас чувство смятенности перед лицом обесчеловеченности человека". Но каковы же те специфические обстоятель-ства, которые способны вызвать в нас это чувство? Пример мы находим в "Мифе о Сизи-фе": "Человек говорит по телефону за стеклянной перегородкой, его не слышно, но видна его непонятная мимика, - и вдруг спрашиваешь себя, почему он живет". Вот мы и поняли, быть может даже слишком хорошо - ибо пример весьма показателен, - в чем состоит по-зиция нашего автора. В самом деле, жесты человека, который разговаривает по телефону и которого вы не слышите, абсурдны лишь относительно, ибо являются звеньями разо-рванной цепи. Откройте дверь, приложите ухо к телефонной трубке - цепь восстановится, человеческие поступки вновь обретут смысл. Если быть честным с самим собой, то при-дется признать, что всякий абсурд относителен и существует лишь в сопоставлении с "рациональным абсолютом". Однако речь сейчас идет не о честности, речь идет об искусстве; г-н Камю нашел нужный ему прием: между своими персонажами и читателем он ставит стеклянную перегородку. В самом деле, что может быть нелепее людей за стеклом? Сквозь стекло видно все, оно не позволяет понять одного - смысла человеческих жестов. Остается лишь выбрать подходящее стекло - им станет сознание Постороннего. Оно действительно прозрачно: мы видим все, что доступно этому сознанию. Однако оно устроено таким образом, что оказывается прозрачным для вещей и непроницаемым для их значений: "С той минуты все пошло очень быстро. Люди в черном подошли к гробу, накинули на него покров. Священник, служки, директор и я вышли из морга. У двери стояла незна-комая мне женщина. Директор представил ей меня: "Мсье Мерсо". Фамилии женщины я не расслышал, только понял, что это медицинская сестра. Она кивнула, не улыбнувшись; лицо у нее было длинное и худое. Мы расступились, чтобы пропустить гроб".

За стеклом танцуют люди. Между ними и читателем поставлено сознание, почти пустяк, оно совершенно прозрачно, совершенно пассивно, оно только регистрирует факты. И все же результат достигнут: именно потому, что это сознание пассивно, оно не запечатлевает ничего, кроме фактов. Читатель не заметил этого посредничества. На каком же постулате основан подобный способ повествования? В сущности, на смену мелодической связи повествовательных компонентов здесь пришла механическая сумма неподвижных элемен-тов; кое-кто утверждает, что всякое целостное действие полностью исчерпывается сово-купностью составляющих его отдельных движений. Не имеем ли мы здесь дело с аналитическим постулатом, согласно которому всякая действительность может быть сведена к сумме составляющих ее элементов? Так вот, если анализ является инструментом науки, то он же является и инструментом юмора. Если я хочу описать матч регби и при этом скажу: "Я видел, как взрослые мужчины, одетые в короткие штаны, дерутся и катаются по земле, стараясь загнать кожаный мяч между двумя деревянными планками", - то это будет зна-чить, что я подытожил все, что видел, однако нарочно опустил смысл виденного: это и называется юмором. Повествование г-на Камю аналитично и юмористично. Как и всякий художник, он лжет, ибо претендует на то, чтобы воссоздать человеческий опыт в его чи-стом виде, а на самом деле тщательно отфильтровывает все смысловые связи поступков, тоже ведь принадлежащие к области опыта. Нечто подобное сделал некогда Юм, утверждавший, что может обнаружить в опыте одни только изолированные впечатления. То же самое делают ныне американские неореалисты, когда отрицают, что между явлениями есть что-либо иное, кроме внешних связей. В противовес им современная философия установила, что значения также даны человеку непосредственно в его опыте. Впрочем, эти рассуждения могут увести нас слишком далеко. Достаточно заметить, что мир абсурдного человека совпадает с аналитическим миром неореалистов. В литературе такой прием с успехом используется уже давно: мы встречали его и в "Простодушном", и в "Микромегасе", и в "Гулливере". Ибо и в XVIII веке были свои посторонние - как прави-ло, "добрые дикари", которые, попав в чужую культуру, непосредственно воспринимали любые явления до того, как постигали их смысл. Не было ли целью такого разрыва вы-звать у читателя чувство абсурда? Похоже, что г-н Камю хорошо помнит эти примеры, в особенности когда показывает размышления героя о причинах его заключения.

Так вот, именно этот аналитический прием объясняет употребление в "Постороннем" американской повествовательной техники. Тот факт, что в конце жизненного пути нас ожидает смерть, рассеивает наше будущее в дым, в нашей жизни нет места для "завтра", это всего лишь чреда сиюминутных мгновений. И разве не значит сказанное, что абсурд-ный человек даже само время поверяет своим аналитическим умом? Там, где Бергсон ви-дел неразложимое единство, взор абсурдного человека обнаруживает лишь последова-тельность отдельных мгновений. Именно множественность изолированных мгновений позволяет в конечном счете понять множественность отдельных существований. Что наш автор заимствует у Хемингуэя, так это его прерывистые рубленые фразы, воспроизводя-щие прерывистость самого времени. Мы теперь лучше понимаем, как построено его по-вествование: каждая фраза - это сиюминутное мгновение. Однако это не то неопределен-ное мгновение, которое, выполнив свою роль, отчасти переходит в другое, следующее за ним мгновение. Каждая фраза здесь отчетлива, определенна, замкнута в самой себе; между ней и следующей фразой пролегает пропасть небытия, подобная той, которая отделяет друг от друга мгновения у Декарта. В промежутке между фразами мир уничтожается и вновь возрождается: всякое возникшее слово создается ex nihilo; каждая фраза "Посторон-него" подобна острову. И мы скачками движемся от фразы к фразе, от небытия к небы-тию. Именно для того, чтобы подчеркнуть одиночество каждой фразовой единицы, г-н Камю избрал для своего повествования форму сложного перфекта. Определенное про-шедшее время (Le passe defini) - вот время, выражающее непрерывность: "II se promena longtemps" - это предложение раскрывает свою связь как с плюсквамперфектом, так и с будущим временем. Реальность подобной фразы - это ее глагол, поступок в его транзитивности, в его трансцендентности. Зато предложение "II s'est promene longtemps" маски-рует глагольность глагола; глагол здесь разорван, разбит на две части: с одной стороны, мы обнаруживаем в нем причастие прошедшего времени, утратившее всякую трансцен-дентность, сделавшееся инертным, словно вещь, с другой - глагол "быть", который играет роль простой связки, соединяющей причастие с существительным, как предикат с его субъектом. Транзитивность глагола исчезла, фраза застыла; отныне ее реальность заключена в самом имени. Она уже не служит мостом, переброшенным между прошлым и бу-дущим, она превратилась в крошечную, изолированную, самодостаточную субстанцию. Если попытаться, насколько это возможно, придать каждой такой фразе самостоятельность, то ее внутренняя структура обретет идеальную простоту, а ее связность увеличится еще больше. Поистине, подобная фраза представляет собой неделимое целое, временной атом. Разумеется, между такими фразами нет связи, они просто рядоположены друг другу; в частности, между ними отсутствуют какие бы то ни было причинные сцепления, кото-рые позволили бы ввести в повествование хотя бы зародыш объяснения и упорядочили мгновения иначе, нежели это делает их последовательность. Камю пишет: "Потом она спросила, люблю ли я ее. Я ответил, что слова значения не имеют, но кажется, любви к ней у меня нет. Она загрустила. Но когда мы стали готовить завтрак, она по поводу какого-то пустяка засмеялась, да так задорно, что я стал ее целовать. И в эту минуту в комнате Раймона началась шумная ссора". Мы подчеркнули две фразы, в которых причинная по-следовательность поступков самым тщательным образом скрывается под видом их простого следования друг за другом. Если все же возникает необходимость раскрыть связь между предшествующей и последующей фразами, то Камю использует такие слова, как "и", "но", "затем", "в эту минуту", которые вызывают представление об одной только разъединенности, противопоставленности или механическом сложении поступков. Между подобными временными единицами существуют лишь внешние отношения, подобные тем, которые неореализм устанавливает между вещами; реальность возникает как бы сама по себе и исчезает, хотя ее никто не разрушает, мир уничтожается и возрождается с каждым толчком пульсирующего времени. Однако не следует думать, будто этот мир творит сам себя - он инертен. Вся активность с его стороны сводится к тому, чтобы отречься от своей опасной силы, поставить на ее место успокоительный беспорядок случайности. Какой-нибудь писатель-натуралист XIX века написал бы: "Мост шагнул через реку". Г-н Камю отвергает подобный антропоморфизм. Он скажет: "Над рекой был мост". Таким образом, каждая вещь раскрывается нам в своей пассивности. Она просто-напросто присут-ствует перед нами как таковая: "... В комнате стоят четыре человека в черном... у двери стояла незнакомая женщина... За воротами ждал катафалк... Рядом застыл распорядитель... ". Кто-то сказал о Ренаре, что в конце концов он напишет: "Курица несет яйца". Г-н Камю, как и многие другие современные авторы, мог бы написать: "Вот курица, она несет яйца". Дело в том, что эти писатели любят вещи как таковые и не хотят растворять их в потоке длительности. "Вот вода" - эта фраза есть кусочек вечности, пассивный, непрони-цаемый, замкнутый, лучистый; какое чувственное наслаждение испытываешь, когда можешь прикоснуться к нему! Для абсурдного человека это единственное в мире благо. Вот почему организованному повествованию наш романист предпочитает мерцание крохот-ных вспышек: хотя они и лишены будущего, каждая из них есть воплощенное вожделе-ние; вот почему, создавая "Постороннего", г-н Камю мог полагать, что он все же молчит: его фразы не принадлежат миру речи, они не ветвятся и не имеют продолжения, они ли-шены внутренней структуры и могли бы сказать о себе словами Сильфа Валери:

 

Не плоть и не дух...

Мгновенье, испуг

Вдруг обнаженной груди.

 

Время их бытия в точности исчерпывается временем, необходимым для того, чтобы совершился молчаливый акт непосредственной интуиции.

Можно ли в этих условиях говорить о романе г-на Камю как о едином целом? Ведь все фразы его книги равноценны, подобно тому как равноценны все формы опыта абсурдного человека; каждая из этих фраз существует ради себя самой, а все остальные сбрасывает в пропасть небытия, а это значит, что (за исключением тех редких минут, когда автор, изменяя собственному принципу, становится поэтичным) ни одна из них не выделяется на фоне других. Даже диалоги растворяются в общем потоке повествования. В самом деле, диалог по сути своей есть акт разъяснения, акт установления значения; отводя ему привилегированное место, мы тем самым допускаем само существование подобных значений. Что же до г-на Камю, то он ужимает диалог, не дает ему развернуться, нередко переводит его в план косвенной речи, отказывает в графической обособленности, так что всякая произнесенная фраза возникает подобно любому другому событию в "Постороннем" - она вспыхивает на мгновение и гаснет, как молния, замирает, как раскат грома, как донесшийся вдруг аромат. Поэтому, когда приступаешь к чтению "Постороннего", поначалу кажется, что перед тобой вовсе и не роман; чудится, будто слышишь какой-то монотонный речитатив или заунывное пение араба. Возникает ощущение, что книга эта похожа на одну из тех мелодий, о которых говорит Куртелин: "они звучат лишь раз и не повторяются", вдруг обрываясь неизвестно почему. Однако мало-помалу произведение как-то само собой обретает стройность, и тогда обнаруживается, что оно стоит на прочном фундаменте. В нем нет ни одной лишней детали, ни одного элемента, который не был бы использован, пущен в дело. Закрыв книгу, мы уже понимаем, что она и не могла начаться иначе и не могла иначе закончиться: в абсурдном мире, изображенном автором, в мире, из которого тщательно устранены все причинные связи, любое, даже самое пустяковое событие обретает собственную весомость, каждое из них играет здесь свою роль и ведет героя к преступлению и казни. "Посторонний" - это классическое, образцовое произведение об абсурде и против абсурда. Таков ли в точности был замысел автора? Не знаю; мое мнение - это мнение одного из читателей.

Однако к какому же жанру следует отнести это строгое, ясное произведение, столь упорядоченное, несмотря на внешнюю хаотичность, и становящееся таким "человечным", таким понятным, как только мы сумеем найти к нему ключ? Мы бы не решились назвать его повестью: повесть объясняет и устанавливает связи между событиями по мере того, как их излагает, она подменяет хронологическую последовательность событий представлением об их логическом следовании. Г-н Камю называет свое произведение "романом". Между тем роман предполагает наличие непрерывной длительности, он предполагает процесс становления, очевидную необратимость временного потока. Не без колебаний назвал бы я романом эту вереницу инертных, сиюминутных мгновений, позволяющую разглядеть отлаженный механизм, столь характерный для театральных постановок. А если это и роман, то, скорее, короткий роман писателя-моралиста (наподобие "Задига" или "Кандида") с легким налетом сатиры и с ироническими портретами, который вопреки влиянию немецких экзистенциалистов и американских романистов в сущности остается весьма близок к повестям Вольтера.

 

10 ​​ Вчера турк угнал самолет, но в Мюнхене неожиданно объявил, что хотел привлечь внимание к чеченской проблеме. Только потому, мол, и угнал.

 

Терроризм преследуется официально. Теперь страны должны согласовать понимание терроризма. Арафат - бывший террорист. Что ж? Теперь его схватить?

 

Население уверено, что ​​ на выборах победит Зюганов. Зюган Зюганович Зюганов.

 

Бывшие республики должны России 9 млрд д. Что это? А правовые основания долга? Прибалтика так и скажет:

- Вы нас насиловали и потому вы нам должны. Именно вы.

11 Далай-лама из Тибета: изгнанное божество. С 1959 года он и 100 тысяч монахов живут в Индии.

 

Giacomo Leopardi

 

L´Infinito

 

...E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello

infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l'eterno,

e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Così tra questa

immensità s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'è dolce in questo mare.

 

Леопарди: ​​ Recanati, 29 giugno 1798 – Napoli, 14 giugno 1837

 

12 В Италии малый бизнес не кредитуется официально, а в результате обилие ростовщиков.

 

Политическая борьба выплеснута на ​​ экраны телевизоров. НТВ открыто критикует высших чиновников. Эта возможность открытой, ожесточенной критики считается свободой, «самым большим завоеванием демократии». А по мне, борьба без правил - признак болезненного становления общества, не больше.

 

Уже четыре года в Кабуле ни электричества, ни воды.

13 В Шотландии мужчина убивает 16 детей.

 

Прекрасный торт сготовила жена.

 

Маше Петровой подарил плитку шоколада. Сыну мне такое дарить стыдно: он ​​ не сочтет это подарком, - ​​ а ​​ тут соблюдены все приличия.

Как люди, мы очень нуждаемся в таких чувствах: нам слишком хорошо, когда мы дарим.

И, конечно, перед семьей меня мучает чувство вины: зарабатываю мало. Собственно, как многие. Но этого как раз и очень мало.

14  ​​​​ Сильный козырь Зюганова - денонсировать Беловежские соглашения. То есть вернуть Крым, к примеру. Популистское воззвание, но оно так трогает.

Не меня.

Ведь это легко может кончиться войной.

Но восстановить Союз!!

Это уже безумие.

 

Лихорадит финансы. Если коммунисты придут к власти, они все перевернут.

Общая нервозность.

15  ​​​​ Дума денонсирует Беловежские соглашения. ​​ Опять пахнуло ложной общностью, большой идеей, ради которой тебе придется пожертвовать жизнью.

Один и тот же русский копит доллары и голосует за коммунистов.

 

Отречение Николая Второго 69 лет назад. Пока так и не ясны обстоятельства.

16 Живем опять в Союзе.

 

Иранский министр безопасности обвинен Германией в том, что дал приказ взорвать трех курдов в немецком кафе.

17  ​​​​ Лед.

 

Международная реакция на отмену беловежских соглашений определенно негативная.

 

Блок:

 

И дрогнул ангел на кресте.

 

Курды сражаются с немецкой полицией в Дортмунде. Курдов в Германии полмиллиона. Их партия - радикальная.

18 Промеж своих ​​ поговаривают о возможной гражданской войне.

 

В центре Москвы обезвреживают бомбу за 15 минут до взрыва.

 

Новая Конституция Украины ясно отражает колебания между парламентской и президентской республиками.

19 ​​ В панике Совет Федераций обсуждает вопрос об отсрочке выборов.

 

Промосковское правительство Чечни обвиняет федеральную армию. Знак независимости правительства? Или умение критикнуть только немножно?

20 ​​ Воспоминания о Праге еще жгут душу. Путешествие в Стамбул получилось путем к Богу, тяжким испытанием, - а вот Прага заставляет улыбаться.

Столько тепла в красках!

Кстати, сжег шапочку безумного Пети. Стал неосторожно ее сушить.

21  ​​​​ Бертран Рассел. «Бесполезное» знание.

 

Но в то время как тривиальные удовольствия от культуры служат облегчению мелких забот практической жизни, более важные достоинства размышления проявляются в отношение к величайшим несчастьям жизни: смерти, боли, жестокости или слепой устремленности целых наций к катастрофе.

Теперешний мир полон озлобленных эгоцентричных групп, каждая из которых неспособна увидеть человеческую жизнь в целом и предпочтет разрушить цивилизацию, чем уступить хоть на дюйм. Никакое количество технических инструкций не обеспечит противоядия от этой ограниченности.

Мудрость берет начало из глубокого понимания, соединенного с бескорыстным чувством.

Жизнь, во все времена полная боли, в наше время тяжела более, чем в предыдущие века. Попытка избежать боли приводит человека к обыденности, самообману, к измышлению многочисленных мифов. Но это временное облегчение, в конечном счете, только увеличивает источники страданий.

Как с личными, так и с общественными неудачами можно справиться только при помощи процесса, в котором воля и разум взаимодействуют. ​​ Воля ​​ для того, чтобы не принимать нереальных решений, тогда как дело разума понять неудачу, найти выход, если проблема решается.  ​​​​ А ​​ если нет, сделать ее переносимой, рассмотрев ее в различных взаимосвязях, приняв ее как неизбежную и вспомнив о том, что существует, помимо этой неудачи, много другого - в других странах, других веках и глубинах космического пространства.

 

22 ​​ Наш лучший пароход шведы выставили на аукцион. Продают за долги. Правительство так слабо, что не может выкупить. Должно было выкупить правление компании, но оно переправляло все доходы на Запад.

 

Парадоксальность моей натуры. Я уверен: жизнь - ​​ ноша свыше, она придумана не мной. Раз во мне это заложено, его нельзя выбросить, а должно встраивать в общую жизнь.

23 ​​ Объединение России и Белоруссии. Назад к Союзу?

 

Английский фильм о Нюрнбергском процессе.

24 ​​ В гостях у Петровых. «Банда Ельцина... Они нас погубят».

Пешком иду ​​ с утра до метро «Динамо». Путь на Питер. ​​ Можно себе представить, как приезжает в Москву Татьяна Ларина.

 

Мелькают мимо будки, бабы...

 

И дальше слишком знакомые ​​ перечисления.

Я проследил ее въезд ногами.

Рядом – Ходынское поле, Ходынка. Говорят, его вот-вот великолепно застроят.

 

Демонстрация в Минске против объединения с Россией. Где-то сорок тысяч ​​ вышли на улицы.

25  ​​​​ Софья Парнок, 1915:

Он ходит с женщиной в светлом, -

Мне рассказали. -

Дом мой открыт всем ветрам,

Всем ветрам.

Они - любители музык -

В девять в курзале.

Стан ее плавный узок,

Так узок...

Я вижу: туманный берег,

В час повечерья,

Берег, холмы и вереск,

И вереск.

И рядом с широким фетром

Белые перья...

Сердце открыто ветрам,

Всем ветрам!

 

26  ​​​​ Четыре ночи, а все никак не уснуть. Такая бессоница доводит до полного изнеможения. Это мне нужно.

 

Забавно, что еще двадцать лет назад я мечтал о каких-то романтичных ночах, а теперь одна мысль, что надо кувыркаться ​​ с этими исчадиями ада, противна.

 

Мы остаемся одни: Вечность и я, - и это составляет смысл моей жизни. Это не противостояние, но дружба.

 

Рост цен на нефть. Это может изменить судьбу России: если рост продолжится.

27 ​​ Трансляция вручения Оскара. Первый раз целиком.

 

Погиб мальчик при изготовлении бомбы.

 

Герболайф и куриные ножки! Это критикуется.

28 ​​ Союз ​​ Федорова, Лебедя и Явлинского. Что за маневр? И Ельцин ​​ в желании обскакать коммунистов «объединяет» бывшие республики. Имитирует коммунистов, чтоб украсть у них голоса.

 

Но почему погиб Гагарин? То говорили, что пьяный, но вот что-то вроде «ошибки в управлении».

Не справился с управлением?

29 ​​ Растеплять окна!

 

Союз четырех: Россия, Белоруссия, Казахстан, Киргизия. Больше похоже на предвыборный ход Ельцина.

30 ​​ Софья Парнок, 1915:

 

Смотрят снова глазами незрячими

Матерь Божья и Спаситель-Младенец.

Пахнет ладаном, маслом и воском.

Церковь тихими полнится плачами.

Тают свечи у юных смиренниц

В кулачке окоченелом и жестком.

​​ 

Ах, от смерти моей уведи меня,

Ты, чьи руки загорелы и свежи,

Ты, что мимо прошла, раззадоря!

Не в твоем ли отчаянном имени

Ветер всех буревых побережий,

О, Марина, соименница моря!

 

31 ​​ Слишком много людей считают себя обманутыми демократическими порывами Ельцина, и Зюганов, понимая это, становится с приближением выборов правоверным коммунистом.

Блок:

 

Бушует снежная весна...

 

Переход на летнее время.

 

Концлагеря по всей Европе. Этнические чистки. Боже, какой позор! Сербы, хорваты, мусульмане - за колючей проволокой.

Европа поддержала албанцев, мусульман, а не славян, - и это притом, что и чехи, и словаки, и поляки - славяне.

 

Апрель  ​​ ​​ ​​​​ 

 

1 Опять все завалено снегом.

Наверно, это моя огромная ошибка: я жду какого-то понимания, вовлеченности. В демократию, в брак, в социальную жизнь. Мол, кто-то придет и объяснит мне, зачем мне это нужно.

Странно, что мы не можем преодолеть всю нашу чудовищную инфантильность, хоть и понимаем ее недостатки.

 

Общество столь ужасно, что жить в нем не может приносить радости.

Если я живу, то только для своих маленьких целей: семья и искусство, искусство и семья.

Неужели общественная жизнь может быть только кошмаром?

 

Очередное перемирие в Чечне объявлено Ельциным. Заграница рада, но для нас это - ​​ пустые слова.

 

Теперь не пьем чай позно, ​​ а раньше мы это делали из-за Олега: он засыпал не раньше полночи.

Этого не стало! Можно и нам исправиться.

2 ​​ Речь Ельцина во славу союза с Белоруссией. Союз России и Белоруссии освящен патриархом!

Был СССР, стал ССР: Сообщество Суверенных ​​ Республик.

Создано Сообщество России и Белоруссии.

3 Итак, Ельцин лютует на поле коммунистов. Есть такое выражение: играть на чужом поле.

Лучшая защита - нападение.

4 ​​ А 30 тысяч в Белоруссии устроили демонстрацию против союза наших стран.

 

Европа в неподдельном ужасе. Ясно, что за этой ширмой Белоруссия уже получила большие экономические скидки. А потом скажут, что «братская» страна обманула. Почему никакой прозрачности? Непременно тайна.

 

Куба: два ​​ млн беженцев. Средняя зарплата 6 д.

5  ​​​​ Над ​​ будущим ХХС Храмом Христа Спасителя появился крест.

 

Падение боинга рядом с Дубровником. 31 жертва. Одна из них - американский министр торговли.

 

Ельцин предложил Болгарии присоединиться к новому союзу «двух сердец», но получился скандал. ​​ Гневная отповедь! Так-то!

 

Демаркация русско-китайской границы.

 

Два сотрудника КГБ арестованы двумя другими сотрудниками КГБ. Что-то новое. Разве у них есть собственная служба безопасности? Во всяком случае, об этом сообщается так спокойно!

 

Клинтон знал, что Иран продает оружие боснийским мусульманам. Так демократический мир бросился спасать мусульман от недемократического режима сербов.

6 ​​ Лазорева Суббота.

Несколько необычное сочетание: в ночи орали ​​ на улице, - а утром ​​ залило туалет. Мы привыкли, что заливает именно весной: г-о оттаивает.

 

«Государство» Платона.

7 Вербное воскресенье.

 

У католиков Пасха.

 

Обострение отношений двух Корей.

Утепленная резина дает ​​ работать при оттепелях. Помню, купил сразу две пары в Царском Селе. Легко рвется.

8 Глава Польши в России.

 

Дудаев требует прямых переговоров с Ельциным. ​​ Как президент с президентом.

 

Израиль обвиняет Иран.

9 Тип Чернобыльской атомной станции очень распространен. Но аварий нет. Значит, они все ж достаточно безопасны.

 

Белград признал Македонию. Негативная реакция Греции.

 

Подвели «итоги»: за зиму замерзло в Москве 600 человек.

10 ​​ Рене Вивьен, 1901:

 

Cri

Крик

 

Tes yeux bleus, à travers leurs paupières mi-closes,

Recèlent la lueur des vagues trahisons.

Le souffle violent et fourbe de ces roses

M’enivre comme un vin où dorment les poisons...

Vers l’heure où follement dansent les lucioles,

L’heure où brille à nos yeux le désir du moment,

Tu me redis en vain les flatteuses paroles...

Je te hais et je t’aime abominablement.

 

11  ​​​​ Израиль бомбит Ливию. Первый раз после 1982. Там Хесболла у себя дома. Это доказывает единство арабского мира: там ​​ не разделить террориста от нетеррориста.

Миру все равно придется вырабатывать понимание этого вопроса.

 

Прорвало трубы на Невском.

 

Чтобы компенсировать утраченные вклады граждан, надо 800 триллионов рб. Ельцин пообещал это сделать!! Безумие. Ужасное лицемерие, но все средства хороши, чтоб одолеть коммунистов.

12 ​​ Страстная неделя идет вовсю.

 

Еще одну русскую журналистку нашли в Чечне мертвой. Она работала в «Общей газете», которую мы читаем. Ее редактор - Егор Яковлев.

 

Два моих ученика. Какие-то деньги.

13 Дойти из центра пешком до Немецкого посольства. Можно, да что ж так мучиться? Одолел. Особенно трудно дался мост. Через Комсомольский идти еще ничего, но мост над рекой ужасен.

14  ​​​​ Христос воскрес.

 

Хесболла должна покинуть Ливию. Ультиматум Израиля.

15 Зарегистрировано четыре кандидата в президенты, но Явлинский и Горбачев не могут ни на что претендовать. А как же Жириновский?

 

Начало вывода федеральной армии из Чечни.

 

Очередной накат на Ирак закончится какой-нибудь войной. Штатам слишком легко организовать такую коалицию.

16  ​​ ​​​​ На чеченской войне 245-й мотострелковый полк российской армии попал в засаду у селения Ярышмарды. По официальным данным 53 военнослужащих убито, 52 ранено.

 

Смерть девушки в Истре. Отец в НИИ, мать продавала на рынке. Покинутый ребенок умер.

 

Реалии жизни. Как учитывается душа? Выписка из домовой книги и лицевой счет.

 

Эпидемии ​​ 80-ых. Спид. ​​ Много безумцев. Amoklaeufer.

17 Очень рано в парке большая группа детей.

DW Немецкая ​​ Волна сообщает наблюдения спутника: на Урале строятся большие военные заводы.

 

Чечня. В «мирном» районе атакуется наша армейская колонна. ​​ Засада. 26 убито, 52 ранено.

 

Выборы через месяц. Кроме Зюганова и Ельцина, Явлинский, Лебель, Федоров (слава нашей офтальмологии). Богачи: Шакум и Брынцалов.

 

Офтальмология = раздел медицины, изучающий анатомию и физиологию органов зрения, болезни глаз, а также методы их лечения и предупреждения.

18 ​​ Большая Семерка в Москве говорит об ядерных проблемах.

 

Новая Югославия признана Германией. Сигнал всем беженцам:

- По домам, ребята!

Катитесь из Германии.

И его ждать, каких еще кровопролитий?

 

В Чечне убито уже 16 журналистов.

19 Новые данные о засаде в Чечне: уже сто убитых.

 

Кого и зачем выбирать? Разве это хоть что-то изменит? А все равно все накручены на выборы.

 

В Каире расстреляны 18 греческих туристов. Весь автобус.

 

Бомбардровка Израилем лагеря Хесболла: сто жертв. ​​ К расследованию подключилась ​​ ООН.

 

Явлинский:

- Нынешняя власть - коррупционная, монопольная, олигархическая.

Боюсь, и через десять, и через двадцать лет он сказал бы то же самое.

А бывает иначе, Григорий Алексееич?

 

Кажется, вот-вот начнется арабо-израильская война. Так напряженно в регионе.

20 Возможная коалиция экономиста Явлинского, генерала ​​ Лебеля и офтальмолога Федорова.

 

Однажды лебедь, рак да щука...

 

Верится с трудом.

 

Встреча Большой Семерки была посвящена ядерной безопасности, но Ельцин-то хотел большего: превратить Большую ​​ Семерку в Большую Восьмерку.

Куда ж ты в вестибюль в лаптях-то прешься?

21 Борьба: Завгаев и «дудаевские бандиты».

 

Зощенко:

- ​​ Я за пять лет революции, можно сказать, на опыте проследил: ежели питание, скажем, посредственное, неважное питание, то никакой любви не существует, будь хоть вы знакомы с наивеликолепнейшей дамой, а чуть питание улучшается, чуть, скажем, гуся с кашей съел, поросёнка вкусил - и пожалуйста - поэзии хочется, звуков - любовное томление, одним словом.

22 Осип Мандельштам,1916:

- В последних стихах Ахматовой произошел перелом к гиератической важности, религиозной простоте и торжественности: я бы сказал - после женщины настал черед жены. Помните: «Смиренная, одетая убого, но видом величавая жена». Голос отречения крепнет все более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России.

 

23 Омовение в Иордане. Холод пронзил тело.

 

Дискуссия вокруг атомных станций. ​​ Трагический юбилей Чернобыля. На Украине за эти десять лет умерло триста тысяч. Европа дала только полтора миллиарда долларов; этого недостаточно.

Чернобыльская станция работает - и это ужасает Европу.

24 ​​ Только поговаривали о возможной смерти Дудаева, но вот он мертв на самом деле.

 

Горбачев в Томске. Какой-то человек вышел из толпы и ударил его по шее.

Еще проще - суть происшествия: детина шмякнул по загривку.

25  ​​ ​​​​ Жан де Лабрюйер:

- В устную речь можно вложить ещё более тонкий смысл, чем в письменную.

26 ​​ В Минске разогнаны две чернобыльские демонстрации. Много раненых.

 

Новая идеология немцев: экономия. Перестройка в Германии.

27 ​​ Каждый день в Чечне убивают десятки русских солдат. Это стало нормой. ​​ А сколько гибнет мирных житедей, просто не меряно. Вот что мы получили.

 

Интересно смотреть, что с теплом парк становится местом пирования большого числа людей. Все понимают парк как свой личный. И государство не может этому противостоять.

Теперь везде кучки мусора. Уже в восемь утра кто-то сидит на скамейке!

 

Банкиры объявили, что независимо от результатов выборов общество поляризуется еще больше.

28 ​​ На наших глазах мир сдвинулся: кроме Штатов и Европы, появляется третий центр: ​​ Китай-Россия.

 

Обстоятельства смерти Дудаева пока что не сообщаются. Большой успех спецслужб противостоит всем нашим откровенным поражениям в Чечне. Первый раз Россия заявляет, что хоть что-то может - и этого добились спецслужбы.

Это означает, по крайней мере, их ренессанс.

 

А каковы ​​ «итоги» Чернобыля? Всего было 250 тысяч ликвидаторов. Из них 30.000 больны. 10.000 или умерли, или покончили с собой.

29  ​​​​ Полно убийств. Все слои общества подвергаются насилию.

Два теракта в Стамбуле.

 

DW Немецкая Волна о смерти Дудаева: его убили те, кто наследует его власть.  ​​​​ Это общее мировое мнение.

 

В Алжире в ходе войны было убито сто тысяч французских солдат.  ​​​​ Неужели это и у нас? ​​ Неужели и мы так навоюем?!

30 Собаки гоняют котов. ​​ Когда же котизация сменит собакизацию?

Все же меньше бродячих собак: теперь им просто не прокормиться.

 

В Стамбуле прочеченская организация взрывает бомбу. ​​ Теперь мне было бы страшно там путешествовать.

 

Прогулка в ночи.

 

Май  ​​​​ 

 

1 Огромный долг ООН: живет в кредит.

Значит, в немилости у США, увидевшей в этой организации Фронду.

 

Облака, вовсю дождит. ​​ А кот куда-то побежал. ​​ Носит нелегкая. Без ленинского субботника на территории образуются невиданные залежи грязи.

2 Ребенка надо воспитывать, а этого-то я и не умею. Поем песни!

 

Глухая возня на Ближнем Востоке. Борьба вокруг пункта в палестинской конституции о заведомой враждебности Израйля. Это переживет меня: это пункт.

 

Уже решено: 11-го еду в Москву, ​​ 25-го - в Питер.

3 С раннего утра высокое, горячее солнце. Гимн!

А вот сын пьет лимонад с лимоном limonade aux extraits de citron. Нет! Просто с какими-то фруктами. Что увидит, просит попить.

 

Новая Босния создана, и 320 тысяч боснийских беженцев из Германии должны вернуться на родину. Великое переселение народов.

4 Традиционное майское тепло на майские праздники. Душа празднует близость лета, тепло, а не то, что ей предлагает праздновать государство. ​​ В парке посетители уже с раннего утра. Попробуй тут сам не празднуй!

 

Люде хочется посетить маму. ​​ В августе к ней поедет. Но я? Я воспринимаю мою тещу, как мою маму, - и это не должно оскорблять мою настоящую умершую мать. А Лиля для меня - сестра. Так мы ищем родство и находим его.

 

На весь Питер – только она? Да. ​​ Она – это все, что сбылось в Питере: в человеческом плане.

Я уверен, что это очень много.

5 ​​ В Чечне сбили уже пятый российский самолет! Это стало нормой.

 

Нищий год назад напомнил мне моего дядю Петю. Я теперь жалею, что ему не подал. Он играл на гармошке именно мне, потому что в вагоне было всего несколько человек.

 

Вспомнил Прагу, мост Карла. Было прекрасно! ​​ Сегодня был дождь, потом жарко - и вот поднялись перистые облака a cirrus. Брожу босиком по природе. Красиво. Красота полей сливается с красотой Праги.

 

Я вспомнил и Алену Д-исову, сближение с которой был почти неизбежным, если б я сам твердо не поставил жирную точку. Знакомая Клер - это ясный указатель, что делать.

 

Успех коммунистов очевиден, хоть они стоят горой за невозвратимое ретро. Не спровоцируют они гражданскую войну?

6 Мизерные «подари» Ельцина ветеранам войны. «На булавки». Унижение для всех!

 

Роскошно распустились почки. Die Knospen springen. Вот и стал мир зеленым.

 

Опять местный мужик испытал мои нервы. Знал, что делал. Его мощная овчарка подбежала ко мне и свирепо зарычала. Я остановился и ждал, выйдет ли скотство за его обычные пределы. Нет. Обошлось.

​​ 

Я почему-то обожествляю Питер, а потому туда и еду. Тут я не могу найти себя. Кстати, там тоже.

 

Земли и города Германии. Сложное федеративное устройство. Борьба земель за бо'льшую свободу.

7 Получил разболтанную тележку, куда легче собирать мусор. Merci, la vie! Спасибо, жизнь! А колесики шатаются вовсю! Мусор бы надо вывозить с территории музея, но на это нет денег.

 

«Гуманитарная помощь» пришла от коллеги Люды: картошка и огурцы.

 

Плохой прием Зюганова в Германии. Попробовал было сунуться. Странно! Неужели он на что-то надеялся? Разве он не понимает, что он - «невыездной»? Скоро выборы - и победа коммунистов слишком нежелательна.

8 Десять африканских государств признали Тайвань. Что ж сделает Китай, чтоб нейтрализировать влияние Тайваня в этом регионе?

 

Кило капусты стоит 5 тыщ рублей, т.е. один доллар.

9 День Памяти Моих Близких.

Анна и Яша! В этот день я вас особенно помню.

 

Горлебен, Германия: схватки вокруг радиоактивных отходов.

 

Брожу по Москве - и она кажется пустынной. Все спасаются на дачи.

 

Я и Люда - две парии: ни денег, ни наследства, ни надежд. Нам-то куда спасаться? Только в искусство. И вообще, праздник скорбный.

 

Продолжение дуэли ООН и Израиля. Остаются обвинения в необоснованном убийстве палестинских беженцев.

10  ​​ ​​ ​​​​ Тепло уже в семь утра. Пришли друзья Иды - и мы обсуждали, как Ельцин распродает Русь, ее богатства. Но почему тут злой умысел? Он делает только то, что умеет. Слова «сырьевой придаток» звучат повсюду.

11 Новости из «Парижу»: Алена Д-ва спивается, а вышла замуж за электрика.

Нескончаемый цикл «Наши за бугром».

 

Важное семейное дело - посадка картофеля. Музей договорился с трактором, так что колеи уже готовы. Только сажай.

 

Убийство Дудаева связывают с общей криминализацией Чечни. Якобы в Шали производство наркотика было особенно хорошо налажено. В Чечне какие-то города «мирные», где терпимо относятся к нашей армии, а какие-то «немирные». Неужели удалось расколоть население? На самом деле, отличить повстанца от мирного чеченца невозможно. На самом деле, все многочисленные столкновения - до первого выстрела.

 

«Яблоко» объявляет, что для России было бы лучше, если б к власти пришел Зюганов. Не понимаю. Это окончательно все запутывает. Теперь толпа никогда не поймет наших демократов.

12 Благоприятный день для рыб. Так вот иногда и вспомню, что по гороскопу я - рыба.

Войны в Чечне, Таджикистане и Израиле.

13 День рождения жены.

 

В Европе 700 тысяч боснийских беженцев. Секретарь ООН требует отсрочить их вынужденное возвращение на родину.

 

Странствует корабль с четырьмя тысячами либерийских беженцев: ни одна страна не хочет их принять. ​​ Куда им деться? В Либерии гражданская война.

 

Новая стратегия французской политики: ядерное устрашение, создание войск быстрого реагирования, новое понимание государственности.

Стал слушать, но не понял, что же тут нового. Ни слова о гетто, о нелегальной эмиграции. И там только жалкая ложь. Силы быстрого реагирования - это четыре дивизиции по 15 тысяч. Столь большой спецназ? При этом Франция не является членом НАТО.

14 Большие перестановки в квартире.

 

Попробовал купаться в Истре. Мелко. Сверху по течению плывут плевки и пустые бутылки.

Какая зелень расцвела перед окном всего-то за какую-то пару недель! Вот откуда спасение. Но Люда жалуется, что темно.

 

Из ста тридцати тысяч, в прошлом году просивших убежища в Германии, его получили только 9 %.

15 В 1991 году на одного россиянина приходилось 16 кв м., а теперь - 18! В Москве один кв. м. стоит 600 д., а в Питере - 400. Значит, все, у кого есть хорошая жилплощадь, могут жить безбедно.

 

Разговор с бывшим строителем: его шокировало заполнение пустот дома. Нарушения технологии повсеместны. Как-то это аукнется? Надо надеяться, наш дом не развалится ​​ одночасье.

 

Жак Ширак в Лондоне: о будущей Европе.

Стабильность! Стратегически объединенная Европа, конечно, будет стабильней, - но на личном, человеческом уровне?

 

Доходят слухи о необычайной ожесточенности войны в Чечне.

Кварталы городов контролируются бандами, то же происходит и во всей стране.

Чеченские юноши расстреливают русских солдат.

16 Сирень на нашем столе.

Издалека иные женщины похожи на мою жену, но я боюсь приближаться и выяснять, прав ли я. Мне не нравится, что отношения ​​ в обществе столь напряжены - и не могу себе позволить такое выяснение.

 

Только сейчас, через пять лет, немецкий военный министр Хинкель - в Белграде.

В Сербии обостряется борьба за власть. А если ее возьмут радикалы? А если Караджич придет к власти?

 

120 тысяч албанских беженцев из Косово живут в Германии. Куда-то они вернутся?

 

Попытки Украины реконструировать угольную отрасль.

17 Люда рассказала о своей вчерашней поздке в Москву. Полно зайцев en resquilleur! От контролеров просто переходят в другой вагон.

 

Избирательная компания. Жириновский и Брынцалов. Хороши хоть тем, что отнимут голоса у коммунистов. Все главы СНГ - за Ельцина!

 

120 тысяч албанцев, живущих в Германии, боятся депортации в Косово.

18 Как трудно не утонуть в мелочах! Можно просто всю жизнь провести за выяснением отношений. Даже в столь маленьком социальном образовании, как семья, много проблем - и важно, чтоб они не укрупнялись.

Помню, мои родители никак не могли ​​ избегать скандалов в таких простых случаях.

 

Шахматная партия с Олегом. Он не признает борьбы за центр и прочих стратегических элементарностей. Нет, не стоит такое фиксировать. Многое не стоит записывать!

Уже не первый раз Ельцин обещает перевести армию на контрактную основу.

19 День рождение нашего сына. Ему девять лет.

 

Спид в Одессе. Три тыщи больных.

 

Франция в вопросах культуры открыто противостоит Америке, но в объединенной Европе придется поумерить дух противоречия. По-моему, это противостояние часто вырождается в левизну, столь пышно расцветающую на наших глазах. Небось, годарится не один Годар.

 

Опросы общественного мнения «Рамиром» в процентах: Ельцин - 32, Зюганов - 26, - а что «третья сила»? Явлинский - 9, Лебедь - 4, Федоров - 3. А вообще, все уверены, что именно эти выборы - ​​ самые ответственные.

20  ​​​​ Но чувствуется ли старение общества? Об этом говорят только статистики. На самом деле, пожилые люди столь бесправны и забиты, что не могут оказывать существенного влияния на развитие общества. В Союзе было все как раз наоборот.

Втайне сформировался и работает ​​ черный рынок оружия и наркотиков. Он захлестнул и нас, и Европу.

 

Отставка Караджича.

 

Результаты первого тура губернаторских выборов в Питере в процентах: Собчак - 30, Яковлев, его зам, - 22, Болдырев - 17. Хоть первый и показывает везде любовь к искусству, я бы предпочел третьего, потому что Юрий Болдырев независим, а эти - номенклатурщики. Как всегда, побеждает тот, кого больше поддерживают ​​ сверху.

 

А что на федеральном уровне? Оба неприятны: и Ельцин, и Зюганов. Бедный Ельцин, чудится, разваливается на глазах, а Зюганов - черный принц из страшных сказок. Им обоим хоть бы чуточку нормальности!

21 Как хорошо, что Ельцин положил цветы на могилу Сахарова! Хоть что-то может.

Явлинский в отличие от других кандидатов в президенты ездит ​​ только в Петербург. Он противостоит другим кандидатам там, где б противостоять не стоило: осуждает войну в Чечне вплоть до пораженчества и прочее. То, что он ​​ называет власть «режимом», звучит вполне невинно. Конечно, ради супруги буду голосовать за него, но все равно его высокий пафос неприложим к нашей жизни. ​​ Он против коррупции. Но кто же за нее?

 

25-го на месяц еду в Питер. Поезд туда и обратно стоит 120.000: где-то 24 д. Буду ходить по Граду - и черт мне не брат! ​​ Какие там выборы! ​​ Делите власть и деньги без меня.

 

Забастовка транспортников в Германии. Выясняется непримиримая позиция работодателей.

 

В одностороннем порядке Россия объявила о разоружении. Для нас это означает толпу безработных. Теперь уже 6 млн. Только официально. Военно-промышленный комлекс ушел в подполье, в глухое выживание. Кто же поверит, что эти не самые глупые люди сидят сложа руки? Как-то, да они ж зарабатывают.

22 ​​ Святой Николай.

 

Сражения в Бамуте.

 

Взрыв дома в Северогорске. Где-то тут на севере родилась моя мама.

 

Олег учится хорошо, хоть и неровно. Учительница требует, чтоб ребенок обратился к психологу: только так, по ее мнению, можно изменить его ужасный почерк. Люда уверена, что любое обращение к психологу грозит нашему сыну сумасшедшим домом: таков уровень психологии. Сегодня какой-то мальчик плюнул Олегу в лицо. Увы! Это отношение к нам в Истре.

 

Москва: аресты высокопоставленных чиновников. Ново.

 

«Говяжьи» войны Европы и Англии. Очень много продовольственных противостояний; борьба за рынки сбыта. Все обнажено.

 

Мандела в Германии. Немецкие концерны уже там.

 

Шоферов грабит милиция. Слишком много жалоб. Сейчас и вообще опасно быть богатым - в такой обстановке формируется класс богатых. Может, эта незримая гражданская война идет вовсю, а мы просто о ней не знаем?

23 Вознесение Господне.

 

Я на грязном пляже под холодным ветром. Холодно,- а кого винить? Озоновую ​​ дыру?!

 

Лукас об ожидании масс и давлении этого ожидания. Почему Сталин объявил войну этой самой массе уже в двадцатые?

 

Сорок тысяч вьетнамцев в Германии. Все - нелегалы! Ханой должен бы бороться за их возвращение на родину. Как же! Создают проблемы своей сплоченностью.

24 День Славянской Письменности.

 

Как резко выдвинулась Москва: столица дает 20% бюджета России! Неужели «перестроилась» только Москва?

 

Можно говорить о физиологии электоральной компании: так много хамства. Жириновский вряд ли наберет много голосов, потому что за эти несколько лет он совсем растерял свой имидж. Да, у него всегда будут сторонники, но их число будет только уменьшаться.

 

Как двое турок бросились меня спасать в Стамбуле! Это была первая ночь в Граде. Мог я думать, что она окажется такой холодной? Ведь днем было все двадцать.

Они сразу решили, что спасусь, если завернусь в картон. Так Несчастливцева заворачивали в картон и возили всюду зайцем.

 

Семь французских монахов убиты в Алжире. Наша Чечня!

 

Граната взорвана в детском саду.

 

Замминистра юстиции убит у себя дома.

25 День отъезда в Питер.

 

История, ставшая нормой: люди пропадают, - а их никто не ищет. Пропали моряки. Амурское пароходство и не думает их искать, так что за это взялись жены.

 

Перед отъездом особенно бросается в глаза, что мой парк стал местом общественных пьянок. Пируют без конца! Не только бутылки, но много и яичной скорлупы, каких-то банок, самых разнообразных.

 

Ельцин в Архангельске в ходе своей избирательной компании. Я сразу вспомнил мои 16 лет, деревянные мостки, чемпионат Северной зоны по шахматам, столовая, я беру вторую порцию блинов, а женщина мне мрачно говорит:

- Сколько можно жрать?

 

Ночной поезд на Питер.

26 Полседьмого утра я уже у дверей Лили. Она еще спит. Читаю внизу на скамеечке. Наконец, она открывает, мы говорим три часа подряд,  ​​​​ и я еду в ​​ Эрмитаж.

 

Как мое существование вмещает эти постоянные возвращения в Питер?

27 Яндарбиев, шеф чеченских сепаратистов, едет в Москву! Невероятно. ​​ С ним вооруженные до зубов чеченцы. Так-то, несчастный ты наш Борис Николаич! Приходится тебе с бандитами общаться. Что значит, ничего не понять в ситуации на Кавказе, пустить ее на самотек. Спустил Крым, так теперь и Чечню отдашь? По характеру правления он похож на Николая Второго: тоже только б усидеть наверху.

 

Лиля простыла и слаба, как никогда.

 

Британия просто требует, чтоб континентальная Европа покупала ее мясо.

 

Книга, поразившая Лилю, но не меня: «Апокалиптические пророчества» Смирнова, 1995.

Муть какая-то. Жаль, что она обречена на успех. Очень много мрачных теорий носится в воздухе - и этот Смирнов просто использует ситуацию.

28 ​​ Поразительный ход Ельцина: он - в Чечне! Яндарбиев тут, а он - там!! «Хитроумный  ​​​​ Одиссей»!

 

Весь день я проходил пешком, не поддавшись болезни. Особняки Крестовского острова. В какой-то момент, чудится, воспоминания разорвут ​​ меня на части, - но нет!

29 Что ни день, то новые краски. Кашляю. Как обычно, в первые дни в Питере. Кстати, Лиле тяжело принимать меня. Договорились, что появлюсь года через два, не раньше.

 

Везде плакаты: «Мэра (Собчака) - в губернаторы».

 

Ларцы, коробочки, куклы, пластинки, книги, что-то из-под чего-то, всяка говнотень и - мы во всем этом. Тут собрана вся жизнь, все воспоминания живут и не хотят умирать. Мы выглядываем из этих вещей, как два ископаемых.

Когда Лиле было только два года, в 1937, у нее забрали отца. ​​ В 1941 году они в Витебске. Во время войны она и мама попали в оккупацию, они могли выбирать между Польшой и Латвией. Фамилия «Озол» все решила: мама батрачила на латвийском хуторе.

Впервые в Израиле прямые выборы президента.

30 ​​ Соглашение Ельцина о прекращении огня. Ельцин на коне.

 

Новый парламент в Израиле. Десять мест - партии выходцев из Союза. Представлены и арабы.

 

Сильный, холодный ветер. Лиля спит под пледом.

 

С нашей русской точки зрения иностранцы - авантюристы. То есть с детства их учат быть активными, самим решать свою судьбу. Кстати, это меня и спасало во время путешествия: мне помогали куда больше, чем позволяли приличия. Мне помогло - неприличие!

 

И Клер, и Дениз, и Даннекен - все с чертами безумия. Кстати, всем трем я очень обязан. ​​ Жизнь должна быть ужасной. Иначе она - не жизнь, а сон. А жизнь не должна быть сном.

31 ​​ В Израиле правый президент. Раве не удивительно, что информация об этой стране так всем важна? Чем кончится противостояние с арабским миром?

 

Июнь

 

1 ​​ Ельцин объявляет перемирие с Чечней, но для сепаратистов это ничего не значит. Или в Чене есть силы, уже готовые на компромисс с федеральной властью?

 

Толя Лысанов, мой кузен, спивается. Так мне и объявил. Пригласил в Лугу.

2 Троица. Едем с Лилей в Парголово, а там - Северное кладбище, где ее отчим и мама. Тут же распространяют религиозные брошюрки. У бесплатных автобусов - ОМОН.

 

Лиля работает, а я читаю: потому что тонкая работа.

 

Еще утром голос Андрея Толубеева, театрального функционера, призвал проголосовать.

 

Выборы не только в Питере, но и в Чехии, в Италии.

 

Россия предлагает миру ДОВ: договор об обычных вооружениях. И что за ход? Разве стоит лишний раз показывать свою слабость?

3 ​​ Ельцин в Кисловодске.

 

В Питере ​​ выборы выиграл Яковлев. Его называют «хозяйственником». Так зам Собчака смещает шефа.

4 ​​ Выборы в местные органы власти.

 

Сессия Совета НАТО. Франция становится участником блока.

 

Встаю в ночи и брожу по белой ночи.

Ни ветерка. Огромный, приветливый мир. Как его не любить?

 

Смоленское кладбище. Могила Блока. Так часто приходил к ней ночами, когда жил рядом.

Тут рядом живет моя дочь, но я не могу ее встретить. Уже смирился.

5  ​​​​ Назрань, чеченский город. Боевики требуют вывода русских войск из Чечни.

 

Напротив окна Лили идет строительство, по ее словам, Военно-морского архива. Какое уж тут удобство: трактор с семи утра!

6 ​​ Наверно, надо създить в Лугу. Так важно? Я решил это ​​ после того, как узнал о Лене Овчаренко, уехавшей в Штаты и продавшей тут квартиру.

Мать Лены долго со мной говорила по телефону и напугала меня своими проклятиями. А квартира у самой «Петроградской» была прекрасной по-настоящему.

Дима, муж Лены, - математик. Не поладил явно с тещей. В ​​ фонетическую талантливость Лены я всегда верил. Почему распадаются семейства, которые могли бы удержать в Питере?

 

Загорские и Овчаренко. Я так любил эти семьи, но от них ничего не остается. Больше любить-то нечего.

 

Озерки, пешком до Выборгской набережной, Русский музей, кладбище Литературные Мостки. Сергеев, Стржельчик, Копелян, Ваганова.

Эти Мостки довольно близки Московскому вокзалу; туда и свернул.

7 ​​ Горят леса Аляски.

 

ЦБ лишил лицензии 130 банков. Кстати, общего для всех казначейства нет! Деньги выдаются банкам, а те их «крутят» изо всех сил. Больше накрутишь - больше навару.

Повышение ликвидности ценных бумаг, регулирование их ликвидности.

 

Покушение на вице-мэра Москвы; управляемая мина.

 

Чечня: перемирие только объявлено, - а уже рвутся снаряды.

8 ​​ Пушки в Чечне, сентябрь, 1820: «Вокруг нас ехали шестьдесят козаков, за нами тащилась заряженная пушка с зажженным фитилем».

 

Конституционный кризис на Украине.

 

Война в бывшей Югославии.

 

Три сотрудника «Красного Креста» убиты в Африке.

9  ​​​​ День Всех Святых.

 

Утром.

Чесменское кладбище.

церковь Иоанна Крестителя.

Парк Победы.  ​​​​ Тут ​​ меня обворовала блокадница, тут купил ПСС Ленина.

ДК Капранова.  ​​ ​​​​ Тут ​​ негритянка пела джаз: «Ты слишком холоден для меня! You are too cold for me».

 

Кладбище Казанской церкви. Могила Некрасова.

 

Открылись многие бывшие церкви. Пустые, обшарпанные стены!

10 Ельцин встречатся в Ростове с казаками.

 

От станции метро «Московская» дошел до Лицея Царского Села! Так-то вот.

Говорят, Пушкин от Дворцовой доходил до Лицея. Мне такое не потянуть.

А вот сижу у Славянки.

 

Славянка милая,

Теки, как ты течешь...

 

Мое прошлое еще не отделилось от меня, еще причиняет мне боль. Если б прожить еще лет десять! Тогда оно станет ласковее.

 

Что-то со Сбербанком. ЦБ протестует: изъято его пять триллионов доходов. Ничего не понятно. Хаос.

11 ​​ В Москве в вагоне метро на станции «Тульская» произошёл взрыв.

Вечер, 21.20. ​​ Двадцать убитых.

 

Чемпионат Европы по футболу. Созерцание этой красоты создает хорошее настроение. Ощущение борьбы огромно, оно - важная часть красоты всего чемпионата.

 

Жара! Я бродил, устал, сел на лужайке, а напротив меня мирно высилось здание. И вдруг я стал понимать, что передо мной - дом сумасшедших asyle alienee. Какие-то мужики ходили вокруг меня, другие следили за мной с крыши дома. ​​ За оградой замелькали группы людей. Есть, отчего задуматься. Тут я быстренько унес ноги.

12 ​​ День суверенитета Российской Федерации.

 

В городе марафон. Все перекрыто.

 

По прямой просьбе Лидии Михайловны позвонил первой жене Гале. 584 90 55.

- Надо по-человечески, Геннадий! - сказала она сердечно. - Поговорите с женой.

Но что за разговор?

Я: Я чувствую вину.

Она: Какую?

Я: Ну, как же? Я погубил твою молодость.

Она: Глупости. Я забыла. Я всегда вспоминала тебя с благодарностью.

Такой вот невероятный разговор. Может, его не было? «Погубил мою молодость» - это ее выражение.

Стоит встречаться после такого хорошего разговора? Встреча назначена на 16-ое, воскресенье, день выборов.

13 ​​ Ельцин в Петербурге. Какая помпа! Вот-вот выборы - и он не случайно засветился именно здесь. ​​ Какие-то особые надежды он связывает именно с этим городом. Улицы перекрыты, не работает Эрмитаж.

 

Путешествия других претендентов на пост президента даются скупо, всегда одной строкой. Всегда ничего не понятно.

 

Региональный договор Чечни и Краснодарского края.

 

Ирак остается предметом постоянного давления Штатов.

 

Карпов - Камски: Россия - США: 2.5 - 1.5.

14 ​​ На стенах вывешены многие газеты, но без анализа ситуации. Информация остается недступной. К счастью, могу хоть иногда читать. Конечно, можно бы купить приемник, как дома, можно возить его с собой, - но у Лили это трудно: у нее дома и так все перегружено и загромождено.

 

Явно власть запуталась с распределением полномочий. Петербург, Ленинградская область и центр это сделали. Это все только начало. А если все области и образования потребуют особого статуса, как Татарстан? ​​ Сколько ж ты наделал ошибок, наш бесценный Борис Николаевич! Кто же их будет исправлять?

15  ​​ ​​ ​​​​ Японцы доказали, что из-за озоновой дыры через сто лет уровень воды на планете поднимется на два метра. Научный эсхатологизм. Наконец, об этой проблеме стали говорить серьезно.

 

Именно потеплением объясняют факт, что число заболевших раком кожи за последние годы выросло на 20-30 %.

 

Германия: профсоюзы против планов правительства съэкономить.

 

Испания - Франция: 1-1. Хорошо забил Джоркаев. Испанцы игралаи проще и грубее, а в целом, цена матч была столь велика, что все осторожничали. Второй тайм немножко разыгрались. Тут-то и отличился Djorkayeff.

А что наши? Все тот же незамысловатый, силовой футбол. Думать никто не хочет.

16  ​​​​ Выборы. Исторический день. Надо, чтоб победил Ельцин, - иначе непонятно, что и будет.

Опять угодим в ​​ коммунизм?

Страшно.

 

Я почему-то жду чего-то особенного от 16.6. Странно.

 

Открепительные талоны ​​ в Истре стали давать слишком поздно, так что я при всем желании не смог бы принять участие в этих эпохальных выборах.

 

IRA Ирланская Руспубликанская Армия: взрыв в Манчестере провоцирует политический кризис.

 

И вот я в гостях у Гали! Очень прилично. Она мне показывает мою бывшую комнату (10 кв. м.): она там живет. Фактически Галя ​​ похвалила меня, когда призналась, что живет в моей комнате. Кристя с мужем живет в ее бывшей комнате (18 кв. м.). Прекрасно! Вот и муж Кристи; он тоже из кришноитов. Он тут уже прописан.

Такой вот «пир души» благодаря Лидии Михайловне. Говоря про пир, не шучу: и надо, чтоб у Гали было все хорошо.

Могу ли, смею duerfen ли бояться за троих кришноитов? Боюсь, я бы должен им завидовать: настолько благополучной кажется их жизнь.

Вот что превратилась захламленная квартира! Теперь в ней все блестит. Галя призналась, что ремонт сделала вся община «Хари Кришны». Образцово-показательное жилище!

 

Первый тур президентских выборов в Российской федерации. Во второй тур вышли Г. А. Зюганов и Б. Н. Ельцин. Также участвовали А. И. Лебедь, Г. А. Явлинский, В. В. Жириновский, С. Н. Фёдоров, М. С. Горбачёв и др.

 

Ле Гофф Жак, Цивилизация средневекового Запада.

17 ​​ Итоги выборов: Ельцин 34%, Зюганов- 31% ​​ и - Лебедь!! Русский род преподнес сюрприз.

Любые выборы - всегда интрига: кто мог подумать, что Лебедь наберет 14%? Теперь его голоса решают все во втором туре выборов.

 

В поезде на Лугу.

По-моему, мои отношения с бывшими женами оставили в моей психике непоправимый след. Я пишу это, обдумывая встречу с Кристиной. ​​ Конечно, с Олегом я наверстал то, что не получил ни с ​​ Кристиной, ни с Женей, - но само дружеское расположение к человеку и женщине утрачено навсегда. Клянусь, я не хотел этого! Мне хотелось человеческих отношений и с детьми, и с их матерями.

Почему получилось все наоборот?

Женя, Валя, Кристина, Галя! Я не могу думать, что только я виноват в нашем разрыве. Да, ​​ не увижу вас никогда, но я не хочу вам зла. ​​ Всего доброго. Прощайте.

 

Кристя дала изображение Будды. Как ни странно принять этот подарок, надеюсь его хранить.

Кстати, Кристина хорошо готовит: на прощание угостила ​​ салатиком и черешней.

 

А что мои соседи-двойники? Что  ​​​​ Толя и Дима? ​​ Дима исчез как раз в тот момент, когда я выписывался из Питера. Толя все тот же: таскает вещи с помойки.

 

Любопытно, что моя встреча с Галей состоялась 16 июня 1996. Это и день перевыбов Ельцина, и какие цифры: 16.6.1996. Кажется, Джойс встретил свою жену ровно девяносто лет назад. В Дублине. Эвон, как! На переломе тысячелетия они торжественно встретились, чтоб оставшуюся жизнь старательно избегать друг друга.

Джойс встретил, а я расстаюсь - теперь уж навсегда!

 

У могилы мамы съел пирожки Кристины.

18 ​​ При выходе из здания правительства России задерживаются шоу-мэн С. Лисовский и помощник А. Чубайса А. Евстафьев с коробкой из-под ксерокса, в которой находятся полмиллиона долларов наличными.

 

Жириновский - всего 6%! Кошмар. Все его избиратели предпочли Лебедя.

 

Глава Совета Безопасности Грачев подал в отставку.

 

Вот начались встречи с родственниками. Нина Павлова год назад похоронила маму. Мне очень неприятно, что она об этом не сообщила. Я ведь любил тетю Машу! Муж Нины - безработный Борзенко. Это брат дружка Вовы!

 

Дочь Вовы Аня закончила первый курс ЛИТМО (это Ленинградский Институт Точной Механики и Оптики). Вова получает 700.000 (где-то 140 д.).

Я подумал было, что это очень много, но Юра Степанов, будучи инженером ​​ в Лужской Электросети, зарабытывает в месяц 1.200.000. А его жена Аня - в налоговой полиции! Их дочь Дарья учится в пушкинском педагогическом институте по специальности английский язык.

19 ​​ С ​​ Валентиной Дмитриевной идем на кладбище, и она показывает все могилы.

Едва нашли могилу тети Зины.

С матерью Юли Валентиной Дмитриевной долго говорим ​​ о Марии Сергеевне Малининой. Это она, как сына, принимала меня в начале 70-ых, когда учился в Академии. Во всех подробностях изложила, как на похороны дядя Леша, ее муж, приехал совершенно пьяный. Он очень злился, когда я приезжал к его жене, считал, что его объедаю.

- Это дворяне жили, как ты, - рассуждал он.

Причем тут дворяне?

Карпов - Камский: 4-2.

Англия - Голландия: 4-1. Сенсация.

20  ​​ ​​​​ Коржаков, глава охраны Ельцина,  ​​​​ уволен со всех постов!

Дело о «коробке из-под ксерокса» сработало!

 

Окончательные итоги первого тура выборов: Ельцин 35%, Зюганов- 32%, ​​ Лебедь - 14. Второй тур - третьего июля. Вот когда все решится!

Все решит генерал Лебедь.

 

Забавно, что Биробиджан, Еврейская автономная область, проголосовал за коммунистов.

 

Важные отставки силовиков: Коржаков, Сосковец, Барсуков. Никто не верит, что они утонули навсегда. Всплывут непременно. Это наша традиция: тасовать одну и ту же колоду карт.

 

Исчезла вдова Дудаева. Кстати, она русская.

 

Чехи - в четверть финале чемпионата Европы по футболу.

 

Вернулся в Питер. После Луги пронесло ужасно.

Только сейчас, в мои 43, в Луге меня приняли на равных. Может, это и «достижение», только очень смешное.

21  ​​​​ Почему Лебедь заговорил о перевороте? Вся его фигура источает непонимание. Он с мощной харизмой, но говорит неумно. Он - самородок, так что не сможет удержаться в чиновничьей лестнице. Он не понимает, что за ним стоит.

 

Кристина попросила ей позвонить, причем точно назвала время. Звоню - ее нет. Мне понравился ее муж Сергей: решительный, высокий, красивый кришноид.

 

Строго следил за мной, чтоб я, чего доброго, не покинул пределы приличий.

 

Таня Л-ва. Спилась поэтесса-комсомолка. Помню, я ей проговорился о моих отношениях с Валей К-ной, - и та сразу сообщила моей маме. И - моя мама отомстила!

В отношениях с родственниками накопилось столько болезненного, что я попросту запрещаю себе писать и думать об этом.

Вообще, этот 1996 год должен бы со многим меня помирить. Все очень изменилось, и ​​ все очень изменились. Но я, кажется, не готов к этому: положение моей семьи пока что слишком тяжелое.

22 ​​ День памяти и скорби.

Представляю моих родителей в этот день в 1941-ом!

Как ни странно, что примиряющее и даже умиротворяющее в эпохе. Да, несчастья, но открытые, призывающие понимать.

 

Удельный парк. Сбоку вижу ​​ мою растерянность.

Вот как надо переносить испытания! Неделю назад Лидию Михайловну избили и обокрали, а она не подает вида.

 

Такова судьба: встреть я ее раньше, я б иначе чувствовал себя в этом мире. Вот съездил в Лугу, пообщался с бывшей женой Галей - и еще раз убедился, что мои родственники внушают мне кошмары.

23 Сегодня возвращаюсь домой. На душе неспокойно: узнал ​​ о стольких несчастьях! ​​ Лиля, спасибо тебе! Если б не ты, Питер давно б ушел из моей жизни.

Мне, как всегда, показалось, что Вова не только не считает себя больным, но и всю «лихачит»: иногда тайком попивает, курит, как паровоз.

24 ​​ Отставили сразу семь генералов!

 

Я встретил мою любимую жену. Это достижение. Эту жизнь не надо «строить»: она дана сама собой. Не скажу, что свыше, но a priori. Мы трое - нечто и Общее, и Единственное. Мы все такие разные, но Люда всех объединяет и ведет.

 

Сражение турецкой армии против курдов.

 

Одновременный арест тысяч продавцов наркотиков в Иране.

25 ​​ Работа в парке.

 

Кучма в Польше отмежевывается от России.

 

Права тибетского меньшинства. Дуэль Германии и Китая. Дуэль навсегда. Но Германии помогает и Human Right Watch, организация, следящая за нарушением прав человка.

 

Возвратился к основным источникам информации: «Немецкая волна» (на двух языках), «Радио «Россия», НТВ, - а к другим, на других языках, я ​​ уже не так внимателен.

 

Может, у власти России и есть приоритеты, но они - не сама Россия. Или я просто слеп? Информация показывает, как сильно меняется мир, но ясно, что эти изменения будут еще глобальней. Такие нельзя предвидеть.

26  ​​​​ «Лисовский ​​ задержан вместе с А. Евстафьевым, когда пытался вынести из Дома Правительства картонную коробку из-под бумаги для ксерокса с 500 тысячами долларов».

Ух, какой тарарам.

Лисовский – вроде, человек Ельцина.

Что же будет?

 

Атакована американская база в Саудовской Аравии: 20 убито, 250 ранено. Не мог себе и представить, что такое возможно! Такое может сделать только очень серьезный соперник.

Взрыв рядом с казармой тонны взрывчатого вещества. Яма глубиной 11 метров.

 

Зюганов продолжает ​​ угрожать гражданской войной. Это очень серьезно: коммунисты - сильны.

 

Пошли посмотреть наш картофель, а он весь зарос сорняком.

 

Звонки в Москву Лене С-ой и Иде. Меня ждут.

27 ​​ Олег посещает детский сад своей школы. ​​ Это дешево.

 

Вокруг Люды много художников, и все мы - одна среда. Но на самом деле, это не среда, а ее отсутствие. Может, это я - бездарность: мне всегда одиноко среди людей. Если с несколькими нахожу общий язык, это уже кажется чудом.

 

Союз был многонациональной страной, азиатское в ней не подчеркивалось, - но Россия взяла прямой курс на сближение со всем мусульманским миром. Это все более ясно, хоть Россия и колеблется. Время Ельцина - время созревания. Многое зреет «в тишине».

Но что заставляет верить в постепенность, в отсутствие взрывов? Только то, что мы их уже пережили?

Или ​​ это адекватный ответ на глобальное изменение мира?

 

Фундаментализм пока воспринимается как риторика, лишь чуточку опасная. Но уже все понимают, как он опасен. Пока уверены, что не слишком опасен.

28  ​​ ​​​​ Принята Конституция Украины.

 

Лебедь объявляет войну преступности. Словно б вот так, одним словом, можно изменить природу человека. «Посмотрим, кто сильней: милиция или эта шушера». Так из лучших чувств люди становятся демагогами.

 

Новая Конституция на Украине. Теперь Кучма равен по полномочиям Ельцину.

 

Нас приглашает в Сибирь теща. Невозможно! По деньгам. Это будет брешь в бюджете.

 

Глобализацию (по-французски mondialisation) в Европе ​​ воспринимают как нажим американцев, а ведь это цивилизационный сдвиг, угрожающий всем. ​​ 

 

За последние пять лет американцы создали 10 млн рабочих мест. Несомненное достижение.

29 Два часа ночи. Первое эмоциональное пробуждение в Истре после Питера. Очнешься - и узнаешь совсем другое. Мучит страх: скоро целый месяц буду один наедине с Истрой: мои едут в ​​ Сибирь.

 

Лето. ​​ 

Его Величество Время жило на ТВ с 87 – и вот оно уходит. Уже не могу восхищаться ящиком, даже не жду правды. Телевидение стало само по себе, видит только свои проблемы, видит мир через призму своих проблем, - и мне этого мало.

Всё! Пошла во всем жалкая разухабистость, этакая развесистая клюква, этакое «все равно, что сказать». Жалко.

 

Кончается романтический период России, как я кончаю роман о Христе.

 

Как было бы хорошо оставить Олега в шахматах. Он играет в них, но вкладывает столько эмоций!

30 ​​ Годовщина смерти трех русских космонавтов. Пацаев, Волков, Добровольский. Конечно, такая информация скрывалась.

 

Июль

 

1  ​​​​ Предвыборная истерия. Страшно! Столько поставлено на карту.

 

Немцы выиграли у чехов 2-1 и стали чемпионами Европы.

 

Сначала мне показалось, что в правительстве Турции есть фундаменталист, но как же я удивился, что оно возглавляется ​​ фундаменталистом. Откровенно и страшно! И это - главный союзник НАТО в исламском мире!!

2  ​​ ​​​​ Бибихин В.В.

 

История современной философии

​​ 

Живо не великое в искусстве, а наша способность им жить. Если мы понимаем всю классику, но живем не ею, лучше расстаться с этим пустым эстетизмом. Никакое чужое величие не выше того, что нам своё. Отвлеченные представления о величии чего бы то ни было, пусть даже Бога, должны быть разрушены. Искусство кончилось не потому, что иссякло, а потому что мы знаем, видим своим уже не искусство.

 

Это философ, - а я? Работа в огороде, много говорю на языках.

3 ВЫБОРЫ.

 

Электорат Зюганова очень стар, но мало кто понимает, что решается слишком многое.

 

Всемирный еврейский конгресс заключил соглашение с венгерским правительством о реституции имущества, принадлежащего евреям: замков, земель и пр.

 

Победа Бориса Ельцина во втором туре. Ельцин избран на второй президентский срок.

4  ​​​​ Еще не объявлены официальные результаты, но все почему-то уверены, что Ельцин победил.

И вот объявлено, что победил именно он.

54%.

А Зюганушка?

41%.

Кажется, весь мир вздохнул с облечением.

При ельцинской манере править Россия висела на волоске, да и сейчас передача власти больному, слабому человеку делает будущее страны неопределенным.

А ведь ​​ это опасно.

Но пока - радость: призрак победил коммунизм.

 

Черномырдин формирует новое правительство.

5 Вот и лето. Жарко. Кот загулял. Всю ночь по улицам ходят люди и кричат, громко говорят. Олег подстригся под нулевку и взял на читку книгу из МОКМа.

 

МОКМ = НИМ = Московский Областной Краееведческий Музей.

Краеведческий!

Музей Анатолийских Цивилизаций в Анкаре – тоже краееведческий, - а всемирного значения.

 

Уволенные генералы обвинены в коррупции. ТВ ​​ показывает большие дома возле Москвы, построенные ими.

6 ​​ Мои с 14-го на месяц уезжают в Сибирь. Кажется, там, а не в Луге у сына «образовались» родственники. Здорово.

 

Коммунисты не хотят сдаваться: 7-го августа будет Конгресс. Пока правит в компартии слишком радикальное крыло.

 

В мире 29 млн больных спидом.

7  ​​​​ В час ночи невероятный шум заставляет меня проснуться: и салют, и крики! Экой веселый городишко. Воспринимаю этот вой как призыв ​​ к творчеству: пишу.

 

С перерывом ​​ в четыре года опять пошел поезд Москва - Ереван.

 

Наверно, эта последняя резня армян азербайджанцами - предвестие больших межрелигиозных потрясений. Я вдруг заметил, что люди, с которыми я общаюсь, осудили ​​ именно азербайджанцев.

И Лидия Михайловна.

 

Теперь вся работа по огороду перекладывается на меня: Люде некогда. Справлюсь со столь ответственной задачей?

 

Таджикистан: оппозиция разгромлена регулярной армией.

 

С победой Ельцина Грузия еще раз заявила свои ​​ претензии на Абхазию.

8 ​​ Сербы против дейтоновской Dayton конвенции. ​​ Что с ними сделают?

 

Землетрясение в Японии.

 

Внешние события покидают меня. Жить изо дня в день! Есть своя прелесть и в рутине: в ней больше литературной работы.

 

Дочь коллеги жены Аня не хочет больше заниматься французским. Нет сил это как-то переживать.

Была без радости любовь,

Разлука будет без печали.

 

Да ​​ и не незнание языка ее мучает, а какие-то личные проблемы. Тут уж ничем нельзя помочь.

 

Где кончается смирение и начинается унижение? Никто не знает. Боже, если б я верил, что где-то на земле жизнь может быть иной!

 

Новое обострение войны в Чечне. Сражения армии с деревнями.

 

Турция делает усилия легализовать исламистов, приручить их.

 

Конференция ​​ обсуждает глобальное потепление.

9

 

10 ​​ Жара поднялась до плюс сорока! Мысли плавятся.

 

Обращение Ельцина к русскому народу. ​​ 

 

Депутаты протестуют против возобновления войны в Чечне.

 

Джойс всплыл в Белфасте: опасность религиозных ​​ столкновений.

11 ​​ Взрыв в московском трамвае в 9 утра.

 

Кажется, ровно пять лет назад я впервые поехал в Европу. Началась моя новая жизнь. Она не стала спокойней и надежней, но я стал русским. А что, если это главное достижение моей жизни?

Еще надеюсь найти работу в Европе, но уже и сам в это не верю.

 

Донецкие шахтеры блокируют железную дорогу.

 

Кучма просит денег у Большой Семерки.

 

Гаагский трибунал выдал ордер на арест Караджича и Младовича.

 

Взрывы в Москве - рутина. Если день прошел без особого скотства, это подлинное достижение цивилизации.

 

Сын где-то бродит. Где? Люда в шоке. Ее начинает мучать беспокойство, пока она вовсе не сходит с ума.

12 Опять взрыв в Москве! Вчера пять жертв, сегодня - 30!

- Мы очистим Москву! - клянется мэр.

 

С сентября шоссе на Варшаву через Белоруссию будет платным. Ничего себе! Почему его, батьку, называют «социалистическим лидером»? Все считает.

13 ​​ Найдено массовое захоронение в Сребренице. Извлечено 60 трупов.

 

Ранний дождь - как освобождение. Он идет, а тебе весело.

 

Отпускные Люды - 600.000, причем 1 д = 5.150. Что ж, им хватит.

 

Приглашают работать учителем: за один академчас (45 минут) - один д.

Тут можно только увидеть, что Полунин ввел такой «капитализм» еще в начале 80-ых, аж 15 лет назад. Предвосхитил время. Браво.

И с ​​ Бусятской, и с МА, и с ЛС, и с ВР говорим искренне. Нигде и речи не идет о сближении.

14  ​​​​ Вот мои и покатили в Сибирь. Проводил.

 

Кот наводнил квартиру блохами. Так каждое лето. Озорник. Выхода нет.

Кстати, о блохах и у Селина: «Ne pas se voir. Не видеть».

И что выписываю такие большие куски на французском? Язык хороший, но содержание неприятно даже мне.

Низости.

Как у нашей Петрушевской.

Как там?

 

Я вас люблю и уважаю,

Беру за хвост ​​ и провожаю.

 

Но что же? Теперь знаю немножко Францию, а потому ​​ и ценю правдивость Селина.

 

Селин в Штатах.

 

Keratinisees = роговая оболочка.

15 ​​ Чубайс становится главой администрации.

 

Какой-то террорист заявил, что в Москве будет еще много терактов, если бомбардировки Чечни не прекратятся.

 

Селин: «Американцам ужасно понравилась моя манера считать блох».

Опять Селин, потому что блохи мучают.

 

Сердечные разговоры с Идой, Леной Сол-ой и Бусей. Моя социальная неадекватность, неопределенность, незанятость реализуется в словах. Конечно, я не могу не заметить, что это женщины, но пишу о них только потому, что с мужчинами таких долгих разговоров даже и не представить.

16  ​​ ​​​​ Домой из Москвы. Электричка, час ночи.

Б-я уверена, что я должен напечатать мои книги - и эта идея, чудится, делает нас друзьями. Мы подолгу сидим напротив друг друга - и в этом что-то магическое. Странные связи образуются между людьми!

Дитя партийной номенклатуры, она очень осторожно говорит об этом.

 

Впечатляют «Итоги», резко выбиваясь из общего течения наших СМИ.

 

Официальный развод принца Чарльза и принцессы Дианы. Она - богиня, а он - просто мужчина с манерами. Кажется, таково восприятие этой пары.

Массовое пищевое отравление японских детей.

17 ​​ Взрыв ​​ телефонного террроризма.

 

Конвенция о контроле вредных выбросов.

 

Ультиматум кота: или пускаю его в комнату, или выпрыгивает в окно. Так вот по возможности протестует. Так он негодует. Что ж, тоже верно.

18  ​​ ​​​​ Энергетическая блокада Приморья. Самый бедный регион России. Даже роддома и госпиталя без света.

 

Дело Радуева, чеченского повстанца. Все его считали мертвым, но вот он говорит перед телекамерой. Просто какая-то мистика! Спецслужбы оправдываются: он был ​​ убит! При его захвате не было сделано контрольного выстрела в голову.

 

Именно сегодня находят и десять повешенных русских солдат. Вспыхивает ожесточение.

 

Вот и вернулись нравы Великой Отечественной. Но эта война - в отличие от той - будет позором, а не славой России. Ее не будут изучать дети, она прослывет неприятным инцидентом где-то далеко от нас. Словно б и не было этого ужаса и ненависти!

 

Хорошо знаю, что и далеко, в Сибири, Люда чувствует и думает то же самое.

19  ​​​​ Бунт кота: отказывается есть корм. Alfa-cat.  ​​​​ Его блохастость мешает нашему душевному слиянию. Зимой он подолгу лежал у меня на груди. Неужели этой любви больше не получится? ​​ 

 

Отъезд моих близких Барсик понял, как наказание, я вижу, что он мрачно негодует.

 

Группа русских и украинцев в Мюнхене занималась продажей детей.

 

Караджич подписывает меморандум, где обязуется не занимать должностей. Более того: он должен предстать перед судом. Я записываю, потому что не могу понять, почему именно он. Или важно начать именно с него? Но тогда почему? Потому, что он - серб?

20 ​​ Открытие Олимпиады в Атланте (Штаты). Из-за жары умирает глава польской делегации.

 

Никто не говорит об экономике; только ​​ о налогах. России нужен хас, она не может «ввести» свободу и стать нормальной страной.

21 ​​ Уже неделю без семьи.

Сражение в Шатое (Чечня).

 

Бацилла опустошает Японию. Уже 7.000 жертв.

 

Израиль и Хесболла обменялись покойниками.

22 Странные грибы в банке.

Почему-то вызвали мистический ужас у Люды.

Оставила все же их мне с наказом не есть.

Выбросил.

А что ем?

Горох Erbse c мясом.

 

Каша приветливо ждет меня.

Уж про блины и не говорю!

Pfannkuchen.

Жранина, что надо.

Почет луку.

Так что один даю волю своей небогатой фантазии.

 

Россия поддержала ОСИАН вопреки желанию Китая.

 

Взрывы, организованные бакскими терористами.

 

Предложение создать в России особую военную полицию.

 

Ночь - блохи! Ловлю их пинцетом. Гад ты, Барсятушка.

23 ​​ Опять Буся и Лена С. ​​ 

Тут не идет речь о сближениях, но только о даре быть среди людей.

У меня такого дара нет.

Хотя бы они не вызывают моих кошмаров; уже достижение.

Столько людей объясняли мне, что я сволочь только потому, что на них не похож, что уже отсутствие взрыва ненависти привлекает.

24 ​​ Банкротство банка «Тверь» - трагедия для города Тверь, ведь многие из 112 тысяч ​​ населения держали деньги в нем.

 

Германия: курды поджигают турецкие предприятия. ​​ Война на территории Германии. Выходит, немцы виноваты, что у курдов нет своего государства.

 

Надо ж, какая дождливая неделя. Тихий, прекрасный шорох.

 

С Бусей много говорили о 37-39 годах. Как это переживалось в Москве?

25  ​​ ​​​​ Всплывает факт, что при выводе нашей группировки из Германии многие офицеры остались там эмигрантами.

Вот с ними-то сейчас и борятся немцы. Такому эмигранту легко угодить в тюрьму.

 

Потерял ключ. Вот это да! Тут приключилась целая эпопея. Я шел по обычному маршруту, и ключ был в кармане. Просто в кармане. Оказывается, «просто» - это плохо: надо носить в пакете: ​​ тогда его потерять куда труднее.

Чудом пролез в окно, нашел запасной ключ.

 

Растут невыплаты шахтерам. Скоро опять повторятся их протесты.

 

Не умеете собирать налоги?! Тогда не получите займа от Международного Банка Реконструции и Развития (МБРР). 380 млн д.

26 ​​ Ельцин создал Совет Безопасности России.

 

После выборов Лебедя сразу задвинули на задний план.

 

Наводнение в Бомбее.

27 ​​ Взрыв в Атланте. Вот это да! Идет по нарастающей crescendo. Ясна доминанта нашего мира: терроризм.

На ​​ Олимпиаде впервые представлены новые страны.

 

Хорватия выиграла у Югославии в водное поло.

 

«Югославию» теперь представляет Сербия.

 

В Чечне окончательно сложилось новое понимание армии: это подвижные группы, контролирующие свои участки территории.

28 ​​ Триста лет Российскому Флоту.

 

В пять утра мощный стук молотка с верхних этажей. Молодцы!

 

Приближающаяся смерть Иды связана с тем, что она не может изжить в себе юношеские желания. Она раз и навсегда отказалась стареть, и, если  ​​​​ все же постарела, то силой. Только внешне.

 

Раскол в коммунистическом движении. Можно было предвидеть, что поражение вызовет именно такую реакцию.

29  ​​ ​​​​ Ужасы Иды.

 

Джакарта, Индонезия. Полиция применила силу против демократической партии.

Вот написал, а не понимаю, кто прав. А если сторонники партии собрались на несанкционированный митинг?

 

Все поражены коммерциализацией Олимпийских игр в Атланте. А где же спорт? Теперь Олимпиада - это, прежде всего, демонстрация всяческих экономических возможностей. Сам спортсмен совсем теряется в этих экономических играх.

 

Дневник ​​ Олимпиады надо вести в дневнике театра или кино, а не в общем.

30 ​​ Ельцин показывается редко, но, кажется,  ​​​​ его отношения с прессой стали куда осторожнее.

Что-то ​​ ушло!

И путч пережит, и коммунисты побеждены, но радости от победы нет.

 

Большая Семерка в Париже объявляет войну терроризму.

 

Атланта: 48 телефонных угроз.

 

Белорусский батька всех силой загоняет собирать урожай. Авторитарный стиль правления!

 

Приморье: стачка шахтеров.  ​​​​ Никогда не видел, чтоб стачка приняла такой жестокий характер: голодающие дети, невносимая жизнь и прочее. Ужасает как раз то, что это стало банальностью.

 

Олимпиада ​​ в Атланте. 100 метров: 9.84!

31 ​​ Федеральный суд Нью-Йорка отменил законодательный факт, ограничивающий свободу слова в Интернете.

 

Август  ​​ ​​​​ 

 

1  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Три ночи. Не спится.

Письмо от Люды. Хоть поздно, но все же дошло.

«Доехали неплохо. Встретили нас хорошо.

Меня мучaет, что мы живем в Истре ​​ такой плохой квртире.

Олег и его друг много стреляют из водных пистолетов.

Олег на многое на тебя злится. Почему тебе надо самоутверждаться перед ребенком? Он нуждается в твоей любви.

Скрывай свои слабости.

Извини, что в моем письме столько упреков, но я чуствую, что что-то надо изменить.

Береги кота! Олегу приснилось, что он мертв. Если он пропадет, сын тебе этого не простит.

21 июля моей маме отмечали 75-летие.

Жаль, тут все равнодушны к искусству.

Все надеются, что, хоть однажды, а ты сюда приедешь».

 

Это письмо меня потрясло. Может, еще и потому, что пришло первого августа, в начале столь важного месяца.

Что же мне сказать?

Что я схожу с ума и просто не могу быть никем?

Что я могу противопоставить этой реальности? Она меня выталкивает.

Странно, что это грустное письмо показалось мне дружеским.

 

2  ​​​​ Какой день! Жан написал, что 10 июня у него родился Гийом.

Письмо от Шарлетты.

 

Пока еще можно купаться.

 

Неужели в Приморье вспыхнет всеобщая забастовка? Не дойдет ли до прямого президентского правления? Впечатление, что всем наплевать. Хотите, так бастуйте. Нам-то что.

 

Минная война в Чечне.

 

3  ​​​​ Чеченские повстанцы объявлены террористами официально - и не только Россией. Большое достижение нашего правительства. ​​ Это добавляет войне легитимности.

 

Убит сомалийский генерал Аидид. Тот самый, что так унизил американцев. И что? Одна группировка перестреляла другую. Участь многих африканских лидеров.

 

Министр промышленности в Приморье.

 

Всех сразило, что вторыми в баскетболе оказались австралийцы.

 

4  ​​​​ Штаты решили создать хорватско-мусульманскую федерацию, но сами хорваты и мусульмане ​​ считают это объединение искусственным и противятся этому. И Штаты, и Европа требуют, а они - не хотят.

Сколько таких союзов создается в спешке, под горячую руку!

 

5  ​​​​ Москва: ​​ взрыв гранаты в метро.

 

Закончилась Олимпиада.

 

Правительство решило задушить «челноков» повышением налогов.

 

Наконец, японцы вычислили, почему заболели дети: съели рыбу, закупленную в небольшом супермаркете. Спасает вакцина  ​​​​ 0157.

 

6  ​​ ​​ ​​​​ Чеченские боевики начинают штурм города Грозный.

Повстанцы атакуют ​​ Грозный! Это ярко показывает всю слабость федералов. А хоть что-то Россия контролирует?

 

Опять взрыв. За три минуты до машины премьера.

 

Шахтеры требуют два триллиона рублей, чтоб оплатить им долги по зарплате.

 

Сколько воспоминаний о «хорошем» времени. Вот студент:

«Кроме летних стройотрядов были и т. н. "семестровые". - Очень хорошая штука - 8 часов в день работаешь, получая за месяц 90-120 рублей, живешь в общежитии. А перед сессией - неделя "начитки" - чистая проформа. Правда, на экзаменах - только 3 и 4, но никто из-за оценок не переживал... Сам все 5 лет учебы "подрабатывал" ( в Одессе деньги нужны всегда !), был и в семестровом ССО - строили новые корпуса нашего же Политеха».

 

И в Белоруссии президент сражается с парламентом. Конечно, решается, насколько страна будет европейской.

Да не будет она европейской! С какой стати? Не быть ей частью Европы: движение как раз в противоположную сторону.

7  ​​​​ Только чудо спасет Грозный: повстанцы добрались до центра.

 

Самые смутные новости из Афгана: военные группировки разделили страну.

 

Личность Сороса. Еврей, изгнанный из Венгрии. Математик, счастливо играющий на бирже.

8 Жители Грозного - заложники.

 

Получил телеграмму: Люда приезжает ближайший понедельник.

 

Москва: обезврежено два самодельных устройства.

 

После взрывов Испания объявляет три дня траура.

 

Дневник позволяет видеть, как много протеста, насилия, неразберихи - везде!

 

Природа добавляет бедствий. Оползень der Erdrutsch.

 

Австралия объявляет ​​ бойкот индонезийским товарам. А раз так, ​​ тысячи индонезийских тапочек австралийцы просто «забыли» на берегу. Тапочки копились много лет и вот разом выброшены.

9 ​​ Инаугурация Ельцина. Горбачев не приглашен. ​​ Выдержит Борис Николаевич такие перегрузки?

 

В русско-русском словаре: инаугурация ​​ = торжественная церемония официального вступления в должность главы государства и некоторых других выборных лиц.

В латинско-русском словаре: ​​ inauguratio, onis = начало.

 

Инаугурация ​​ и в Японии. Там-то ей тыщи лет.

 

Сербия и Хорватия устаналивают дипломатические отношения.

 

Всеобщая стачка в Аргентине.

 

Репутация Клинтона: скорее всего, переизберут.

10 ​​ Наводнение в Приморье.

 

Инфляция 7 %, а рост цен - все 15 %.

 

Дума собирается на заседание для подтверждения статуса премьера Черномырдина.

 

За год население России - 149 млн - убыло на 300.000. Разводов больше, чем браков.

11 Москва, жара. Разговор с Верой Вега об ее близких. Это мне стыдно. Какой смысл откровенничать, если в Швейцарии она на меня кричала?

Она будто хотела мне доказать, что она - очень хороший человек. Все не так. Будь нормальной - и будешь хорошей.

 

Вот-вот приедет жена. ​​ Она рассказала, что ее первое воспоминание связано с сестрой. ​​ Она как-то проснулась – тогда ей было четыре годика – и увидела обращенные на нее глаза сестры. ​​ Надо ли говорить, что эти глаза смотрят в нее всю жизнь, хоть они видятся не так уж и часто?

То, что мы с братом похоронили наши отношения, не смогли их сберечь вопреки воле матери, прямо говорит о нашей человеческой бездарности. Что ж!

12 Чечне пообещали статус Татарии.

 

Приближается всероссийская стачка. Все слои ​​ общества недовольны. Государство распродается. Хаос невообразимый. Что же Ельцин? Как его еще не продали!

 

Союзник Штатов Турция покупает газ у Ирана. Хоть и союзник.

Междуусобная борьба красных кхмеров.

Кипр: турки линчевали грека.

13 ​​ Проснулся ночью: моя семья со мной. Люда ​​ рассказывает о Сибири. Там говорят то же, что и в квартире Л-ы С-ой: Ельцин продал Россию, Раиса Горбачава куплена ЦРУ - и прочая фигня.

Полное смятение в умах.

Но разве не правда, что все тайны плывут в Штаты, все умы тоже, что тысячи и тысячи иностранных фирм уже делят добро России?

 

1 д. = 5.280.

14 Холера в Монголии.

 

Тяжелое время для моих, особенно для сына: в Сибири они привыкли к дружеской среде. Тут такое и не представить! Истра - это не мед. Но что ж тут поделать? В Сибири жить невозможно уже по другим причинам. Олег разу заболел, кашляет вовсю.

 

Обострение отношений Турции и Греции, двух членов НАТО.

15  ​​​​ Бродский:

 

Что нужно для чуда? Кожух овчара,

щепотка сегодня, крупица вчера,

и к пригоршне завтра добавь на глазок

огрызок пространства и неба кусок.

 

И чудо свершится. Зане чудеса,

к земле тяготея, хранят адреса,

настолько добраться стремясь до конца,

что даже в пустыне находят жильца.

 

А если ты дом покидаешь - включи

звезду на прощанье в четыре свечи,

чтоб мир без вещей освещала она,

вослед тебе глядя, во все времена.

 

1993 г.

 

16  ​​ ​​​​ Письмо от Норберта. Познакомил с Хорстом, а тот - прислал денег!! Немного, но все равно. Невероятно. Люда и я потрясены.

 

НАСА объявило о том, что на метеорите ALH 84001, отколовшемся от Марса и упавшем на Землю, найдены остатки микроорганизмов, существовавших 3 млрд лет назад.

 

После года плена в стане афганских талибов русский экипаж В. Шарпатова сбежал на своём самолёте Ил-76.

 

Конфронтация секретаря Совета Безопасности Лебедя и Куликова, министра внутренних дел. Скорее всего, это конфронтация двух структур: делят власть.

17 ​​ Восемь русских летчиков вернулись из Афгана. Знак приязни талибанов?! Теперь мы с ними не враги.

 

Довольно прохладно.

 

Почему моя племянница Аня так потолстела?

18 ​​ Урожай крупной картошки. Получилось!

19 Русско-французский экипаж в космосе. Франция заплатила миллионы за свою прекрасную француженку.

 

Босния. Силы Быстрого Реагирования разрушают инфраструктуру армии сербов. Население за сербов.

 

Иордания. МВФ потребовал поднять цены на хлеб, но это спровоцировало бунт.

 

Франция. Незаконные иммигранты заняли церковь святого Бернара. А куда других? Таких - 250.000!

20  ​​​​ Анна Ахматова. Поэма без героя. Триптих

(1940-1962)

Четвертая редакция

​​ 

Посвящение

 

27 декабря 1940

 

…а так как мне бумаги не хватило,

Я на твоем пишу черновике.

И вот чужое слово проступает

И, как тогда снежинка на руке,

Доверчиво и без упрека тает.

И темные ресницы Антиноя

Вдруг поднялись - и там зеленый дым,

И ветерком повеяло родным...

Не море ли?

Нет, это только хвоя

Могильная, и в накипанье пен

Все ближе, ближе...

Marche funebre...

Шопен...

 

Ночь. Фонтанный Дом

 

21 Сражения в Грозном. Наша армия хочет вернуть власть.


Южнокорейская полиция штурмует университет.

22 ​​ Я чувствую всю жизнь, как какая-то сила ведет и защищает меня. Я ​​ так и не ​​ узнал об этом, если б не искусство: оно настолько обращено к Христу, что заставило думать о Нем.

Человека начинают спасать, если он хочет спастись.

 

Очередное заключнние перемирия между Россией и Чечней. Подписи Лебедя и Масхадова.

 

Две немецкие фирмы тайно продавали запрещенные ​​ материалы в Иран.

23  ​​​​ Установлены дипломатические отношения между Югославией и Хорватией.

 

И что?! Лебедь впадает в немилость: не сумел поладить с силовиками.

Видимо, Лебедь не слишком тонко провел переговоры ​​ -  ​​​​ и в результате чеченцы выглядят победителями.

Но и еще: все путчисты давно прощены. Лебедь не сумел вписаться в этот круг.

 

Африканцы выдворены из церкви Сен Бернара и - из Франции. Первый звоночек!

- Так будет со всеми нелегалами Франции, - говорит правительство.

 

Приятное знакомство - на экскурсии - в музее: Алоис Aloys Ленц, член Гесского Ландтага.

Vorsitzender des Landtages = председатель ландтага, депутат, избираемый из состава ландтага для руководства его заседаниями и организации работы парламентских служб.

Но мой-то знакомый - председатель не ​​ Ландтага, а какой-то его комиссии: Arbeitskreis.

 

Я-то думал, что 1996-ой ​​ - это не 1991-ый, и таких чувств уже не бывает. Со мной все немцы очень сердечны.

24 Увы, Россия ведет войну очень неумело. Мировое общественное мнение против нас. Главное, наше общество, мы сами стали гнить. Уже непонятно, кто и прав, уже 500 русских солдат убиты только официально, и т.п.

25 В воскресенье - в Москву. Это у Чехова три сестры все не могли до нее доехать, а у меня получается лучше.

26  ​​​​ Бурные сцены у Мак-вых. Что ж! ​​ Вера неожиданно срывается в страшную истерику, она и мать торжественно проклинают друг друга. К счастью, Ани в это время нет дома.

Коли все три дамы вместе, добра не жди.

 

Сходил купить яблок и яиц, а потом читал  ​​​​ Иде ​​ «Руслана и Людмилу».

 

Бывший президент Южной Кореи приговорен к смертной каэни.

 

Странный мир в Чечне.

27 ​​ Введение на Украине новой национальной валюты гривны. Сразу появилась шутка: «кто к нам с гривной придет, тот от рубля и погибнет».

 

Стокгольм. Конгресс против детской порнографии и детского рабства.

 

Двадцать ведер нашей картошки - в бункере.

28  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Андрей Платонов.

 

Третий сын

 

В областном городе умерла старуха. Ее муж, семидесятилетний рабочий на пенсии, пошел в телеграфную контору и дал в разные края и республики шесть телеграмм однообразного содержания: «Мать умерла приезжай отец».

Пожилая служащая телеграфа долго считала деньги, ошибалась в счете, писала расписки, накладывала штемпеля дрожащими руками. Старик кротко глядел на нее через деревянное окошко красными глазами и рассеянно думал, что то, желая отвлечь горе от своего сердца. Пожилая служащая, казалось ему, тоже имела разбитое сердце и навсегда смущенную душу, - может быть, она была вдовицей или по злой воле оставленной женой.

И вот теперь она медленно работает, путает деньги, теряет память и внимание; даже для обыкновенного, несложного труда человеку необходимо внутреннее счастье.

После отправления телеграмм старый отец вернулся домой; он сел на табуретку около длинного стола, у холодных ног своей покойной жены, курил, шептал грустные слова, следил за одинокой жизнью серой птицы, прыгающей по жердочкам в клетке, иногда потихоньку плакал, потом успокаивался, заводил карманные часы, поглядывал на окно, за которым менялась погода в природе,-то падали листья вместе с хлопьями сырого, усталого снега, то шел дождь, то светило позднее солнце, нетеплое, как звезда, - и старик ждал сыновей.

Первый, старший сын прилетел на аэроплане на другой же день. Остальные пять сыновей собрались в течение двух следующих суток.

Один из них, третий по старшинству, приехал вместе с дочкой, шестилетней девочкой, никогда не видавшей своего деда.

Мать ждала на столе уже четвертый день, но тело ее не пахло смертью, настолько оно было опрятным от болезни и сухого истощения; давшая сыновьям обильную, здоровую жизнь, сама старуха оставила себе экономичное, маленькое, скупое тело и долго старалась сберечь его, хотя бы в самом жалком виде, ради того, чтобы любить своих детей и гордиться ими, - пока не умерла.

Громадные мужчины - в возрасте от двадцати до сорока лет - безмолвно встали вокруг гроба на столе. Их было шесть человек, седьмым был отец, ростом меньше самого младшего своего сына и слабосильнее его. Дед держал на руках внучку, которая зажмурила глаза от страха перед мертвой, незнакомой старухой, чуть глядящей на нее из-под прикрытых век белыми неморгающими глазами.

Сыновья молча плакали редкими, задержанными слезами, искажая свои лица, чтобы без звука стерпеть печаль. Отец их уже не плакал, он отплакался один раньше всех, а теперь с тайным волнением, с неуместной радостью поглядывал на могучую полдюжину своих сыновей. Двое из них были моряками - командирами кораблей, один - московским артистом, один, у которого была дочка, - физиком, коммунистом, самый младший учился на агронома, а старший сын работал начальником цеха аэропланного завода и имел орден на груди за свое рабочее достоинство. Все шестеро и седьмой отец, бесшумно находились вокруг мертвой матери и молчаливо оплакивали ее, скрывая друг от друга свое отчаяние, свое воспоминание о детстве, о погибшем счастье любви, которое беспрерывно и безвозмездно рождалось в сердце матери и всегда - через тысячи верст - находило их, и они это постоянно, безотчетно чувствовали и были сильней от этого сознания и смелее делали успехи в жизни. Теперь мать превратилась в труп, она больше никого не могла любить и лежала, как равнодушная чужая старуха.

Каждый ее сын почувствовал себя сейчас одиноко и страшно, как будто где-то в темном поле горела лампа на подоконнике старого дома, и она освещала ночь, летающих жуков, синюю траву, рой мошек в воздухе, - весь детский мир, окружающий старый дом, оставленный теми, кто в нем родился; в том доме никогда не были затворены двери, чтобы в него могли вернуться те, кто из него вышел, но никто не возвратился назад. И теперь точно сразу погас свет в ночном окне, а действительность превратилась в воспоминание.

Умирая, старуха наказала мужу-старику, чтобы священник отслужил по ней панихиду, когда она будет лежать дома, а уж выносить и опускать в могилу можно без попа, чтобы не обидеть сыновей и чтоб они могли идти за ее гробом. Старуха не столько верила в бога, сколько хотела, чтобы муж, которого она всю жизнь любила, сильнее тосковал и печалился по ней под звуки пения молитв, при свете восковых свечей над ее посмертным лицом; она не хотела расстаться с жизнью без торжества и без памяти. Старик после приезда детей долго искал какого-либо попа, наконец, привел под вечер одного человека - тоже старичка, одетого обыкновенно, по-штатскому, розового от растительной постной пищи, с оживленными глазами, в которых блестели какие-то мелкие целевые мысли. Поп пришел с военной командирской сумкой на бедре; в ней он принес свои духовные принадлежности: ладан, тонкие свечи, книгу, епитрахиль и маленькое кадило на цепочке. Он быстро уставил и возжег свечи вокруг гроба, раздул ладан в кадиле и с ходу, без предупреждения, забормотал чтение по книге. Находившиеся в комнате сыновья поднялись на ноги; им стало неудобно и стыдно чего-то. Они неподвижно, в затылок друг другу, стояли перед гробом, опустив глаза. Перед ними поспешно, почти иронически, пел и бормотал пожилой человек, поглядывая небольшими, понимающими глазами на гвардию потомков покойной старухи. Он их отчасти побаивался, отчасти же уважал и, видимо, не прочь был вступить с ними в беседу и даже высказать энтузиазм перед строительством социализма. Но сыновья молчали, никто, даже муж старухи, не крестился, - это был караул у гроба, а не присутствие на богослужении.

Окончив скорую панихиду, поп быстро собрал свои вещи, потом загасил свечи, горевшие у гроба, и сложил все свое добро обратно в командирскую сумку. Отец сыновей дал ему в руку денег, и поп, не задерживаясь, пробрался сквозь строй шестерых мужчин, не взглянувших на него, и боязливо скрылся за дверью. В сущности же, он с удовольствием бы остался в этом доме на поминки, поговорил бы о перспективах войн и революций и надолго получил бы утешение от свидания с представителями нового мира, которым он втайне восхищался, но проникнуть в него не мог; он мечтал в одиночестве совершить когда-нибудь враз героический подвиг, чтобы прорваться в блестящее будущее, в круг новых поколений, - для этого он даже подал прошение местному аэродрому, чтобы его подняли на самую высокую высоту и оттуда сбросили вниз на парашюте без кислородной маски, - но ему не дали оттуда ответа.

Вечером отец постелил шесть постелей во второй комнате, а девочку-внучку положил на кровати рядом с собой, где сорок лет спала покойная старуха. Кровать стояла в той же большой комнате, где находился гроб, а сыновья перешли в другую. Отец постоял в дверях, пока его дети не разделись и не улеглись, а потом притворил дверь и ушел спать рядом с внучкой, всюду потушив свет. Внучка уже спала, одна на широкой кровати, укрывшись в одеяло с головой.

Старик постоял над ней в ночном сумраке; выпавший снег на улице собирал скудный рассеянный свет неба и освещал тьму в комнате через окна. Старик подошел к открытому гробу, поцеловал руки, лоб и губы жены и сказал ей: «Отдыхай теперь». Он осторожно лег рядом с внучкой и закрыл глаза, чтобы сердце его все забыло. Он задремал и вдруг снова проснулся. Из-под двери комнаты, где спали сыновья, проникал свет - там опять зажгли электричество, и оттуда раздавался смех и шумный разговор.

Девочка от шума начала ворочаться, может быть, она тоже не спала, только боялась высунуть голову из-под одеяла - от страха перед ночью и мертвой старухой.

Старший сын с увлечением, с восторгом убежденности говорил о пустотелых металлических пропеллерах, и голос его звучал сыто и мощно, чувствовались его здоровые, вовремя отремонтированные зубы и красная глубокая гортань. Братья-моряки рассказывали случаи в иностранных портах и затем хохотали, что отец покрыл их сейчас старыми одеялами, которыми они накрывались еще в детстве и отрочестве. К этим одеялам сверху и снизу были пришиты белые полоски бязи с надписями «голова», «ноги», чтобы стелить одеяло правильно и грязным, потным краем, где были ноги, не покрывать лица. Затем один моряк схватился с артистом, и они начали возиться по полу, как в детстве, когда они жили все вместе. Младший же сын подзадоривал их, обещая принять их обоих на одну свою левую руку. Видимо, все братья любили друг друга и радовались своему свиданью. Уже много лет они не съезжались все вместе и в будущем неизвестно, когда еще съедутся. Может быть, только на похороны отца? Развозившись, два брата опрокинули стул, тогда они на минуту притихли, но, вспомнив, видимо, что мать мертвая, ничего не слышит, они продолжали свое дело. Вскоре старший сын попросил артиста, чтобы он спел что-нибудь вполголоса: он ведь знает хорошие московские песни. Но артист сказал: что ему трудно начать ни с того, ни с сего, ни под слово. «Ну, закройте меня чем-нибудь», - попросил московский артист. Ему накрыли чем-то лицо, и он запел из-под прикрытия, чтоб не было стыдно начинать. Пока он пел, младший сын что-то предпринял там, отчего другой его брат сорвался с кровати и упал на третьего, лежавшего на полу. Все засмеялись и велели младшему немедленно поднять и уложить упавшего одной левой рукой. Младший тихо ответил своим братьям, и двое из них захохотали - так громко, что девочка-внучка высунула свою голову из-под одеяла в темной комнате и позвала:

- Дедушка! А дедушка! Ты спишь?

- Нет, я не сплю, я ничего, - сказал старик и робко покашлял. Девочка не сдержалась и всхлипнула. Старик погладил ее по лицу: оно было мокрое.

- Ты что плачешь? - шепотом спросил старик.

Мне бабушку жалко, - сказала внучка. - Все живут, смеются, а она одна умерла.

Старик ничего не сказал. Он то сопел носом, то покашливал. Девочке стало страшно, она приподнялась, чтобы лучше видеть деда и знать, что он не спит. Она разглядела его лицо и спросила:

- А почему ты тоже плачешь? Я перестала. Дед погладил ей головку и шепотом ответил:

- Так… Я не плачу, у меня пот идет.

Девочка сидела на кровати около изголовья старика.

- Ты по старухе скучаешь? - говорила она. - Лучше не плачь: ты старый, скоро умрешь, тогда все равно не будешь плакать.

- Я не буду, - тихо отвечал старик.

В другой шумной комнате вдруг наступила тишина. Кто-то из сыновей перед этим что-то сказал. Там все сразу умолкли. Один сын опять что-то негромко произнес. Старик по голосу узнал третьего сына, ученого-физика, отца девочки. До сих пор не слышно было его звука: он ничего не говорил и не смеялся. Он чем-то успокоил всех своих братьев, и они перестали даже разговаривать.

Вскоре оттуда открылась дверь и вышел третий сын, одетый как днем! Он подошел к матери в гробу и наклонился над ее смутным лицом, в котором не было больше чувства ни к кому.

Стало тихо из-за поздней ночи. Никто не шел и не ехал по улице. Пять братьев не шевелились в другой комнате. Старик и его внучка следили за своим сыном и отцом, не дыша от внимания.

Третий сын вдруг выпрямился, протянул руку во тьме и схватился за край гроба, но не удержался за него, а только сволок его немного в сторону, по столу, и сам упал на пол. Голова его ударилась, как чужая, о доски пола, но сын не произнес никакого звука, - закричала только его дочь.

Пять братьев в белье выбежали к своему брату и унесли его к себе, чтобы привести в сознание и успокоить. Через несколько времени, когда третий сын опомнился, все другие сыновья уже были одеты в свою форму и одежду, хотя шел лишь второй час ночи. Они поодиночке, тайно разошлись по квартире, по двору, по всей ночи вокруг дома, где жили в детстве, и там заплакали, шепча слова и жалуясь, точно мать стояла над каждым, слышала его и горевала, что она умерла и заставила своих детей тосковать по ней; если б она могла, она бы осталась жить постоянно, чтоб никто не мучился по ней, не тратил бы на нее своего сердца и тела, которое она родила. Но мать не вытерпела жить долго.

Утром шестеро сыновей подняли гроб на плечи и понесли его закапывать, а старик взял внучку на руки и пошел им вслед; он теперь уже привык тосковать по старухе и был доволен и горд, что его также будут хоронить эти шестеро могучих людей, и не хуже.

 

Совершенное число равно сумме его делителей. 28 = 1 + 2 + 4 + 7 + 14.

Диана теряет королевский итул. После развода она остается «просто» принцессой.

29  ​​​​ Падение ТУ-154. 143 жертвы.

 

Что-то тихо в Чечне. Неужели?

 

Клинтон угрожает ослабить социальное положение иммигрантов. Опасно для многочисленных русских.

 

Прежде, до 1930-го, Истра была Воскресенском Auferstehenstadt. Оккупация Истры: 1941, 27.11 - 11.12. Всего две недели! А колокольня взорвана.

30 ​​ В Хасавюрте подписаны мирные соглашения федеральной власти с Чечнёй.

Лебедь летит в Чечню, чтоб продолжить переговоры об ее особом статусе. Он предлагает отложить на годы обсуждение этого вопроса.

31 Переговоры Лебедя и Масхадова в Хасавюрте завершаются подписанием Хасавюртовских соглашений. Завершение чеченской войны.

 

Дни солнечные, теплый ветер.

 

Лебедь торжественно объявил конец чеченской войны. Фантазии художника.

Ему важно показать, что он работает.

 

Сентябрь  ​​​​ 

 

1  ​​ ​​ ​​​​ Майкл Джексон вот-вот будет в Москве.

 

Запуск сети НТВ+

 

В Саратове начался предвыборный марафон. Всего по Росссии изберут 52 губернатора.


Подростковая преступность в Германии.

2 ​​ Перемирие в Чечне заключили, но тут-то и стало ясно, что Лебедь не нужен. Куда деть генерала? Одиночка в политике - что зверь в лесу. Проще пристрелить, чем приручить.

Особые надежды Ельцина на сбор налогов. Очередной порыв власти, которому успешно противостоит население.

 

Не рвусь за границу, как пару лет назад. Благотворное влияние Турции. Я понял, как в пути легко умереть.

3  ​​​​ США наносят ракетный удар по Ираку (операция «Удар в пустыне»).

Обстрел тирании, или обстрел иракского народа, или просто страны под названием «Ирак»?

Понять невозможно. Просто акция устрашения. Но если Саддам - тиран, то тирана пугать смешно: такое насилие извне только укрепляет его власть.

 

Ровно десять лет назад я приехал сюда на постоянное жительство. Надо признать мужество Люды, принявшей мужика с котомкой.

Тогда меня преследовали кошмары Питера, а теперь Истры.

Но есть важное отличие: на Истру не могу обижаться. Разве отношение ко мне было б лучше, живи я в Луге? Я монстр для здешних обитателей; иначе и быть не может.

4 Франция организует конференцию по проблеме курдов.

Первый раз ​​ за четыре года цены на продукты чуточку снизились.

5 ​​ С утра моросит. ​​ 

 

Канцлер Коль не дал денег Украине. Каждый визит непременно ставит эту проблему.

 

Лебедь в Чечне: создание коалиционного правительcтва и демилитаризация Грозного.

 

Ельцин открыто объявляет, что скоро ложится на операцию.

 

Все же это посещение Луги было очень сердечным. Пусть нет понимания, но все же это близкие люди. Самое трудное - у меня нет там места. Где мне просто побыть одному? Только на природе.

 

НАТО не просто расширится, но стремительно расширится.

 

Север Ирака: война между двумя курдскими группировками. Я почему-то верю, что курды создадут ​​ свое государство еще при моей жизни.

6  ​​ ​​​​ Выписываем «Общую газету», потому что там пока что есть мораль и анализ.

7 ​​ Рафаэль Альберти, «Мертвые ангелы»:

 

 ​​ ​​ ​​​​ LOS ÁNGELES MUERTOS

 

 ​​​​ Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cañerías olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.

No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,

unos ojos perdidos,

una sortija rota

o una estrella pisoteada.

 ​​​​ Porque yo los he visto:

en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas.

Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban,

ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.

 ​​​​ En todo esto.

Más en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes.

 ​​​​ Buscad, buscadlos:

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

 

9 Официально наш доход менее полмиллиона - и мы можем претендовать на субвенцию. Но когда Люда было сунулась в соответствующие органы, последовал отказ. Увы! Сначала Истра ​​ лишила меня комнаты в Питере, потом грабила еще много раз.

Больше: Люду - изругали. Из-за меня. Мол, пусть ​​ муж и зарабатывает.

10 ​​ Договор о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний был принят 50-й сессией Генеральной Ассамблеи.

 

Я родился в семь утра 28.2.1953.

Ночь, 4 утра, первое марта: близкие покидают Сталина.

Он умирает через четыре дня.

Я был под Сталиным только сутки.

Этого и хватит.

 

Бельгия. ​​ Убийство депутата.

 

Банда заставляла детей заниматься проституцией.

 

Выясняется, что за последние годы из восточной Европы много детей отдано именно в Америку. Они становятся де юре членами семьи, но что с ними де факто, что происходит на ​​ самом деле?

11 Больше Олегу нельзя ходить на шахматы: слишком напрягается. ​​ Раз слишком, значит, это не его напряжение. Будет область, где напряжение, усердие будет ему в радость.

 

Ельцин, человек, всегда доверявший своим ​​ инстинктам, всегда шедший на поводу у своих страстей, вдруг чувствует, что очень постарел. Он знает, что, если и не сразу умрет после операции, то и работать полноценно не сможет.

Боже, как это бесчеловечно и по отношении к нему, и по отношении к нам. России нужен Петр Первый, а не этот милый, слабый сердечник.

 

Россия поставила в Чечне Завгаева. Долго ль он усидит?

12 И вдруг Шарлетта сообщает, что мои письма с декабря прошлого года попросту исчезли!! Она ​​ писала мне, не отвечая на мои письма, а просто из желания говорить со мной. Это особенно ценно. Я еще не встречал таких друзей.

 

Но Россия! Почему мне тут не желают добра? Почему пропадают мои письма? Минимум двадцать. Это страшно.

Не думаю, что мои письма крадут, чтоб читать. Нет, их - ​​ только выбрасывают. Только. Постоянно пестрят сообщения о каких-то выброшенных мешках писем.

 

Уже есть интернет! Неужели Россия не войдет в это море? Сблизит ли это людей?

 

Страна Россия в летаргии.

13 Хабаровск: центр подготовки ​​ пилотов частных самолетов.

 

С 1945 года в мире сделано 2045 атомных взрывов.

 

Большой разговор с Аней. Она права: Ида сама могла бы победить болезнь, будь у нее побольше силы воли.

14  ​​​​ Неужели начинается война между Ираком и Штатами?

 

Популярность генерала Лебедя растет.

 

В Гете-институте при немецком посольстве. «Нюрнбергский процесс».

 

В компании узнаю' ​​ уйму сплетен! Уж не несу их сюда. ​​ Впрочем, что же?! Лица все знакомые: семья Лены С-ой и Володи П-ва.

Что слышу??!!

Магомаев женился на Синявской «для прикрытия», Ободзинский - бисексуал, Зыкина - любовница Косыгина. Спаси боже! Неужели хоть что-то верно?

Меня очень впечатлили скитания Миансаровой, потому что в школе очень ее ​​ любил.

Странно, что до сих пор об этом только какие-то домыслы! Неужели такой секрет?

Может, что-то из этого и верно, да все равно невразумительно для информации. Все-то какие-то слабости. Но человек - не только его слабости.

15  ​​​​ Война в Чечне, стачка в Приморье, болезнь президента - это все не просто проблемы, а проблемы неразрешимые.

 

Выборы в Боснии.

 

Еще и сегодня ​​ я в семье П-ва. С дипломатом можно говорить о политике.

16  ​​​​ Энергетики Приморья обещают бастовать бесконечно.

 

Сколько сепаратизма! Если все пустить на самотек, то мир распадется. Расползется, как кисель.

17  ​​ ​​​​ Пушкин:

 

Близ мест, где царствует Венеция златая,

Один, ночной гребец, гондолой управляя,

При свете Веспера по взморию плывет,

Ринальда, Годфреда, Эрминию поет.

Он любит песнь свою, поет он для забавы,

Без дальных умыслов; не ведает ни славы,

Ни страха, ни надежд, и, тихой музы полн,

Умеет услаждать свой путь над бездной волн.

На море жизненном, где бури так жестоко

Преследуют во мгле мой парус одинокий,

Как он, без отзыва утешно я пою

И тайные стихи обдумывать люблю.

 

Написано в 1827 году, в этот день. А вот моя реальная жизнь:

Диалог в полях. На меня прыгает немецкая овчарка. Я ору.

- Чего ты орешь? Ты что, дурак?

- Я вас боюсь.

Он искренне не понимает, что я ​​ не хочу с ним судиться за укус его собаки.

Я вообще не хочу от него зависеть.

Записал только один эпизод, а их – сотни.

 

Компьютерные преступления в России. Новый, самый перспективный вид нарушения закона.

18 ​​ Коалиционное правительство в Чечне. Странное образование. Не похоже, что оно жизнеспособно.

 

Горбачев в Германии. Чествуют своего спасителя. Забавно, что в ​​ своих противоречиях он ясен именно для Запада, а для нас не более, чем популист. Все же странно было б его не уважать.

Уважать?!

Но что бы я без него?

19 ​​ В целом во всем мире авторитет мужчин снизился за счет повышения ​​ авторитета женщин. Так перестройка отметила этот огромный сдвиг.

20  ​​ ​​ ​​​​ Тяжелое - чижолое - время!

Как всегда в России.

Уже довольно холодно, но еще не топят.

Сырой воздух в комнате.

Мне - нравится: как будто просыпаешься далеко в поле.

Ночью грянул нуль.

Ахти!

 

Якобы существует мифический план восстановления сбережений советского времени. Хотя бы что-то вернуть! Что ж, можно и умереть с приятной мыслью, что тебе хоть что-то вернут.

 

Папа едет в Париж. Протесты сексуальных меньшинств. Но ведь этот визит - это еще и политика. Как они смеют вмешиваться в политику?

 

Арафат в Германии. Палестинцы открыто поддерживаются европейцами.

21 Гайдар говорит об опасном росте влияния номенклатуры.

 

Поля завалены отбросами. Поля перед снегом.

22  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ День рождения ​​ Алексея ​​ Фёдоровича Лосева.

Признаюсь, не до чтения его книг.

Жду, пока дорасту.

 

Полночь. Шум в трубах.

Скоро затопят, ребята.

Так что не стоит грустить.

 

Словно драконы ползают вокруг меня.

 

Лебедь кажется таким живым в море чиновников!

Происходит отчуждение человека от политической жизни. Потому что она невразумительна. Она - ребус, ​​ а должна быть прозрачной.

23 Пакистан: стрельба в суннитской мечети.

 

Потепление.

 

Редкое совпадение: я окончательно выплатил алименты уже и на Женю, - но и больше: мы получили единовременное пособие на ребенка. 50.000.

24 ​​ Все оказались должны энергетикам.

 

1564 - издание ​​ в России первой книги.

Ивану Грозному – 34.

25  ​​​​ Рафаэль Альберти:

 

Возвращение недоброго ангела

 

Твоим недобрым ангелом, любовь,

бываю я по временам. Упрямо

сверкает обоюдоострый меч

немилосердных слов. Я знаю, знаю:

его тяжелый блеск так хорошо

и так давно, любовь, тебе знаком.

Ненастные дни гнева и часы

раскаянья, когда, очнувшись,

я за тебя цепляюсь в ливне слез,

исторгнутых нелепым сладострастьем

неправоты. О, бедная любовь!

Я чувствую, как вязкий сумрак снова,

нахлынув на меня, тебя гнетет,

мне горло сжав, тебе он давит плечи,

я вижу, как сгибаются они...

Прости меня, любовь! Я в эти дни

о стены прошлого бьюсь головою,

чтобы тебя мне вызволить из тьмы...

Но вновь я побежден, вновь уничтожен,

и горький меч я вкладываю в ножны,

покой и радость обретая вновь

до смутных дней, когда я снова стану

твоим недобрым ангелом, любовь.

 

26  ​​​​ Кагальницкая трагедия. Столкновение на железнодорожном переезде (23-м км перегона Мокрый Батай - Конармейская) автобуса ПАЗ-672 и маневрового тепловоза. В результате трагедии погибли 22 человека, из них 21 школьник в возрасте от 7 до 17 лет.

 

Выясняется, что во время президентской компании Ельцин перенес сердечный приступ.

 

Ереван: толпа атакует президентский дворец.

 

Крупнейший договор в истории Польши: с Газпромом. Я бы должен гордиться, что в России есть столь мощная монополия, как Газпром, но опыт подсказывает: мощь государства - это еще не гарантия высокого уровня жизни граждан.

Поляки всю оставшуюся жизнь будут стараться занижать цену за газ. «По старой дружбе».

 

Олег положил конец нашему вмешательству в его учебу. Люде дозволяется его учить, но при этом она не должна ничего требовать. Это расценивается как превышение полномочий и сурово карается.

27 ​​ Талибы взяли Кабул. Теперь у них больше претензий на статус государства. Теперь есть соблазн по типу этого нового радикального исламского государства построить весь исламский мир. Наджибулла, наш когдатошний ставленник, повешен. Нет, никто не бросился его спасать.

 

Раскопки на Храмовой Горе! Весь арабский мир обвиняет Тель Авив.

Эти сообщения связаны больше, чем хотелось бы. Исламский ​​ мир готов радикализоваться!

28 Печальный день: под Ростовом 20 детей гибнет в автомобильной катастрофе.

 

Стасик, друг Олега, еще с бо'льшим трудом вписывается в общество.

Пошел ​​ в первый класс - и сразу его мать получила тыщу проблем.

Как везде, он - драчун.

 

Он познакомился с Олегом в больнице, взял над ним шефство, а потом он умолял меня продолжить дружбу. Он повис у меня на руке, словно б я хоть что-то мог изменить в его отношениях с Олегом.

29 ​​ Маневры Лебедя. Не понять.

 

Музиль, «Человек без свойств».

 

У Вальтера не хватило мужества взглянуть на жену. Способность ​​ к ​​ отказу играла ведь в их отношениях большую роль: это Кларисса, похожая ​​ в ​​ длинной, до пят ночной рубашке на маленького ангела, стояла, вскочив, на ​​ кровати ​​ и, сверкая зубами, декламировала в манере Ницше: "Как лот, бросаю я свой вопрос в твою душу! Ты хочешь ребенка и брака, но ​​ я ​​ тебя ​​ спрашиваю: ​​ тот ​​ ли ​​ ты человек, который вправе желать ребенка?! Победитель ​​ ли ​​ ты, ​​ повелитель ​​ ли своих доблестей? Или твоими ​​ устами ​​ говорит ​​ животная ​​ потребность...?!" ​​ В полумраке спальни это бывало жутковатым зрелищем, и Вальтер тщетно ​​ старался заманить ее под одеяло. А впредь, значит, к ее услугам ​​ будет ​​ новый ​​ девиз; активная пассивность, к которой в данном случае ​​ следовало ​​ быть ​​ способным,

очень отдавала человеком без свойств. Доверилась ли она ему? ​​ Но ​​ не ​​ он ​​ ли ​​ поощрил ее в ее странностях? Эти вопросы ​​ копошились, ​​ как ​​ черви, ​​ в ​​ груди Вальтера, и ему стало почти дурно. Он посерел, лицо его увяло и сморщилось.

 

Хотя бы такого у меня нет.

Страшно было бы бороться с женой.

30 ​​ Коалиция правых и левых.

 

Пушкин:

 

По вечерам, надев очки,

Играть изволил в дурачки.

Я вспомнил, как тридцать лет назад играл «в дурачки» с дядей Женей и его женой.

 

Октябрь ​​ 

 

1 ​​ Чрезвычайное положение в Приморье.

Люда купила ​​ том для сына «Религии мира», а мне - домашние тапочки.

Вроде бы, пред жизнью ​​ она легко устрашается, но так же легко забывает про свой страх.

2  ​​​​ С Белграда сняты санкции.

 

Девушка резко изменила свой путь, чтоб пройти в полуметре от меня. Мы едва не столкнулись. Истринки - особая порода. Хорошо это знаю.

Люди накликают, зовут кошмары - и когда они приходят, люди не понимают, отчего им так плохо.

 

Вечер. Идешь по тихому городу и не верится, что его населяют дикие звери, не ценящие ни тишину, ни человеческие отношения.

Боже, Ты есть.

3  ​​​​ Силовики считают, что Россия унижена договором с Чечней. В Думе прямо заяавлено об унижении русской армии. Правительство Чечни требует большие репарации. Приближается новая война.

 

Германия: День Единства Нации.

 

Но ​​ давно ли существует идея объединения Европы?

 

1951: Европейское Объединение Угля и Стали. Шесть государств.

 

1957: ​​ Европейское ​​ Экономическое Сообщество ЕЭС.

 

1973: уже девять государств.

 

1977: уже 12 государств.

 

1987: ЕКС стало ЭС.

 

1993: ​​ название стало «Экономическим Союзом».

 

1995: ​​ уже 15 ​​ государств.

 

Все же идея объединенной Европы не взяла бы верх, не будь это суровой экономической необходимостью.

 

Чеченцы провозгласили своим лидером Яндарбиева; он-то и приехал требовать компенсацию. Страшно видеть наших омоновцев и гвардейцев чеченца рядом: чудится, пальба вот-вот начнется.

4  ​​ ​​ ​​​​ Цветаева:

 

Осыпались листья над Вашей могилой,

И пахнет зимой.

Послушайте, мертвый, послушайте, милый:

Вы всё-таки мой.

 

Смеетесь! - В блаженной крылатке дорожной!

Луна высока.

Мой - так несомненно и так непреложно,

Как эта рука.

 

Опять с узелком подойду утром рано

К больничным дверям.

Вы просто уехали в жаркие страны,

К великим морям.

Я Вас целовала! Я Вам колдовала!

Смеюсь над загробною тьмой!

Я смерти не верю! Я жду Вас с вокзала -

Домой!

 

Пусть листья осыпались, смыты и стерты

На траурных лентах слова.

И, если для целого мира Вы мертвы,

Я тоже мертва.

 

Я вижу, я чувствую, - чую Вас всюду,

- Что ленты от Ваших венков! -

Я Вас не забыла и Вас не забуду

Во веки веков!

 

Таких обещаний я знаю бесцельность,

Я знаю тщету.

- Письмо в бесконечность. - Письмо в беспредельность. -

Письмо в пустоту.

 

Написано 4 октября 1914, 82 года назад.

 

Дублин: обсуждение будущей конституции ​​ ЕС (Европейского Союза).

 

«Юбилей» путча: уже три года.

 

Озоновая дыра имеет размер двух Европ.

5 Торжественное, огромное солнце.

 

Бавария. Маньяк насилует и убивает семилетнюю девочку. В законах нет статьи на этот тип ​​ преступление.

 

В воскресенье мы все трое дома, и это лишний раз доказывает, какие мы разные. Где-нибудь засяду со своими бумагами, да и строчу.

 

6  ​​​​ ИНГЕБОРГ БАХМАН

 

Für Nelly Sachs, die Freundin, die Dichterin, in Verehrung

 

Ihr Worte, auf, mir nach!,

und sind wir auch schon weiter,

zu weit gegangen, geht's noch einmal

weiter, zu keinem Ende geht's.

Es hellt nicht auf.

Das Wort

wird doch nur

andre Worte nach sich ziehn,

Satz den Satz.

So möchte Welt,

endgültig,

sich aufdrängen,

schon gesagt sein.

Sagt sie nicht.

Worte, mir nach,

daß nicht endgültig wird

- nicht diese Wortbegier

und Spruch auf Widerspruch!

Laßt eine Weile jetzt

keins der Gefühle sprechen,

den Muskel Herz

sich anders üben.

Laßt, sag ich, laßt.

Ins höchste Ohr nicht,

nichts, sag ich, geflüstert,

zum Tod fall dir nichts ein,

laß, und mir nach, nicht mild

noch bitterlich,

nicht trostreich,

ohne Trost

bezeichnend nicht,

so auch nicht zeichenlos -

Und nur nicht dies: das Bild

im Staubgespinst, leeres Geroll

von Silben, Sterbenswörter.

Kein Sterbenswort,

Ihr Worte!

 

Бывшие пионервожатые остались без пенсий! Так-то вот, ребяты.

7 ​​ Утро в Москве. ​​ Понедельник, ​​ электричка переполнена. Вперед, во ФКЦ. Не поехать ли к П-вым, на Новочеремушкинскую, ведь сердечные разговоры сдвинули наши отношения, я думаю о них.

 

Хватишься да и видишь, что России в мире нет. Нас - не стало!! Страшно. Неужели навсегда? Царь Борис совсем разболелси, от него уж и ждать-то нечего.

 

Кажется, в своем рабочем отчаянии Люда отпускает меня все дальше и дальше. Она-то отпускает, да мне-то удаляться некуда.

Я общаюсь с большим числом людей, но ни в ком не вижу желания меня понять, а значит, и хоть как-то приблизиться ко мне.

8 Открытая дуэль Лебедь - Куликов.

Две большие птицы.

9 ​​ Слух об ухудшении здоровья Ельцина трясет биржу.

 

На Балтийском вокзале Питера найдена бомба. Родной, можно сказать, вокзал.

Милиция подрывает бомбу на перроне.

 

Второй раз Олега освобождают от занятий: опять кто-то позвонил, что школа заминирована.

10  ​​ ​​​​ Иосиф Бродский

​​ 

Приглашение к путешествию

 

Сначала разбей стекло с помощью кирпича.

Из кухни пройдешь в столовую (помни: там две ступеньки).

Смахни с рояля Бетховена и Петра Ильича,

отвинти третью ножку и обнаружишь деньги.

Не сворачивай в спальню, не потроши комод,

не то начнешь онанировать. В спальне и в гардеробе

пахнет духами; но, кроме тряпок от

Диора, нет ничего, что бы толкнуть в Европе.

Спустя два часа, когда объявляют рейс,

не дергайся; потянись и подави зевоту.

В любой толпе пассажиров, как правило, есть еврей

с пейсами и с детьми: примкни к его хороводу.

Наутро, когда Зизи распахивает жалюзи,

сообщая, что Лувр закрыт, вцепись в ее мокрый волос,

ткни глупой мордой в подушку и, прорычав "Грызи",

сделай с ней то, от чего у певицы садится голос.

1993

 

Поразительная свобода. Жизнь как триумф ужаса.

11 ​​ Ельцин с утра пораньше объявляет:

- Наши предприятия не платят налоги. Откуда ж взяться деньгам на оплату бюджетников, на культуру?

А меж тем, по продаже оружия Россия - четвертая в мире. ​​ В млрд. д. в этом году: Штаты - 13.3; Англия - 4.4; Франция; Россия - 2.2.

 

Пытаемся смотреть новости по ТВ. Слишком скучно.

12 ​​ Мир - в инее! Die Welt ist bereift.

Первый иней кажется дымчатым: эта пелена, чудится, вот-вот улетит.

 

Лапорт Laporte: «в конце 1928 года Советы espionnage sovietique имели во Франции резидентуру reseau чуть не в 1200 агентов: 830 рабочих, 110 служащих, 180 военных, 35 жителей колоний coloniaux».

13 Солнце и ветер. Жить легко. Люда потому боится бедности, что не хочет ее для сына. Она заранее снимает с него ответственность за его возможную бедность и возлагает это ​​ ярмо на нас.

 

В политической жизни слишком многое скрывается, и поэтому мы не понимаем смысл событий.

14 Наше общество уже непримиримо и расколото: 10% - богатые, 90 -бедные.

 

Альянс сильных мира сего, двух медведей: Коржакова (глава службы безопасности президента) и Лебедева. Продвигают друг друга.

 

Австрийские социал-демократы на выборах потеряли 30 % голосов. Неужто страна поправеет?

15 ​​ Слушания по Чечне в Думе.

 

Вот ​​ Нагорный Карабах взял да и исчез из поля зрения. Неужели так может быть в России? Мы все время чувствуем, что в Чечне ситуация готова взорваться в любой момент.

Что на самом деле? Тайна.

Что ж так тепло? Нежные, зеленые ​​ поля.

16  ​​​​ Открыто говорится о мафии в Бельгии.

 

1939: три млн евреев в Польше.

Сейчас - десять тысяч. Нормально. Сейчас Европа не скрывает свой антисемитизм.

 

Хороший пылесос. Достался Люде от щедрот ее мамы.

17 ​​ Лебедь отправлен в отставку! Византийщина. ​​ У власти слишком много телодвижений: не успеваешь их понимать. Видимо, Лебедь заставил Ельцина выбирать между ним и Куликовым. В 1991 году был отставлен Бурбу'лис, а не так давно и сам Коржаков.


Шорох падающих листьев.

18 Все военные договора, заключенные когда-то Союзом, или не годны для России, или нуждаются в существенной корректировке. Главное, они все пересматриваются НАТО в одностороннем порядке.

 

Нестабильное положение в Чечне и вся эта война выявили слабость России, она перестала хоть что-то значить в международных делах.

Все договора - оборонительного характера. Это-то и хотела бы изменить Дума.

 

Руцкой переизбирается от Курска. Лебедь начал свою избирательную компанию в Туле.

 

Гамбург: создание Международного Морского Суда.

19  ​​ ​​​​ «В газете «Новый Взгляд» первым помощником Президента Российской Федерации, ​​ начальником Службы Безопасности Президента Российской Федерации Александром Коржаковым опубликовано сенсационное заявление, из которого следовало, что Борис Березовский уговаривал его, Коржакова, убить Лисовского, ​​ также Владимира Гусинского, Юрия Лужкова и Иосифа Кобзона».

Господи, спаси и помилуй!

 

Большая демонстрация в Минске. Едва удалось избежать столкновения с милицией.

 

В доме П-вых я - желанный гость. Очень сердечные общения.

20  ​​​​ Письмо от 26.6.1969.

Тарковский – Козинцеву:

 

Москва

Дорогой Григорий Михайлович!

Я тут уезжал в Грузию с «Рублевым», был там долго и вот недавно приехал. Как Ваши съемки - надеюсь, удачно? Как здоровье? Я давно уже не был в Ленинграде и не знаю - когда буду снова. Очень хотелось Вас повидать.

У меня (после премии ФИПРЕССИ в Канне) ​​ жизнь осложнилась до крайности. Кто-то наверху даже предложил выйти из Международной ассоциации критиков, чтобы отказаться от премии (...). Несмотря на то, что французы, купив фильм, сами показали его в Канне, на меня сейчас сыпятся все шишки. Чем лучше пресса (левая и правая - единодушны) за границей, тем хуже мне здесь.

Сейчас я кончил сценарий по научно-фантастическому роману Лема (он - поляк) «Солярис». В главке ждут бомбы, и уговорить их, что никакой бомбы не будет, очень трудно.

Самым лучшим выходом для всех из этого скандала - было бы выставить «Рублева» на Московском фестивале. Этим бы объяснялось, по крайней мере, почему мы не послали «Рублева» в Канн (как обещали). Но никто не хочет вмешиваться. Один Караганов ((секретарь Союза кинематографистов СССР)) что-то пытается сделать. Но боюсь, у него одного ничего не выйдет.

Я пишу Вам, а не знаю, где Вы сейчас. А может быть, Вы на натуре? Если будете в Москве - киньте заранее открыточку - я Вас найду, и мы увидимся.

Я знаю - у Вас сейчас много забот - картина, все-таки, на плечах.

Не мучайте себя - все будет в порядке. Ведь снимать (в любой ситуации) лучше, чем не снимать ничего. Я уверен, что все будет хорошо.

Желаю Вам успехов во время съемок и здоровья.

Ваш А. Тарковский

21 ​​ Руцкой стал губернатором Курской области. Так он попадает в Совет Федераций.

 

Мертвый немецкий миллионер найден в лесу. За него заплатили выкуп, но это не помогло.

 

Ширак прямо обвинил Израиль.

Франция со своей особой позицией.

Тот мир им ближе.

Так Израиль оказывается в ​​ полной изоляции.

22 ​​ Уже в 7.20 ​​ в нашем доме вовсю стучит молоток.

 

Повстанцы объявили Чечню независимой.

 

Сегодня П-вы заставили меня почувствовать всю ничтожность моей жизни. Правильно! ​​ Собственно, разве не то же происходит и с Мак-ми? Я сам себя низко ставлю, а мое окружение не чувствует себя обязанным меня поддерживать. Кроме жены.

Только и можно сказать, что тут нет унижений, испытанных мною в Луге, когда, к примеру, брат меня прямо упрекал, что хожу по родственникам и «ем».

Способность есть, таким образом, оказалась моим главным недостатком.

23 ХДС, его история. Съезд правящей партии Германии. Коль переизбран.

Письмо сына Чубайсу: «Дядя Толя! Пишет тебе простой мальчик. Мамин музей задушили налогами, папа вовсе писатель. Хоть «караул» кричи. Помогите».

24 После агонии мамы - агония Иды. Случайно? Не думаю. Знак судьбы.

25 Немцы сражаются за свои привилегии: отпуск по болезни оплачивать на 100 %.

В среднем немец доживает до 73, а русский - до 56 лет.

 

Только в 1994-ом от пьянства в России умерло 400.000 человек.

 

Солнце высокое и яркое. Иду по полям и дрожу от радости, что живу. Эти состояния необычайной радости часто плавно переходили в болезнь, так что осторожен: боюсь простудиться.

26 Теракт в Алжире. Восемь раненых.

 

Военный в России стал чем-то вроде странника. Кто он, зачем он нужен?

 

Россия: 80 млн обманутых вкладчиков.

 

В Кабуле сейчас 1417 год.

А в Риме? 752 + 1996 = 2749.

Парад цивилизаций.

 

Ширак в Израйле. Жалкое зрелище.

 

Война в Заире. ООН нужно создать там армию, чтоб остановить кровопролитие.

27  ​​ ​​ ​​​​ Но что же Коржаков?!

Он ​​ вступил в политический альянс с Александром Лебедем, а сегодня ​​ уволен с военной службы.

28 ​​ Участились случаи избиения иностранцев в Германии. DW Немецкая Волна это откровенно рссказывает.

 

Пакистан: исламисты против полиции.

Поток выборов в самых разных странах.

29 Талибаны объявляют «священную» войну генералу Дустуму.

 

Забастовка студентов ЛГУ.

30 ​​ Вот и снег.

 

Столько детей убивают случайно (только что - в Палестине), а потому мне надо быть особенно сдержанным с местными хулиганчиками.

 

Явлинский припечатал: «Бюджет России - бюджет полицейского государства». Потому что треть - военным. Совсем не чувствуется, что у нас есть государство и бюджет.

31 ​​ Много забастовок.


Вместо Рыбкина - ​​ Борис Абрамович Березовский. А я недавно думал, что он человек приватный и в большую политику не сунется. Человек Ельцина. Даже выписал его имя и отчество, потому что недооценивал.

Олигарх - и так прочно в политике!

Рыбкин открыто выразил недовольство.

Команда, протолкнувшая Ельцина к власти, сама пришла к власти. Слишком откровенно.

 

Ноябрь  ​​ ​​​​ 

 

1 Бразилия. Самолет падает на город. 100 жертв.

2 ​​ Миллион беженцев в Заире.

 

Жалкий сон! В отеле даю десять долларов «на хранение», а возвращают ​​ пять.

А ведь так уже было: обманул лохотронщик.

3  ​​​​ Алексей Жемчужников, 1908 г.

 

Сколько мне жить?.. Впереди - неизвестность.

Жизненный пламень еще не потух;

Бодрую силу теряет телесность,

Но, пробудясь, окрыляется дух.

Грустны и сладки предсмертные годы!

Это привычное мне бытие,

Эти картины родимой природы -

Все это словно уже не мое.

Плоти не чувствую прежней обузы;

Жду перехода в обитель теней;

С милой землей расторгаются узы,

Дух возлетает все выше над ней.

Чужд неспокойному страсти недугу,

Ведая тихую радость одну,-

Словно хожу по цветистому лугу,

Но ни цветов, ни травы уж не мну!..

 

4 Березовского обвиняют в том, что у него двойное гражданство и капиталы в Израиле.

Кто мог подумать, что это может быть обвинением? Больше похоже на то, что его обвинили в богатстве. ​​ Искали, в чем обвинить, и обвинили.

Сначала допускают человека к власти, а потом сомневаются в правильности своего выбора. Может, прежде подумать?

Царствование Бориса переполнено такими неувязками.

Наверно, думать невозможно: каждое решение - только результат сиюминутной политической борьбы.

5  ​​​​ В  ​​​​ Японии начаты продажи первых DVD дисков и проигрывателей.

 

Президентские выборы в США. На второй срок переизбран Билл Клинтон.

 

Экскадрилья вертолетов над Истрой.

 

Операция Ельцина прошла успешно. Ортокорональное шунтирование.

Шунтировать = проводить операцию по созданию с помощью сосудистых трансплантантов новых путей кровотока в обход патологически пораженных сегментов артериального или венозного сосуда.

 

Отставка правительства Беназир Бхутто.

Пакистан колеблется между тиранией и демократией. Наверно, это и судьба России!

Тот хаос, в котором мы живем, может закончиться только приходом жесткого лидера. Иначе России просто не будет.

 

Протестуют 15 млн. О, боже! В отличие от демократического мира наша стачка протестует вообще. Ситуация настолько трудная, что помочь никому нельзя. Населению нельзя понять бастующих: им не дают трибуны.

6 Переизбрание Клинтона.

7  ​​ ​​​​ День Национального Согласия.

Наши власти в замешательстве: что делать с этим бывшим праздником?

 

Двое переизбранных: Клинтон и Ельцин.

 

Кстати, за Клинтона проголосовали те, кто пришел на избирательные участки: менее 50 %.

8  ​​​​ Состояние Ельцина куда лучше, чем считалось в СМИ.

 

Римма, что вышла за парижского электрика, назвала меня «шарахнутый». Я бы не обратил на это внимание, если б она не сидела у меня дома. Ишь, какое коварство.

9  ​​​​ Николай Гумилев, 1920 г.:

 

Шестое чувство

 

Прекрасно в нас влюбленное вино

И добрый хлеб, что в печь для нас садится,

И женщина, которою дано,

Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарей

Над холодеющими небесами,

Где тишина и неземной покой,

Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.

Мгновение бежит неудержимо,

И мы ломаем руки, но опять

Осуждены идти всё мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои,

Следит порой за девичьим купаньем

И, ничего не зная о любви,

Все ж мучится таинственным желаньем;

Как некогда в разросшихся хвощах

Ревела от сознания бессилья

Тварь скользкая, почуя на плечах

Еще не появившиеся крылья;

Так век за веком - скоро ли, Господь? -

Под скальпелем природы и искусства

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства.

 

10 Взрыв на похоронах на Котляковском кладбище: 13 убитых.

Разборки в Фонде Ветеранов Афгана.

11 Видя меня, В. Вега впадает в кусачесть tombe dans la mordalite. У нее получается это поразительно естественно!

Она молчит, кормит супом - и верю в ее гуманизм. Чуть заговорит - вот-вот укусит.

 

Сочинил Олег. «Тридцать восемь снайперов»:

 

38 снайперов – месиво костей.

Два из сброда общего – Радуев да Басаев.

Радуева убили, но, к сожаленью, нет.

Хватает он заложников,

За Ичкерию, - кричит, - мусульманскую.

И черт его знает, за что он борется.

 

Радуева ранили в ходе спецоперации, но ​​ контрольного выстрела в голову не было.

 

Братислава требует у Праги вернуть четыре тонны золота!

12 ​​ Столкновение ТУ-154 и Боинга-157. 350 жертв. Около Нью-Дели столкнулись индийский и казахский самолеты. Крупнейшая катастрофа в истории авиации.

Белорусские демократы говорят о конституционом перевороте.

13 ​​ Те же «600 секунд». В Петербурге у помоек часто находят новорожденных. Матери не в силах воспитывать своих детей: такая бедность.

 

С Олегом три часа в полях и лесах. Я остаюсь нянем, но уже на два фронта: зван и П-ми на эту «должность».

 

Землетрясение в Перу. Сотни жертв.

 

В мире 800 млн голодают, из них 200 млн - дети. Очень похоже ​​ на правду.

14 Посылка из Сибири: теплые вещи для Олега и варенье. Моя задача: принести варенье и распределить его по банкам.

Это не так просто: пакеты в шелковых нитях. Все как надо-ть.

 

Осуждены ГДР-овские судьи, приговаривавшие к смерти пытавшихся перебежать в ФРГ. Вслед за ними осудили и министров, отдававших такие распоряжения, создававших такие законы.

15  ​​​​ У П-вых гуляю с Машей. Так тепло, что я в пиджаке.

 

СМИ: компромат на Чубайса. Атака уволенного Коржакова. Но что за обвинения? Непонятно.

16 ​​ Движение добровольных пожарников в Германии. Уже 155 лет. У нас нет таких традиций.

16 Когда дочери П-ва видят меня в квартире ЛС, они недовольны тем, что я слишком свой. Немножко б поменьше! Уж не претендую ли я на квартиру?

У ​​ П-ва невероятной сложности отношения с первой женой.

Ее, к примеру, увозили в психушку – и он, похоже, просто спасся от нее бегством.

Это мало напоминает мой вариант.

Я с удивлением смотрю на этих девочек: как же они росли в такой атмосфере?

17 ​​ Дагестан. В Каспийске взрывают дом. 200 раненых. Как страшно: охота ​​ на дома!

 

Взрыв в шахте Челябинской области. 9 жертв.

 

Пожар в стамбульском отеле. Погибло 17 украинских челноков.

18 Почему у Берзовского репутация какого-то криминального авторитета? Секретарь Совета Безопасности в каком-то смысле - подозрителен! Чудеса! Так что хорошо, что он выступает по НТВ. И что? Он оправдывается. Коржаков назван «лжецом».

19 Выяснилось, что обломки дома в Каспийске похоронили 20 детей. Дом в девять этажей.

 

Запад объявляет референдум, инициированный Лукашенко, незаконным.

20  ​​​​ Восемь утра. Олег ушел в школу.

 

Письмо от депутата Ленца. Весьма сердечно. Брожу в полях.

Кажется, Лебедев говорит Мышкину:

- Оставляю вас вашим интереснейшим мыслям.

Так вот и я оставлен письмом на мои мечтания.

Но он не понимает, что пишет, что обещает, и – не хочет понимать.

И зачем ему это?

Он – из высокого спокойного мира, а я – совсем внизу.

Но ему важен этот романтический жест.

21 Понижение процентной ставки в Сбербанке с 4.5 до 3 %. Совсем смешно! При нашей-то инфляции.

 

Дуэль Иран-Германия.

22 ​​ Вот это осень! ​​ Нежней не бывает.

23 ​​ Иосиф Бродский, 1978:

 

В твой день родился лиходей

по кличке Вольфганг Амадей.

А в мой – Кирилл или Мефодий,

один из грамотных людей.

Хоть в знаках сложной х-ете

ни нам, ни самому Кокте –

не разобраться,

мне приятно, когда ты крутишь фуэте.

Р. S. От этих виршей в Барыше ль

останется, прочтя, Мишель?

 

24 ​​ Благодаря Лене С-ой прочел тучу французских газет 80-ых годов и только могу сказать, что ​​ и им не миновать своей голгофы, своей перестройки.

Нет, ребята! И у вас совсем не все в порядке.

 

1 немецкая марка = 1.06 швейцарских франка. Чуть не сравнялись.

25 ​​ Во мне навсегда останется это житье-бытье: мои скитания между Гете-Институтом и квартирой Лены.

От нее иду к немцам – и вылавливаю в их видеотеке шедевры.

Кажется, так просто!

26 ​​ В эти дни так мило закрутился с кино, ​​ что и не понимал, на каком я свете. А мир-то жил!

 

Лукошенко поддержан референдумом и становится президентом Белоруссии. Так-то! Уж не диктатуру ли получили под боком?

 

В Париже Черномырдин заявил, что русские долги, долги царской России будут заплачены. Но сколько платить? Наш премьер объявил: 2 млрд. фр. франков. Французы недовольны. Держатели акций требуют в 15 раз больше.

Разом выяснилось, что такие облигации у полутора миллионов французов.

В Сербии оппозиция выигрывает локальные выборы: теперь оппозицинеры в органах самоуправления.

 

1 немецкая марка = 910 итальянских лир.

 

Через пару лет евро пожрет все европейские валюты.

 

Борьба гомосексуальных семей за право адаптировать детей.

27 ​​ В Чечне в январе выборы президента, и Басаев уже выставил свою кандидатуру.

 

АМ сменила гнев на милость. Сразу стало легче к ним ездить.

Аня – с чудовищными личными проблемами.

Она моглпа бы проговорить их – и мы бы стали друзьями

Но – не более того.

Но она – косноязычна.

Я ей откровенно неинтересен, но она ждет, что она будет очень уж интересна мне.

Это так смешно: чувствовать это слепое, жалкое ожидание.

Что может быть, если ты даже неспособна открыть душу?!

28 Отношения людей лишены ясности - и для меня важно не спешить с их оценкой. Может, просто не судить: не выносить суждение в слова?

Почему я так легко вписываюсь ​​ в семью П-вых, и в мою, в прочие среды? Потому что мне не дано войти в эти отношения глубоко.

Я бы и вошел всей душой, но тогда надо, чтоб за меня боролись.

Такого даже не представить! Все отстаивают только себя.

29 ​​ Сосюра, 1944:

 

Любіть Україну, як сонце, любіть,

як вітер, і трави, і води,

в годину щасливу і в радості мить,

любіть у годину негоди!

Любіть Україну у сні й наяву,

вишневу свою Україну,

красу її, вічно живу і нову,

і мову її солов'їну.

Для нас вона в світі єдина, одна

в просторів солодкому чарі…

Вона у зірках, і у вербах вона,

і в кожному серця ударі…

Як та купина, що горить - не згора,

живе у стежках, у дібровах,

у зойках гудків, і у хвилях Дніпра,

і в хмарах отих пурпурових.

Любіть у коханні, в труді, у бою,

як пісню, що лине зорею…

Всім серцем любіть Україну свою -

і вічні ми будемо з нею!

 

30 Группа депутатов намерилась было объявить президенту импичмент, но себя же и осмеяла, отказавшись от противостояния.

Парламент прододолжает фрондировать, но уже без напора.

 

Декабрь  ​​​​ 

 

1 Обстановка в обществе накаляется.

2  ​​​​ Сто тысяч на улицах Белграда. Против Милошевича.

 

Мифологические черты нашей ​​ власти. Кто-то сидит и демонизирует. Очередная отставка силовика (Семенова) породила тучу догадок.

Сосед-барабанщик взыграл столь бурно, что Олег и я, как ошпаренные, выскочили из квартиры. Отнесли еду Лесе, а потом странствовали в районе НИИ. Я думал, там одно здание, а там - целый город.

3 ​​ Взрыв в Париже. Опять!

 

Забастовка в Кемерово.

 

Собака наскакивает на сына, но ее хозяйка - извиняется! Надо же. Обычно нас же и обвиняют.

А может, он понимает, что идти на конфликт - более рискованно, что мои нервы могут не выдержать и я отвечу насилием на насилие?

4 ​​ Парламент против Черномырдина. Уволить премьера!

 

Уже 4 декабря, а снега все нет.

 

Судьба талантливого менеджера Лопеса. Покинул Дженерал Моторс, а потом и Фольксваген. Все, что касается машин, сверхважно: машина стала мечтой всего населения России. Все на этом помешаны.

5  ​​​​ Опять Дума против правительства.

 

Шахтеры требуют отставки правительства. Не больше, не меньше.

 

Отвертка = la tournevis. ​​ Предмет и орудие труда.

6 У Клер. Долго говорили с Верой Румянцевой.

 

Поехал к маме Володи Любови Григорьевне. Сын ​​ живет в Германии «на социалке» (= социальное пособие для приехавших по еврейской линии) и зарабатывает перегонкой машин в Россию.

 

ЛС у Клер не было, хоть и одна среда. Обычно они приезжают все четверо: впереди три дочери, - а за ними и сами супруги.

7 Гете-Институт. Фильм «Ученики Либнехта».

Фильм о второй мировой войне. Комментарии Киссенджера.

Хоть песню пропой немецкому посольству! Меня восхищает ​​ это разнообразие культуры, я ​​ в нем теряюсь. Жаль, нет ничего дешевого: ни последних фильмов, ни курсов.

Кстати, ВР здесь предложили курсы немецкого, но она отказалась: мол, нет времени.

8  ​​​​ Рене Ремон Remond. Введение в историю нашего времени.

 

Письмо Герти Кауфман, племянницы Франца Кафки, Максу Броду (Лондон, 28 августа 1947 г.)

- Многоуважаемый г-н д-р Брод!

Некоторое время назад Вы спросили, не попытаюсь ли я записать свои воспоминания о Франце Кафке. Поскольку же сейчас я нахожусь в недобровольном отпуске, ожидая разрешения на въезд в Канаду, то попробую сосредоточиться на этом. Когда дядя умер, я была ребенком, стало быть, у меня нет прямых воспоминаний о разговорах с ним, а тем паче о его поступках. И все же я очень хорошо помню его, потому что своей тенью он осенял наше детство. Три его сестры целиком находились под его влиянием, любили и почитали его как некое высшее существо. Мы, дети, большой любви к нему не питали, он казался нам неприступным и жутковатым, и обычно мы его избегали. Однажды я прошла мимо него на Микулашска-тржида и до сих пор воочию вижу высокую темную фигуру, прижимающую к губам платок, - он уже тогда был болен и очень старался никого не заразить. Окружающие очень его баловали, всегда угощали чем-нибудь особенным, помню, к примеру, ему подавали полные тарелки чищеного миндаля и орехов, которые я бы, конечно, предпочла съесть сама. Две его старшие сестры вышли замуж за коммерсантов, младшая - за юриста, они и впоследствии, когда мы, дети, подрастали, оставались под сильным влиянием брата. Мать рассказывала мне, что, когда все они еще были детьми, дядя очень их тиранил - в общем, вполне естественно для брата, имеющего трех младших сестер. А это, я бы сказала, чуть ли не поклонение возникло лишь в более поздние годы. Окружающие угадывали в нем личность, даже не читая его книг, и большинство людей очень любили его и ценили. Он обычно вовсе на это не реагировал, потому что целиком был погружен в собственный мир. Однако иной раз бывал очень мил и внимателен в мелочах, так, например, мне вспоминается, как однажды он на день рождения подарил зонтик экономке моих деда и бабушки. И на кончике каждой спицы аккуратно подвесил по конфетке. Зонтик сразу же стал совершенно необыкновенным. Единственный в его окружении, кто относился к нему абсолютно негативно, - это его отец, которому был бы куда милее сын вроде моего отца. Родного же сына он воспринимал как чужака и огромное разочарование. Человек деловой, коммерсант, он с младых ногтей упорным трудом, большим прилежанием и практической смекалкой пробивался наверх. Ему хотелось, чтобы единственный сын продолжил его дело, пошел в жизни по его стопам. С мечтателем, который вел незримые баталии и писал непонятные книги, не приносившие тогда никаких денег, он вообще не знал, как быть. Дядя, конечно, это чувствовал, и отношения с отцом превратились в исполинский барьер, который он за всю свою жизнь так и не сумел преодолеть.

 

9 ​​ Опять мне чудится, что влюблен. Ишь ведь какой. Словно б над миром поднимается зарево.

 

Ида кашляет всю ночь.

Муж Анны Макарычевой ​​ Миша выкарабкался: сердечный приступ. Вот так пустеет мир вокруг меня, и я не в силах остановить этот процесс. Это изменения, а не распад.

 

В детстве, когда умерли родители, я боялся, что со смертью жизнь кончается, - но позже уже сама жизнь мне доказала, что она только начинается. Увы, иначе она начинаться не умеет.

10 ​​ Заношу в дневник письмо нашей бесценной бабушки, моей тещи. Признаюсь, точки и запятые часто поставлены мною.

«Здравствуйте, дорогие мои Люся, Гена, Олежек, что-то давно я от вас не получала письма. Последнее получила от Олежека, в вскоре послала посылку, выполнила его просьбу.

Дошла или нет эта посылка?

Я думала, к 7 ноября должна дойти, но с нынешней доставкой, кто знает.

Жизнь у нас ничего хорошего. Главное, Иринка болеет, повторяются приступы.

Диагноз пока не убавили \\ не смягчили \\, но, главное, она без конца считает пульс, меряет давление. Давление у нее повышается 130-80 и бывает повышенным, но врачи ничего такого страшного не устанавливают, температура тоже бывает повышенная до 37.4, анализы хорошие.

Вот на днях поедут в Кемерово.

Хотели ехать 20.11, Саша их должен везти, но тут \\ выяснилось, что \\ ​​ врач 27-го поедет с ними. Ей \\ врачу \\ что-то нужно. Какой будет результат, я напишу.

Но так жизнь в Салаире хуже да некуда. Рудник зарплату не выдает уже 6 месяцев, шахтеры бастуют, из шахты не выходят, голодовку объявляют, а толку нет.

Да вообще в Кузбассе все шахтеры и бюджетники бастуют. Горноспасатели на шахте угольной - сто с лишним человек - голодуют. Показывали их по телевизору: у них одни мощи.

Пенсию тоже задерживают, за август еще \\ до сих пор \\ не выдают.

Люся, я бы не поверила, если бы не видела. Рядом с Брагиными живут мать с дочерью. Дочь работает в золоторуднике. Сидят без хлеба, едят картошку с помидорами.

\\ А вот еще пример \\. По нашей улице семья молодых.

Она работает в больнице, у них трое детей. Уже три дня тоже в доме хлеба не было и зарплату не выдают.

Но мне постоянно сердце болит о вас. У нас хоть картошка есть, помидоры, огурцы, капуста... На это я смогу просуществовать, а молодежь, им труднее.

Сейчас вяжу носки \\ для \\ Гены, пряду понемножку. Ну, конечно, дела идут медленно. Главно \\ главное \\ настроение.

Меня беспокоит посылка. Если \\ ты, Люся \\ получила и не написала, напиши. Если не получила, тоже напиши.

До свидания. Целую и обнимаю вас.

Как я люблю Олежека.

Вот у меня трое, а они все одинаковые.

Ну, об Олежеке я, конечно, больше вспоминаю. Все его восхождение \\ взросление? \\.

А вот Миша опять отлился. Он ходит на курсы меренджеров \\ менеджеров \\ месяца два, и вот у них был конкурс. Участвовало 50 человек, и он победил, получил первый приз: магнитофон с приемником.

И даже там части \\ такие и сякие \\. По объему небольшой \\ этот приемник \\, но красивый какой-то, американский.

И в городской газете написали.

Ихнему классу \\ значит, первенство было и по классам! \\ 10 человекам присудили первое место. А персонально обладателем \\ первого приза \\ оказался Миша.

Так что внуки мои неплохие, есть, о ком на том свете деду рассказать.

До свидание \\ «я» на конце так и не получилось \\. 25.11.96

 

Боже, какая милая! Если б кто-то когда-то из моих родственников написал мне такое письмо! Я бы им гордился, я б поместил его в золотую рамку!

10 ​​ Конец войны Думы и правительства?

Из десяти выбранных губернаторов четверо - коммунисты.

 

Решение ООН: Ирак может продать нефти на 2 млрд. д. После шести лет запрета.

 

По Пушкину:

 

Поля, я предан вам душой.

 

В полях.

11 ​​ Теракт в Иерусалиме.

 

Родионов уволен из армии по возрасту, а потом назначен министром обороны. Первый «гражданский» министр.

12 День Конституции. Слушаю радио на шести языках: никто не сказал ни слова.

 

Германия: закон о носителях электронной информации.

13 Короткие, холодные дни. Бесснежье тревожит.

 

Особый статус Севастополя. ​​ А флот? Украина требует заплатить за аренду Крыма.

14 ​​ Россия получила очередную подачку от МВФ.

15  ​​​​ Принятие бюджета. Еще одна победа Черномырдина.

 

Час ночи. Еще есть силы, вот и не уснуть.

 

Утром досталось на орехи: снегопад.

16  ​​​​ В чеченской деревне Новые Атаги убиты пять врачей «Красного Креста», много захвачено заложников.

Хочется назвать организацию каритативной, ведь нем. ​​ karitativ = милосердный.

 

Гуманитарные организации ​​ покидают Чечню.

В сущности, это серьезнейший удар по европейскому общественному мнению. Демократическому миру плюнули в лицо! И сам чеченец отныне становится бандитом.

 

Опять проснулся среди ночи от сладкого сна: иду по Праге.

 

Ремон: связь политической принадлежности и конфессии уже с 16 века.

 

Аppartenance politique = политическая принадлежность.

 

Прекрасна эта внезапная зима. Столь чудесное испытание снегом и красотой.

 

У Олега - 38 градусов.

Европа.

1800: население 187 млн.

 

1900 - 400 млн.

 

1820-1900: 25 млн британцев покидает родину.

 

1880-1914: 60 млн европейцев уезжает в Америку.

17 Мощный снегопад.

 

По Ремону, первая мировая война выиграна славянами!

 

Польша, Югославия, Чехословакия получили право на существование. А без войны их не было б?

18 ​​ В Перу террористы захватывают посольство. Сотни заложников.

 

Только Турция призвала НАТО блюсти интересы России.

 

Барабанщик зарядил с десяти утра. Два часа терплю и - сбегаю.

 

Жирные пряники - и, как следствие, понос.

19  ​​​​ Взрыв в Петербурге.

 

Умирает в 92 года академик Харитон.

В 1939 Зельдович и Харитон продемонстрировали цепную реакцию.

 

Письма от Блохи и Шарлетты.

Из Франции - портрет Сергея Волконского.

 

Блоха намекнула, как тяжело учить еврит. Преподавать надо на нем. Особенности национального государства!

Там и армия - национальная! Если армию не пройдешь, не можешь работать в госорганах!

 

Шарлетта очень много пишет о внуке. Любит его.

20 Выясняются детали убийства врачей «Красного Креста». Они требовали охрану у нашей армии, но военные попросили за это заплатить.

 

Налогая полиция атакует дом гордости Германии: теннисиста Бориса Беккера.

 

Супертурнир лучших гроссмейстеров мира в Лас Пальмас. Вот о чем мечтал в детстве: стать таким же!

 

Боль во рту: приживается новая пломба. Вдруг из зуба идет кровь - и боли нет.

 

Речь Ельцина русскому народу. Коммунистическое и жалкое. «Времени на раскачку у нас нет». Ну, как Ленька!

21 ​​ Пекин создает свои административные органы в Гон-Конге. Потихоньку.

Полночь. Почто не дрыхаешь ночьми? Превращаюсь в полуночника.

22 За неделю температура упала с плюс 5 до минус 10.

Поразительный суп Анны М-вой. Надо же!

 

УИЛЬЯМ ГОЛДИНГ

 

ИЗ НОБЕЛЕВСКОЙ ЛЕКЦИИ

 

Выступать перед столь искушенным собранием затруднительно в любом возрасте. Сама мысль о таком выступлении взывает к серьезности. Не говоря уже о том, что старости не пристало легкомыслие. Как говорится, нет хуже дурака, чем старый дурак.

Впрочем, дурак средних лет ничуть не лучше. Двадцать пять лет назад я бездумно принял ярлык «пессимиста», не понимая, что он навсегда привяжется ко мне, что и случилось, подобно тому, как к Рахманинову привязалась его прелюдия си-диез минор. Не исполнив ее, он не мог покинуть сцену, публика его не отпускала. Точно так же критики зарывались в мои книги и не выбирались из них, не обнаружив там чего-нибудь, так сказать, безнадежного. Ума не приложу, почему лично я никакой безнадежности не ощущаю. Однажды я даже попробовал объясниться и, отвечая на вопрос критика, назвал себя вселенским пессимистом, но космическим оптимистом. Возможно, я рассчитывал на то, что всякий, обладающий языковым чутьем, поймет, что я использую не предметное, а более широкое значение слова «космический», хотя изначально оно и слово «вселенский» - равнозначны. Разумеется, если иметь в виду вселенную, которую конструирует ученый по законам, обеспечивающим повторяемость и точную воспроизводимость этой конструкции, я - пессимист и повергаюсь ниц перед великой богиней Энтропией. Но я - оптимист, когда думаю о духовном измерении, которое ученый старается не заметить, ибо так велит его наука. Слава Нобелевской премии столь велика, что мои произведения стали вовсю цитировать, и ничто не мешает мне присоединиться к этой модной игре. Двадцать лет назад я пытался сформулировать в мыслях моего; героя разницу между двумя типами сознания, но все запутал. Мой герой сидит в тюрьме.

«По рельсам друг за другом идут поезда. Затмения предсказуемы. Пенициллин излечивает пневмонию. Атом можно расщепить. Непрерывные, год за годом, объяснения изгоняют тайну и раскрывают реальность - полезную, понятную, беспристрастную. Скальпель и микроскоп здесь бессильны, скорее подходит осциллограф.

И все-таки каждое действие непрерывно взвешивается на весах и оказывается не полезным или бесполезным, благоприятным или неблагоприятным, а - добрым или злым, ибо то, что мы называем духом, овевает своим дыханием вселенную, но не касается ее, касается же он только непроницаемого, плененного, отторгнутого от мира, касается, судит, выносит приговор и удаляется. Оба мира реальны. Моста между ними нет».

Ибо мы знаем теперь, что у вселенной было начало. Мы знаем также, или, по крайней мере, наука допускает, что в центре «черной дыры» законы природы не выполняются. Поскольку большинство ученых хотя бы немного религиозны, а религиозные люди в большинстве своем редко бывают абсолютно чужды науке, человечество оказывается в очень смешном положении. Его научный ум верит в чудеса внутри «черной дыры», а его религиозный ум верит в чудеса вне ее. И тот, и другой, в сущности, верят в чудеса, credimus quia absurdum est ((верим, потому что абсурдно)). Слава в вышних Богу! Вы не дождетесь от меня нивелирующего пессимизма.

...Вы вправе спросить, когда же наконец этот старик заговорит о том, чем он занимается? Будет ли он говорить о романе? Ну, так и быть, поговорим чуть-чуть о нем, но только чуть-чуть и, так сказать, по касательной. Дело в том, что хотя все занятия, за которые присуждается премия, имеют свое собственное неповторимое значение, ни одно из них не может существовать само по себе. Даже роман, стоит автору ​​ запереться в башне из слоновой кости, не найдет иных читателей, кроме тех, у кого есть своя собственная башня из слоновой кости. Мне всегда казалось, что перспективы у романа довольно слабые. Позвольте мне снова процитировать себя. Речь идет о подрастающих детях, и не о каких-то особенных, а о самых обычных детях.

«Детей не интересует качество книги. Они делят книги по жанрам. Есть книги про любовь, книги про войну, про путешествия, вестерны, научная фантастика. Ребенок скорее возьмется читать что-то из уже знакомого жанра, чем рискнет попробовать что-нибудь новое. Ему необходима этикетка на бутылке, убеждающая его, что это - то же самое лекарство. Детектив обязательно нужно упаковать в зеленую обложку, иначе читатель заподозрит, что ему подсунули книгу, где нет ни одного убийства. Я имею в виду простых людей, большинство из нас, не особенно интеллигентных и одаренных, но благожелательных, хотя и растерявшихся среди непереваренных фактов и нагромождений технических новшеств. Есть ли у литературы шансы выдержать конкуренцию с отработанными развлекательными жанрами, предлагаемыми нам в любое время дня и ночи? По-моему, литература становится для них довольно скучным способом занять время, пока по телевизору не показывают вестерн. Конечно же, их жизнь будет легче, чем у их предков в 19 веке. Они будут меньше верить и меньше бояться. Но подобно тому, как грязные деньги вытесняют чистые, так и низовая культура вытесняет высокую. Если всякая способность к оценочному суждению подавлена или неразвита, какое будущее ждет тогда поэзию, художественную литературу, по-настоящему бесстрашный театр, роман, пытающийся по-новому увидеть жизнь, одним словом, - все своевольное?».

Я написал это лет двадцать назад, и с тех пор, если говорить о романе, положение только ухудшилось. Границы жанров стали еще более четкими. Конкуренция со стороны массовых средств информации ужесточилась. Но в конце концов роману незачем с ними бороться - ведь он претендует на бессмертие.

...Я говорил о башне из слоновой кости и об уникальности любого из наших занятий. Теперь же, упомянув о романе, я должен добавить, что в конечном счете все они сливаются - литература и все остальное. Скажем прямо, перед нами стоит дилемма: или мы сметем себя с лица Земли мгновенно, или будем понемногу расточать богатство Земли, пока наконец ее не разрушим. Нужно ли быть писателем, чтобы предоставить вам слабое утешение, доказывая, что эти угрозы взаимно исключают друг друга? Я не стану долго рассуждать о первой угрозе, о мгновенной катастрофе. С моей стороны было бы безответственным запугивать вас атомной бомбой, хотя при нынешних обстоятельствах столь же безответственно и не замечать грозящих нам опасностей. Вам известно о них не хуже меня...

Разобраться со второй опасностью сложнее. Как сказал другой нобелевский лауреат, наш мир может кончиться «не взрывом, а всхлипом». Лет шестьдесят, нет, семьдесят назад я обнаружил одно волшебное место, которым был совершенно очарован. Оно находилось на западном побережье Англии, в скалах на берегу моря. Я рано познакомился с причудливой игрой Земли, Луны и Солнца и наслаждался ею, хотя меня постоянно убеждали в том, что с научной точки зрения человек не способен управлять чем-либо на расстоянии. Когда Луна находилась в определенной фазе, отлив оказывался особенно сильным и обнажал моему взору какую-то впадину, которая запомнилась мне как пещера. Жизнь в той или иной форме так и кипела вокруг скал и в лужицах между ними. Но одна расщелина, самая дальняя, открытая мне, похоже, волею Провидения, да и то раза два за все каникулы, - эта последняя расщелина у самого края морских глубин дала приют таким удивительным обитателям, каких я никогда больше не видел. Я припоминаю сейчас и даже испытываю, хотя, увы, не могу его точно описать, какое-то особое возбуждение, волнение и, нет, не симпатию или антипатию, но жадное узнавание живого создания во всей его таинственности и необычности... Мне казалось, будто моим глазам открылся центр нашей вселенной - только протяни руку, только смотри!.. Когда летние каникулы закончились и я уехал от моря настолько далеко, насколько это в Англии возможно, я увез с собой, как некое сокровище, память об этой пещере - странным образом я увез с собой эту пещеру и ее обитателей, которые так удивительно цвели. Бессонными ночами, полными страха перед сверхъестественным, я призывал ту самую фазу Луны, возвращаясь мыслями к скользким, облепленным водорослями скалам. И хотя я был далеко оттуда, случалось, я обнаруживал себя перед той расщелиной, словно лунатик глядел на отступающую воду и бывал вознагражден зрелищем волшебной красоты нашего мира.

Я побывал там впоследствии. То углубление - теперь это было для меня всего-навсего углубление - по-прежнему там, и при сильном отливе, если как следует нагнуться, можно в него заглянуть. Там больше никто не живет. По иронии судьбы расщелина совершенно чиста, чистый песок, чистая вода, чистая скала. Там, где некогда прилепились живые создания, остались две дыры, словно две глазницы, так что, немного пофантазировав, можно представить себе, будто бы видишь череп. Ни малейшего следа.

Но почему? Естественный процесс? Нефть? Быть может, волшебную сказку моего детства погубили сточные воды или какие-то химикаты? Не знаю, да это и неважно. Важно другое (хотя это лишь крохотный пример, один из миллионов ему подобных): вот как мы опустошаем ту единственную планету, которая отведена нам для жизни.

Так что же должна сказать по этому поводу литература? У нас есть компьютеры и спутники, наша техника способна доставить на другую планету сложнейшую аппаратуру и получать от нее сигналы. И прочая, и прочая. Все это вам известно лучше моего. В распоряжении литературы имеются только слова, то есть такой же примитивный инструмент, как и каменный топор или, скажем, тупое бронзовое зубило, которым человек впервые выбил в камне свое подобие. Этот инструмент дает не так уж и много, равно как и осколок кремня. Но вспомните Черчилля. Ведь что бы ни говорил его циничный критик, Черчилль получил Нобелевскую премия не за стихи и не за прозу. Он получил ее за несколько простых сентенций, которые не являются ни поэзией, ни прозой, - за то, что известно под удачным названием - «поэзия факта». Он получил Нобелевскую премию за те страстные высказывания, в которых заключена сама суть человеческого мужества и дерзости. Тем из нас, кто жил в его времена, известно, что Черчиллева «поэзия факта» изменила ход истории.

Стало быть, бронзовое зубило не такой уж и жалкий инструмент. Слова посредством ревностного служения, мастерства, страсти и таланта могут оказаться невероятно могучим средством. Они могут подвигнуть людей говорить друг с другом, потому что слова, оброненные писателем, выражают не столько его собственные мысли, сколько мысли изрядной доли населения земного шара. Они могут позволить человеку беседовать с человеком, путнику - со своим попутчиком, так, чтобы по каждой нации прокатилась волна здравого смысла и разумной осторожности, волна, которую не смогут проигнорировать правители и торгаши, так что нации сумеют говорить с нациями. И значит, есть надежда, что мы научимся умерять свои притязания и быть осмотрительными, принимая от щедрот природы не более того, что нам причитается... Этого не достичь посредством механических приемов открытой пропаганды. Сам я этого не умею, я не умею писать рассказы, которые прививали бы человеку осторожность в поступках; но есть другие, кто это умеет, и они всегда были. Нам нужно больше человечности', больше заботы, больше любви. Некоторые возлагают свои надежды на политическую систему, которая все это даст; другие считают, что только любовь способна породить такую систему. Лично я полагаю, что истина находится посередине и что мы будем вести себя по-человечески, то есть спотыкаться на пути, поступать то красиво и благородно, то глупо и не очень умно, покуда нам не станет очевидной вся нелепость насилия, которому мы подвергаем нашу планету.

...Слава приходит и уходит, и увядают любые лавры. Один очень практичный человек, Юлий Цезарь, - которого, понятно почему, я всегда называю в уме фельдмаршалом лордом Цезарем, - так вот, говорят, что Юлий Цезарь носил лавровый венок, чтобы прикрыть свою лысину. Даже одобряя в принципе идею лауреатства, не следует забывать, что именно эти лавры прикроют, и только ли лысину. Короче говоря, лауреат не должен относиться к своему лауреатству слишком серьезно. К счастью, Провидение - уж и не знаю, как сказать иначе, лишний раз и вполне естественным образом напомнило мне о скромной величине моей персоны.

Буквально на следующий день после того, как я узнал, что стал нобелевским лауреатом по литературе за 1983 год, я приехал в один провинциальный городок и припарковал машину в неположенном месте. Я покинул машину на несколько минут, а когда вернулся, увидел на переднем стекле сообщение о штрафе... Со смиренным видом я сел в машину и на малой скорости завернул за угол. Там я увидел двух полицейских. Я притормозил возле них и вытащил свою квитанцию... Я спросил их, нельзя ли мне, поскольку я очень тороплюсь, проехать в местный полицейский участок и заплатить штраф на месте. «Нет, сэр, - ответил старший полицейский, - боюсь, что нельзя». Он наградил меня улыбкой, явно предназначенной для нарушителей, которые особой опасности не представляют, но несколько глуповаты. Он указал на пустую графу в квитанции, над которой значилось «имя и адрес отправителя». «Вы должны вписать сюда свое имя и адрес, - пояснил он. - Потом выпишите чек на десять фунтов для получения в министерстве юстиции по адресу, указанному здесь. Потом напишите тот же адрес на конверте, наклейте в верхнем правом углу конверта шестнадцатипенсовую марку и отправьте его по почте. И позвольте поздравить вас с Нобелевской премией по литературе».

Р.S.

Вот что бывает, если так называемой славой увенчать писателя не прежде, чем он научится притворяться безобидным, забавным, кротким чудаком с неизменной улыбкой из Диккенса. Боюсь, что я в отчаянии - сожалею - не обращайте внимания - это совершенно ничего не значит, уверяю вас. Астрономы и мистер Черчилль знают, что говорят: надежда есть. Соблюдайте порядок, не забывайте об осторожности, слушайтесь здравого смысла - и вполне вероятно, что все как-нибудь обойдется, что имеется какая-то альтернатива нестерпимому ужасу - мало ли что лично я в нее не верю, такая уж у меня странная специальность: происхождение Зла, - но существует настоящая литература, полезная, в ней содержится все, что нужно человеку: вера, надежда, любовь... По правде говоря, дорогой сэр, не видать бы мне этой премии, прочитай кто-нибудь внимательно «Медных бабочек» или «Повелителя мух».

​​ 

Постскриптум, 1996, № 1. С. 3-7

23 ​​ ТВ: Коллонтай и ее любовники.

Сталин ценил эту женщину.

Вернее, играл в уважение. Шагинян как только ни чудила, но чудила как своя, а не как чужая.

Режиму льстил ум.

«Трудовые пчелы».

 

Никогда еще с такой мощью я не чувствовал притяжение Москвы. Будто живу здесь, а ночевать езжу на полустанок в Истру.

24 Перу: террористы отпускают залжжников. Было 600, стало 140.

 

Эту неделю до Нового года отдам молитве за души родителей. Аня и Яков.

Столкновения в центре Белграда сторонников и противников Милошевича.

25 ​​ Опять «дорогие россияне» Ельцина.

От растерянности говорит много.

 

Ровно пять лет назад: отставка Горбачева. Увы, Ельцин только все запутал. Один мечтатель сменился другим. Теперь и света во тьме не видать. Идет приватизация, а масса стремительно нищает. Чем это кончится?

 

В Европе рождественская неделя. DW Немецкая Волна говорит громко и по-дружески.

 

Тут как раз грянули ​​ морозы, а обитатели дома сорвали входную дверь. Так что мы слишком хорошо чувствуем, что такое минус 30.

26  ​​​​ После работы лежу чуть не весь день, закутавшись в предновогоднее чувство, как в плед, - и плыву в каких-то своих эмпиреях. Боже дал силы прожить еще год.

Бог даст, поживу и еще.

 

Осетинская делегация едет на переговоры в Чечню, но вот все делегаты стали заложниками.

Захватчики всего-то и требуют, что млрд рб.

 

Визит в сумасшедший дом: пошел в жилконтору требовать хорошую пружину на входную дверь в подъезд. Вотще!

 

Олег простудился на школьной елке, слег.

27  ​​​​ Насколько велико могущество Америки! Живем в однополюсном мире. ​​ Все американское царит над миром безраздельно. В этом разделе мира я недооценивал слабость Европы. Увы! Ничто не говорит более о ее мощи.

 

Ровно 17 лет назад наша армия вошла в Афган.

 

1 д. = 1.56 нем. марка = 5.555 рб.

28  ​​​​ Филипп Леотар  ​​ ​​​​ 

PHILIPPE LEOTARD (1940~2001)

 

Echo des Grandes Lignes

 

Un soir, j'ai pris un train sans vous.

J'ai marché sur un quai,

Sans aucun d'entre tous,

Sans agiter de mains,

Sans rire comme fait rire

'L'adieu suprême des mouchoirs".

Et moi aussi, j'ai préféré,

J'ai choisi de ne pas me voir.

Je ne regardais que mes pieds,

Qui titubaient par habitude,

Et aussi à cause du train,

Qui s'en allait, qui démarrait,

Doucement puis par secousses,

Comme on se met à pleurer.

 

(Pas un jour sans une ligne, (c) les belles lettres, 1992)

 

29  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Недвижимость католической церкви в Германии стоит 100 млрд нем. марок.

30  ​​ ​​​​ Стачки в Южной Корее и Израиле.

 

Намечается союз Китая и России. Не станет ли он концом гегемонии Штатов?

 

Событие этого года: письмо 13-ти.

Олигархи намекнули Зюганову, чтоб он очень-то не рвался к власти.

31 ​​ Посмотрел фильм о патриархе Тихоне - и не уснуть. Осень 1922.

В Нью-Дели взорваны три вагона поезда.

 

Полицейский в Нью-Йорке убивает нашего дипломата.

 

Становление МТС.

АФК «Система» приобрела пакет у российских держателей акций МТС, а DeTeMobil выкупил акции компании Siemens, принадлежащие МТС.

 

Перечень всех, кого люблю и за кого молюсь.

Сибирь, Москва, Франция.