​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ -92-

ОБЩИЙ ДНЕВНИК

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

 

1986

 

 

Важное: ​​ 

«Алиса в городах» Вендерса

«Ложное движение» Вендерса

Каддафи

Ярослав Сейферт Jaroslav Seifert. ​​ Večerní píseň

Лосев. Древнегреческое эпикурейство

Мое путешествие по Средней Азии

Михаил Булгаков

Лидия Михайловна Лотман

Взрыв при старте спейс шаттла «Челленджер»

Андрей Тарковский «Жертвоприношение»

«Дилинджер мёртв» Марко Феррери

Мишель Пикколи

Перестройка

Ельцин избран кандидатом в члены Политбюро

ЦК КПСС

Лосев (много!). Гераклит

«Тоска Вероники Фосс» Фасбиндера

«Нежная кожа» Трюффо

«В прошлом году в Мариенбаде» Рене

Анри Картье-Брессон. Я хотел быть собой

Лосев. Самую ​​ раннюю ступень скептицизма

Семён Людвигович Франк. Я считаю опасным

ложное понятие душевной гигиены

«Антракт» Рене Клера,

«Механический балет» Леже,

«Андалузский пёс» Бунюэля,

«Менильмонтан» Кирсанова,

«Священник и раковина» Дюлака с Арто,

«Ноль за поведение» Виго

Пановский

Мандельштам пишет матери

«Большая жратва» Феррери.

«Человек без свойств» Музиля

«Дом на Трубной» Барнета.

Чернобыль

Хосе Ортега-и-Гассет. В сущности, чтобы ощутить

массу

«Элегия» и «Чонтвари» Хусарика

Рильке Р. пишет М. Цветаевой

30 мая 1931 года Булгаков пишет Сталину

Цветаева пишет Дон Аминадо

Жерар Филипп в «Дьяволе во плоти»

Лосев. Дионисий Галикарнасский ​​ утверждает  ​​​​ 

«Соседка» Трюффо

Малларме. Brise marine

Александр Галич. Поэма о Сталине

Денис Давыдов. Поэтическая женщина

27 августа – 3 сентября: путешествие в Ереван и

Тбилиси.  ​​​​ Опера «Абессалом и Этери»

Г. Гессе. Благодарность Гёте

Цицерон о красоте

И. А. Крылов. Щука

Истра

ВГБИЛ

Карел Чапек. Тритоны вошли в моду

«Записки об Ахматовой» Лидии Чуковской

Оден

«Жестяной барабан» Шлёндорфа ​​ и «Забриски Пойнт» Антониони

Алгебраи́ческая тополо́гия

Гораций, 31-ая ода

Радио Свобода. Андрей Синявский

Андрей Тарковский. В последнее время, очевидно

Художник Валерий Волков

Мандельштам. Из статьи «Буря и натиск»

Сергей Соловьев. «История России с древнейших

времен».

Плиний. ​​ Передают, что Лисипп ​​ 

Витрувий

Умер Андрей Тарковский

Митрополит Питирим ​​ 

Кашнитц фон Вайнберг

 

Январь

1  ​​ ​​​​ «Горбачев и Р. Рейган обратились с традиционной новогодней речью к народам соответственно США и СССР».

Горбачев после трех полумертвых старцев кажется очень живым, доверчивым, простым.

Это первый, на кого приятно смотреть.

 

Испания и Португалия вступили в Европейское экономическое сообщество.

Число стран-членов достигло двенадцати.

 

Аруба получила расширенную автономию от Нидерландов, и была отделена от Нидерландских Антильских островов.

 

2  ​​​​ «Алиса в городах» Вендерса.

Так и что? ​​ Мне нравится приближенность к жизни. Ничего не происходит, обычная жизнь!

 

3  ​​ ​​​​ Античница ​​ Т. В. Васильева:

 

Лукреций отождествляет структуру вещи с ее сущностью (природой), вернее, просто не знает иной сущности, кроме структуры.

 

4  ​​ ​​ ​​ ​​​​ То ли моих недомоганий стало меньше, то ли привык к ним.

А все равно, голова может неожиданно закружиться.

Как бы смеялся брат или родственники, скажи им об этом!

Вот он включит на всю катушку радио, мне приходится это прослушать часов пять - и начинают мучать кошмары.

Но ведь уклад жизни выше, чем мои слабости.

Я это понимаю - и стараюсь видеть родню редко.

 

5  ​​ ​​​​ «Ложное движение» Вендерса.

Как же огромно получилось! ​​ Опять Хандке являет глубину и тонкость. ​​ Я не мог заснуть ночью. Передана пронзительная боль жизни.

 

«Ложное движение. Falsche Bewegung».

Фильм ​​ 1975 года жанра «road movie дорожный» Вима Вендерса по мотивам романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера».

Вторая часть из трилогии Вендерса: еще и «Алиса в городах» (1974), и «С течением времени» (1976).

Сюжет – пересказ сценария Хандке.

«Послевоенная Германия. Вильгельм Мейстер, начинающий писатель, отправляется в Бонн. В поезде он знакомится с двумя странствующими артистами: возможным участником Олимпийских игр 1936 года Лаэртом и его компаньонкой, немой девочкой Миньон. Лаэрт умеет играть на губной гармошке, а Миньон выполняет акробатические упражнения. Лаэрт, кажется, - бывший нацист, которого мучают угрызения совести за то, что он убил еврея. Затем к ним присоединяется актриса Тереза и поэт Ландау. Вся компания совместно продолжает путешествие. ​​ Участники останавливаются в доме промышленника, испытывающего депрессию. Ночью Вильгельм Мейстер в поисках места для сна приходит в комнату Миньон, принимая её в темноте за Терезу. В постели Миньон начинает целовать его, однако получает пощёчину после того, как Вильгельм включил свет, заподозрив свою ошибку. Утром все рассказывают друг другу свои сны, и путешественники отправляются на прогулку. Вернувшись, они находят промышленника повесившимся. У компании портится настроение, и вскоре она распадается. Сначала их покидает Ландау, затем Вильгельм угрожает Лаэрту убийством, и тот убегает без Миньон. Тереза с Миньон уезжают, и Вильгельм остаётся один».

 

В ролях:

Рюдигер Фоглер - Вильгельм Мейстер.

Фоглер красив своей хрупкостью.

Он открыт жизни.

 

Ханна Шигулла – Тереза.

Выше всяких похвал.

Весь фильм в центре – она: настолько герой Фоглера внутренне парализован.

 

Настасья Кински (под настоящей фамилией Накшиньски) – Миньон.

После Шигуллы она держит повествование.

 

6 ​​ Лукреций Кар, «О природе вещей»:

 

Есть у вещей то, что мы за призраки (simulacra) их почитаем;

Тонкой они подобны плеве (membranae), иль корой (cortex) назовем их,

Ибо и форму и вид (speciem ас formam) хранят отражения (imago) эти

Тел, из которых они, выделяясь, блуждают повсюду.

 

7  ​​ ​​ ​​​​ Нина Берберова записала в свой дневник в этот день ​​ 7 января 1017 года:

 

Часа в три ночи мы пошли по глубокому снегу в соседний подъезд, к его входу, и просидели до утра у его окна, глядя на Невский, - ясность этого январского рассвета была необычайна, нам отчетливо стала видна даль, с вышкой вокзала, а сам Невский был пуст и чист, и только у Садовой блестел, переливался и не хотел погаснуть одинокий фонарь, но потом погас и он. Когда звезды исчезли (ночью казалось, что они висят совсем близко - рукой подать) и бледный солнечный свет залил город, я ушла. Какая-то глубокая серьезность этой ночи переделала меня. Я почувствовала, что я стала не той, какой была. Что мной были сказаны слова, каких я никогда никому не говорила, и мне были сказаны слова, никогда мной не слышанные.

 

7 «США ввели санкции против Ливии из-за причастности этой страны к международному терроризму».

Каддафи – самый невероятный персонаж современной политики.

Муамма́р Мохаммед Абде́ль Саля́м Хами́д Абу Меньяр аль-Кадда́фи!!

Арабское معمر القذافي‎

Родился 6 июня 1940 в Сирте, Мисрата, Итальянская Ливия.

Ливийский ​​ государственный и военный деятель, политик и публицист.

Председатель Совета революционного командования (1969-1977),

премьер-министр и министр обороны Ливии (1970-1972),

Генеральный секретарь Всеобщего Народного Конгресса (1977-1979);

полковник (с 1969 года), верховный главнокомандующий вооружёнными силами Ливии.

 

8  ​​ ​​​​ Пустота, в которой я жил, ​​ обретает слова, я начинаю различать лица в безликой, государственной, бюрократической массе.

Меня становится больше во времени, я больше продолжаюсь в других, в их дела и жизнь, я ​​ больше понимаю себя.

 

9  ​​​​ После поражения в патентной борьбе с Polaroid Кодак покинул сегмент мгновенных фотоснимков.

 

10 ​​ Умер Ярослав Сейферт Jaroslav Seifert.

Вот нашел его стих в оригинале – и помещаю сюда!

 

Večerní píseň

Вечерняя песня

 

Když bylo dobře mamince,

bylo i pěkně v našem bytě.

Hmoždíř, který stál na skřínce,

zatřpytil se a okamžitě

skla oken, po nichž před chvilkou

plakalo ještě bílé jíní,

svítila opět po kuchyni,

kde vonělo to vanilkou.

 

Když zpívala, hned vesele

spustili ptáci před okny nám.

Měla-li mráček na čele,

odletěli hned ptáci jinam.

Zmlkli jsme rázem, ztichl smích.

I černé kotě, které tlapkou

pohrávalo si se skořápkou,

dívalo se jí po očích.

 

Když padala již únavou

a večer spát nás odnášela,

tu rukou drsnou od popela

stlala nám měkce pod hlavou.

 

V hořáku ještě přede plyn

a nad pelestí přechází nám,

podobaje se pavučinám,

velikánský stín maminčin.

Dnes už tak šťastně neusínám.

 

11 ​​ «Злые остаются живыми» Куросавы.

12  ​​​​ Лосев:

 

Древнегреческое эпикурейство есть философия и эстетика пустоты. Но это - особенная пустота, подозрительная пустота. Отчего эпикурейский мудрец так спокоен? Откуда это самообладание, это бесстрашие, это удивительное бесстрашие перед смертью, даже, можно сказать, вызывающее бесстрашие, это эстетическое кокетство со смертью, какое-то гордое повертывание спиною и аристократическое презрение к этому вульгарному, уличному, бездарно-демократическому явлению? Тайна этой переполненной пустоты, вернее, этого переполнения пустотой, заключается в обнажении своего, безличного, вернее, доличного и в то же время естественного, нормального, устроенного так на всю вечность существования. Ведь спокойствие не там, где высота и сила в абсолютных размерах, но там, где выявлено как раз то (пусть маленькое и незаметное), что и содержалось внутри, ни больше и ни меньше. Не дорастая до абсолютно-личностного опыта, античный человек обладал другим опытом, - опытом взаиморастворения личности и природы, когда личность теряет свою абсолютную неповторимость, а природа - свою безжизненную механичность. И когда он осознавал себя на лоне этого растворения, он успокаивался. Так и Эпикур. Он дошел до ощущения назначенного ему пустотой природно-духовного безличия, погрузившись в него вплоть до телесности этого ощущения, и вот он - спокоен. Он так же, точно так же тих и безмолвен, как мистически самоупоенный неоплатоник на высоте его интеллигибельных состояний.

 

13  ​​​​ АЗИЯ,  ​​​​ АЗИЯ,  ​​​​ АЗИЯ!!!

 

Сбылась давнишняя мечта: ​​ путешествую ​​ по Средней Азии!

Надеюсь посетить Самарканд, Бухару и Ургенч.

 

Ташкент.

Следы огромных разрушений.

 

14  ​​ ​​ ​​​​ В ​​ первый рейс вышел советский атомоход «Россия».

 

Американский зонд «Вояджер-2» впервые облетел Уран.

 

Автобус на Самарканд. ​​ Как меня поражает, что Азия ​​ хранит тысячелетний уклад! ​​ Здесь ​​ можно почувствовать, как ​​ люди жили тыщи лет назад, как они тут кочевали ​​ племенами!

 

А эти ​​ советские писатели: ​​ эти «десятитысячники», это литературное ​​ племя? ​​ Что чувствует такой официальный писатель в этой первозданности?!

Неужели это – мой, именно мой сюжет? Я стал набрасывать будущий роман о писателе, что ездит по Азии.

 

15  ​​ ​​​​ Заявление М. С. Горбачёва о программе полной ликвидации ядерного оружия во всём мире.

 

Военный переворот в Лесото.

От ​​ власти отстранён премьер-министр Леабуа Джонатан, восстановлена реальная власть короля Мошвешве II.

 

Не еду на автобусах, а лечу в древние пейзажи.

Тут бродили моголы, тут еще одна моя прародина!

Тут, а не в Европе.

Мне потому так легко разъезжать, что я лишен быта, что я везде - не свой.

Меня гонит священная злость!

 

Что мне предлагает этот мир?

Он дает возможность не напечатать свои рассказы, но ​​ отдаться первому встречному! Хотя ОЯН – ученый с мировым именем, глава Отдела гемм в самом Эрмитаже. Какой же он «первый встречный»!

 

Меня не зазывают в редакции, но гонятся за мной с ножом. ​​ Это я вспомнил мое путешествие со второй женой Валей.

 

16  ​​​​ В этот день 16 января 1930 года Михаил Булгаков написал брату Николаю:

 

...корабль мой тонет, вода идёт ко мне на мостик. Нужно мужественно тонуть.

 

Никола́й Афана́сьевич Булга́ков (20 августа (1 сентября) 1898, Киев - 13 июня 1966, Кламар) - русский и французский учёный, биолог, бактериолог, доктор философии, брат писателя М. А. Булгакова, прототип Николки Турбина из романа «Белая гвардия».

 

Любовь Евгеньевна Белозёрская-Булгакова в книге «Воспоминания» писала:

 

Один из братьев Михаил Афанасьевича (Николай) был тоже врачом. Вот на личности младшего брата, Николая, мне и хочется остановиться. Сердцу моему всегда был мил благородный и уютный человечек Николка Турбин (особенно по роману „Белая гвардия“. В пьесе „Дни Турбиных“ он гораздо более схематичен.). В жизни мне Николая Афанасьевича Булгакова увидеть так и не удалось. Это младший представитель облюбованной в булгаковской семье профессии - доктор медицины, бактериолог, учёный и исследователь, умерший в Париже в 1966 году. Он учился в Загребском университете и там же был оставлен при кафедре бактериологии.

 

Михаил пишет брату в 1929 г.:

 

...не только писаний моих, но даже фамилии моей равнодушно видеть не могут <...> вопрос моей гибели - это лишь вопрос срока, если, конечно, не произойдёт чуда... всё, что написано мной за 10 лет работы в СССР, - уничтожено. Остаётся уничтожить последнее, что осталось, - меня самого.

 

19  ​​ ​​​​ Впервые зафиксирован компьютерный вирус Brain.

 

20  ​​​​ Великобритания и Франция объявили о планах строительства тоннеля под Ла-Маншем.

 

22 ​​ Солнце Бухары, нежное утром, к полудню нагоняет тепла до плюс двадцати (это в январе!), но без всякой злости.

Брожу по полям и мечтаю, и мечети смотрятся по-домашнему.

 

23  ​​ ​​ ​​​​ Мое путешествие:

Ташкент - Самарканд - Бухара - Хива - Ургенч:

13 - 22 января.

Напряг огромный, я весь перевёрнут, зато набрал материала на целый роман.

Я не вёл другого дневника, кроме прямого, творческого. ​​ 

 

24 ​​ Лосев:

 

Лукреций рекомендует всячески воздерживаться от влюбленности, от идеализации, от подарков и вообще от всех беспокойных и тревожных чувств любви. Но, храня природную потребность, он не рекомендует воздерживаться физиологически, и «влаги запас извергать накопившейся в тело любое».

 

25 Мама Блохи: Лидия Михайловна Лотман. Человек из человеков.

Мой чуть ли не первый, чуть ли не единственный читатель и - мой поклонник.

Нет слов. ​​ 

Сестра Лотмана и работает в ИРЛИ. Там какой-то раскол по еврейскому вопросу - и я должен выбирать между Лотманами и Костькой, и Вевочкой.

Между Данилевским и Ветловской.

Конечно, Лидия Михайловна мне ближе.

​​ 

27  ​​​​ Лосев:

 

Стоицизм - это примат над единичным, единственности над множественностью на общей ступени абстрактной единичности субъективного самосознания.  ​​ ​​​​ Эпикурейство ​​ же, наоборот, ​​ - примат множественности над всеобщим единством на той же самой ступени субъективного самосознания. Отсюда проистекают и все частные различия обеих систем. ​​ В обеих школах ​​ бытие телесно, и душа есть только воздух и огонь.  ​​​​ У ​​ стоиков бытие, с его телами и душами, восходит к единому Огненному Слову, в отношении которого мир и все вещи есть только разная степень напряжения и истечения.  ​​ ​​​​ У ​​ эпикурейцев ​​ Огненное ​​ Слово  ​​​​ остается в сфере дискретной множественности, будучи объединено лишь внешним «распорядком», структурой. Там и здесь объединение фатализма с телеологией, но у стоиков в результате получается здесь «любовь к Року», у эпикурейцев же Рок есть только наши призрачные страхи, которые изгоняются наукой и философией.

Те и другие учат о блаженстве, покое и невозмутимости, но стоики мыслят и действуют, эпикурейцы же здесь только «наслаждаются». И те, и другие бесстрашны перед смертью, но одни - из-за будущего небесного эфирного состояния, другие же - из-за полного уничтожения и саморазделения на атомы.

Стоическая красота - это смысловые извилины хаотического бытия, напряженно трепещущего перед взором невозмутимого философа; эпикурейская же красота - это тайно ощущаемое наслаждение от бесцельности и бесполезности этого хаоса - у мудрого и тоже невозмутимого философа. У стоиков в этой общей хаотической множественности действует сверху разумное начало (ибо хаос тоже имеет свой разум, разум хаоса), и потому у них боги суть активно действующие силы.  ​​ ​​​​ У ​​ эпикурейцев в этой же самой бытийственной множественности действует снизу алогическое начало (ибо разум тоже имеет в себе нечто вне-разумное, а именно свое существование), и потому боги у них суть только далекие идеалы, живущие своей внутренней жизнью, без всякого внимания вовне.

У одних - это идеалы, действующие сверху вниз; у других - это идеалы, действующие снизу верх. И самая красота - у одних нисходит в дискретную множественность путем ослабления бытийственного «тоноса»; у других она восходит к ощутимому единству путем сосредоточения вне «пестроты» чувственности.

 

28  ​​ ​​​​ Взрыв при старте спейс шаттла «Челленджер».

Погибло ​​ семеро астронавтов.

Показали по телику. Страшно.

 

30  ​​​​ Тэтчер, железная леди.

«Бесплатный сыр только в мышеловке».

Женский образ в политике.

 

Конец месяца: встреча с двумя лесбиянками в ресторане, где работает Саша ​​ Заг-ский («Москва»).

Девчата напугали.

Но это могло бы стать моей средой!

Почему я не вошел в театральную среду?

Казалось бы, так легко: выпей, поговори, сблизься, - но у меня это не получается.

Но почему?

Из-за невыносимой скуки.

В браках я искал каких-то особенных отношений с женщинами – и до сих пор не могу примириться, что это просто обычные люди.

 

Февраль

 

1  ​​ ​​ ​​​​ Премьера фильма Андрея Тарковского «Жертвоприношение».

Боже, какие откровения! ​​ Библейские откровения. А ​​ поживите-ка перед Богом, - говорит фильм.

 

2  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Вот я все хожу и хожу, - а почему я не с какой-нибудь бабой  в постели? ​​ Неужели браки так изменили меня? ​​ Я ждал от женщин чудес, - но они сделали меня самодостаточным.

4  ​​​​ Лосев:

 

Эпикурейская ​​ красота ​​ - ​​ абстрактная единичность самосознания, пришедшая в своем самоопределении к ощутимому тождеству с самой собой в аспекте алогической множественности.

 

5  ​​​​ «Дилинджер мёртв» Марко Феррери.

Пикколи являет чудеса. ​​ Весь фильм – на одного актера! Каким же он должен быть, чтобы вынести такую ношу?

 

7  ​​ ​​​​ Переворот на Гаити.

После 28 лет правления семьи Дювалье, президент Жан-Клод Дювалье бежал из страны.

Новое правительство Гаити возглавил генерал Анри Намфи.

 

9  ​​ ​​​​ Комета Галлея достигла перигелия, ближайшей точки к Солнцу, во время своего второго визита в Солнечную систему в XX веке.

 

Блок:

 

Комета

 

Ты нам грозишь последним часом,

Из синей вечности звезда!

Но наши девы - по атласам

Выводят шелком миру: да!

Но будят ночь всё тем же гласом -

Стальным и ровным - поезда!

 

Всю ночь льют свет в твои селенья

Берлин, и Лондон, и Париж,

И мы не знаем удивленья,

Следя твой путь сквозь стекла крыш,

Бензол приносит исцеленья,

До звезд разносится матчиш!

 

Наш мир, раскинув хвост павлиний,

Как ты, исполнен буйством грез:

Через Симплон, моря, пустыни,

Сквозь алый вихрь небесных роз,

Сквозь ночь, сквозь мглу - стремят отныне

Полет - стада стальных стрекоз!

 

Грозись, грозись над головою,

Звезды ужасной красота!

Смолкай сердито за спиною,

Однообразный треск винта!

Но гибель не страшна герою,

Пока безумствует мечта!

Сентябрь 1910

 

10  ​​ ​​ ​​​​ Путешествие так запало в душу, что сразу сел за «Писаку»: некий советский писатель летит на очередную конференцию в Ташкент, а после расслабляется в среднеазиатской красоте.

Кстати, может быть, и я - писатель?

Мои хождения по редакциям столь унизительны, что не выдерживаю больше одного визита в год.

 

11  ​​​​ Перестройка. ​​ Это огромное слово – первое в каждой башке. Многим страшно, многие не понимают, шутят или нет, но для меня эти перемены – благословенны.

 

Правозащитник ​​ Анатолий Щаранский освобождён из советской тюрьмы в обмен на двух советских разведчиков и вынужден покинуть СССР.

 

12  ​​​​ На конвейере АЗЛК собран первый автомобиль модели Москвич-2141.

 

13  ​​​​ Лосев:

 

Эпикурейское ​​ эстетическое сознание – это божественный атомизм или, лучше сказать, атомистическая божественность, где прекрасно только то, что божественно, но эта божественность должна быть превращена в какую-то солнечную пыль, о которой так любит говорить Лукреций. Солнечная пыль, в которую превратилось единое солнце космического самосознания, - вот что такое эпикурейская красота, если под солнцем понимать абсолютный свет совершенного самосознания и самоощущения.

 

16  ​​​​ Советский лайнер «Михаил Лермонтов» потерпел крушение в заливе Шекспира у берегов Новой Зеландии.

 

ВВС Франции атаковали ливийскую авиабазу Уади-Дум в северном Чаде.

 

17  ​​ ​​ ​​​​ В Люксембурге подписан Единый европейский акт.

 

18  ​​ ​​​​ Перестановки в советском руководстве.

Б. Н. Ельцин избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС.

Из Политбюро выведен В. В. Гришин.

Ельцин производит впечатление еще большей открытости, чем Горбачев.

 

19  ​​ ​​​​ На орбиту выведены первые модули советской орбитальной станции «Мир».

 

Ирано-иракская война.

Иранские ​​ войска захватили иракский порт Фао с нефтяными терминалами и установили контроль над устьем реки Шатт-эль-Араб.

 

После 37 лет ожидания Сенат США ратифицировал конвенцию, осуждающую геноцид.

 

20 ​​ «Друзья и годы» Соколова.

Такой вот Ленфильм.

 

21  ​​​​ Восстановлены дипломатические отношения между СССР и Кот-д’Ивуаром.

 

22  ​​​​ Лосев:

 

Гераклит до того доводил свое учение о всеобщем становлении, что его можно было бы прямо назвать не только скептиком, но и иррационалистом. От этого иррационализма Гераклит спасался только своим учением об Едином, которое выше всяких становлений, и учением о судьбе, которая у него равна и божеству, и всеобщему разуму (логосу), и закону, так что самый этот хаос жизни и всего космоса оказывался у него картиной ничего иного, как именно самого же космического разума.  ​​​​ Гераклит ​​ избавлялся от релятивизма и субъективизма только тем, что самый этот текучий хаос явлений объявлял вселенским разумом.

 

25 Филиппинская революция.

После ​​ 20 лет правления филиппинский диктатор Фердинанд Маркос бежал из страны. Президентом стала Корасон Акино.

 

Москва: ​​ XXVII съезд КПСС.

Новая редакция Программы КПСС и «Основные направления экономического и социального развития СССР на 1986-90 годы и на период до 2000 года» (курс на строительство коммунизма) и Устав партии.

 

Египетская военная полиция, протестуя против низких зарплат, захватила 4 роскошных отеля возле пирамид, разграбила и подожгла их.

 

26  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Приятная на вид Корацон Акино  ​​​​ сбрасывает диктатора Маркоса.

 

В России обычная предвыборная ажитация.

Что-то Горби отчебучит. ​​ 

 

Меж тем мой брат Вова сам разрушает наши и без того плохие отношения: продал мне бутылку технического спирта за 8 рб., хоть спирт-то ворованный.

Будто забыл, что я за него в Политехе экзамены сдавал. Мы на самом деле похожи лицами.

 

27  ​​ ​​​​ Разрешена телевизионная трансляция дебатов в Сенате США.

 

28  ​​ ​​​​ «В Стокгольме по дороге домой из кинотеатра убит премьер-министр Улоф Пальме».

В центре города можно вот так запросто убить премьера!

Но что же происходит?

Главное, почему ему самому это не пришло в голову?

 

Самые сильные впечатления - от кино.

Это мой день рожденья, так что и весна близко.

Перечитываю Достоевского.

Грипп меня не одолел.

 

Март

 

1  ​​​​ Лосев:

 

У ​​ Гераклита нет совершенно никакого различия между Логосом и космическим первоогнем. Логос Гераклита указывает только на узаконенность и абсолютизацию вечно текучей хаотичности всей действительности. Поэтому самый скептицизм Гераклита, самая его скептическая и вечно хаотическая картина мира узаконивалась как единственная разумная целесообразность, как Логос. ​​ Объективизм ​​ Гераклита вовсе не исключает скептицизма, а наоборот, его абсолютизирует и превращает в какую-то неизбежность, которую он и сам не знает, как назвать.

 

2  ​​ ​​​​ «Доктора Калигари» посмотрел еще раз.

 

Королева Великобритании Елизавета II подписала в Канберре «Австралийский Акт», который упразднил последние правовые приоритеты британского права над австралийским.

 

3 ​​ Федор Достоевский:

 

Идея о бессмертии - это сама жизнь, живая жизнь, ее окончательная формула и главный источник истины и правильного сознания для человечества.

 

Опубликовано описание сканирующего атомно-силового микроскопа, изобретённого в предыдущем году Гердом Биннингом, Кельвином Куэйтом и Кристофером Бергом (США).

 

4  ​​ ​​​​ Начал выходить британский таблоид Today, при издании которого стали впервые использоваться компьютерная вёрстка и полноцветная офсетная печать.

 

Японский ​​ исследовательский зонд Suisei, направленный к комете Галлея, сделал её снимки в ультрафиолетовом спектре.

 

5  ​​ ​​​​ «Тоска Вероники Фосс» Фасбиндера.

 

Меня шокирует недоступность людей, которых обожаю. ​​ Борисов и Смоктуновский! Рихтер! Кажется, одно слово такого человека - и это бы спасло меня, облагородило и изменило к лучшему мою жизнь.

Неужели я навсегда останусь одинок? Неужели?

 

6  ​​ ​​​​ Зинаида Гиппиус:

 

У каждого, кто встретится случайно

Хотя бы раз - и сгинет навсегда,

Своя история, своя живая тайна,

Свои счастливые и скорбные года.

 

Какой бы ни был он, прошедший мимо,

Его наверно любит кто-нибудь...

И он не брошен: с высоты, незримо,

За ним следят, пока не кончен путь.

 

Как Бог, хотел бы знать я все о каждом,

Чужое сердце видеть, как свое,

Водой бессмертья утолить их жажду -

И возвращать иных в небытие.

 

7  ​​​​ Марина Цветаева:

 

О, его не привяжете

К вашим знакам и тяжестям!

Он в малейшую скважинку,

Как стройнейший гимнаст...

 

Разводными мостами и

Перелетными стаями,

Телеграфными сваями

Бог - уходит от нас.

 

О, его не приучите

К пребыванью и к участи!

В чувств оседлой распутице

Он - седой ледоход.

 

О, его не догоните!

В домовитом поддоннике

Бог - ручною бегонией

На окне не цветет!

 

Все под кровлею сводчатой

Ждали зова и зодчего.

И поэты, и летчики -

Всe отчаивались.

 

Ибо бег он - и движется.

Ибо звездная книжища

Вся: от Аз и до Ижицы, -

След плаща его лишь!

 

8  ​​​​ Лосев:

 

Периодические мировые пожары Гераклита, Эмпедокла и других натурфилософов тоже трактовались отнюдь не скептически, но как бытие вполне объективное и абсолютное.  ​​​​ При такой картине мира каждый момент подвижной действительности, а значит, и каждый человек чувствовал себя весьма ненадежно, так как мировой пожар мог наступить когда угодно, ​​ - и в нем, действительно, погибало все до последнего основания.

9  ​​ ​​​​ Новым президентом Португалии стал Мариу Суареш.

 

ВМС США обнаружили остатки шаттла «Челленджер», с телами членов экипажа.

 

10  ​​​​ «Нежная кожа» Трюффо. ​​ 1986.

Еще никто так не говорил об интимности! Никто. Трюффо находит необычайные краски.

 

Так неприятна С-на Лена, что даже не стал ей звонить.

Странно, я будто протестую против этой уже образовавшейся московской компании.

Тогда в Пушкинских Горах мы сблизились - и я был ближе к Лене, чем к Тане.

Когда я случайно разрезал палец бритвой, Таня торжествующе засмеялась.

 

Я вызываю именно такие чувства!

Почему многим кажется, что я их использую?

Я - только то, что я есть, но эта-то адекватность вызывает сопротивление и злость.

 

В ​​ Пушкинских жили у Веры, моей знакомой по универу.

 

11  ​​​​ Фолкнер ​​ William Faulkner:

 

It begins with a character, usually, обычно работа над произведением начинается с характера and once he stands up on his feet and begins to move, вот он встает и начинает двигаться all I can do is trot along behind him with a paper and pencil trying to keep up long enough to put down what he says and does.

Утомительно все переводить.

Все равно никто не прочтет.

 

12 ​​ Лорка:

 

Mas tú, cigarra encantada,

Но ты, очарованная сигара,

derramando son, te mueres

проливающийся звук

ты умираешь

y quedas transfigurada

en sonido y luz celeste.

 

13  ​​ ​​​​ «В прошлом году в Мариенбаде» Рене. 1961.

Рене при всех экспериментах все же ясно говорит о человеке.

 

Запуск пилотируемого советского космического корабля Союз Т-15.

Первая ​​ экспедиция на станцию «Мир».

 

15 ​​ Лосев:

 

А об Анаксархе и Мониме ​​ сообщают, что они сравнивали сущее с театральной декорацией и считали сущее подобным тому, что происходит во время сновидений или сумасшествия.

 

16  ​​ ​​​​ На парламентских выборах во Франции победу с незначительным перевесом одержали оппозиционные партии, что ознаменовало конец пятилетнего периода правления социалистов.

 

17  ​​ ​​​​ Выход альбома Black Celebration группы Depeche Mode.

 

18 ​​ Анри Картье-Брессон:

 

Я хотел быть собой. Передо мной стояли весьма важные цели: заняться живописью и изменить мир.

 

Основой всего является поэзия. Многие фотографы носятся с какими-то странным и нелепыми изображениями, думая, что это и есть поэзия. Ничуть не бывало. Поэзия включает в себя обычно два элемента, вступающие в противоречие, и между ними вспыхивает искра. Но она появляется лишь изредка и ее трудно подстеречь. Это то же самое, как если бы человек подстерегал вдохновение, оно приходит само, когда человек живет полной, обогащающей его жизнью.

20  ​​​​ Жак Ширак, лидер голлистов, стал премьер-министром.

 

21 Первый запуск советской межконтинентальной баллистической ракеты Р-36М2 (15А18М) в рамках лётных испытаний.

Из-за ошибки в системе управления ракета упала и взорвалась на стартовой площадке.

Пострадавших не было.

 

Президиум ВС СССР принял указ об образовании общесоюзного Государственного комитета СССР по вычислительной технике и информатике.

 

23  ​​​​ Скептик ​​ Горгий:

 

Ничто ​​ не существует.  ​​ ​​​​ Если ​​ что-либо и существует, то оно непознаваемо. ​​ Если ​​ оно и познаваемо, то все же ​​ оно непередаваемо и необъяснимо для ближнего.

 

25  ​​ ​​​​ Ракетные катера ВМС Ливии предприняли попытку атаковать американскую авианосную группировку в заливе Сидра.

Два катера потоплены («Вохид» и «Эйн Загут»).

Американская авиация нанесла удар по позиции ПВО, находившейся в районе г. Сирт.

 

26  ​​ ​​ ​​​​ В газете New York Times опубликована статья, обвинявшая Курта Вальдхайма, бывшего Генерального секретаря ООН и кандидата в президенты Австрии, в участии в военных преступлениях нацистов во время Второй мировой войны.

 

27  ​​ ​​​​ Возле управления полиции в Мельбурне взорвана бомба в автомобиле.

Погиб офицер полиции.

 

30  ​​​​ Лосев:

 

Самую ​​ раннюю ступень скептицизма, возглавляемую Пирроном (ок. 360-270 гг. до н.э.), называем интуитивно-релятивистической. В дальнейшем скептицизм развивался в пределах платоновской Академии. Впервые скептическое учение мы находим у главы Средней Академии Аркесилая (315/4 - 241 гг. до н.э.). Это направление мы называем интуитивно-вероятностным. Оно получило свое дальнейшее развитие у главы Новой Академии Карнеада (214-129 гг. до н.э.). Этот период мы именуем рефлективно-вероятностным. Этот академический скептицизм постепенно ослабевал и превращался в эклектизм, который известен по Филону из Ларисы и Антиоху из Аскалона (II-I вв. до н.э.), возглавлявшим так называемые Четвертую и Пятую Академию. Более твердую и последовательную позицию скептицизма занимает отдаленный последователь и возобновитель пирронизма, скептик I в. до н.э. Энесидем, скептицизм которого мы называем систематическим, или рефлективно-релятивистическим. За ним следовал логически-релятивистический скептицизм Агриппы и Менодота (I в. н.э.) и уже окончательным завершением античного скептицизма, или абсолютным скептицизмом, который граничит с нигилизмом, хотя далеко и не сводится к нему, мы считаем скептицизм Секста Эмпирика и Сатурнина (II-III вв. н.э.).

 

31  ​​ ​​​​ Авиакатастрофа в Мексике.

Боинг 727 компании Mexicana разбился в Маравитио.

Погибло ​​ 167 человек.

 

Афганская война: решение администрации Р. Рейгана о начале поставок в Афганистан для поддержки моджахеддинов ПЗРК «Стингер» класса «земля-воздух», что сделало боевую авиацию 40-й армии уязвимой для поражения с земли.

 

Апрель

 

1  ​​ ​​ ​​​​ Цена на нефть, добываемую в Северном море, впервые опустилась ниже 10 долларов (= д ) за баррель.

 

Я задумал путешествие в Грузию. Получится? Только не сейчас! Сразу после Азии будет тяжело. ​​ Пока что скоро скатаюсь в Москву. Благо, Лена С-на меня пригласила.

 

2  ​​ ​​ ​​​​ Семён Людвигович Франк:

 

Я считаю опасным ложное понятие душевной гигиены, предполагающее, что человек в первую очередь нуждается в равновесии, или, как это называется в биологии, «гомеостазе», т.е. в ненапряженном состоянии… Он нуждается не в снятии напряжения любой ценой, а в зове потенциального смысла, ждущего от него осуществления… Если архитектор хочет укрепить обветшавшую арку, он увеличивает лежащий на ней груз, потому что тогда ее части крепче соединяются друг с другом. И если врач хочет укрепить душевное здоровье пациента, он не должен бояться создать значительное напряжение, переориентируя его по направлению к смыслу жизни.

 

Жизнь в Питере связана с постоянным стрессом. Он – от Града или от меня?

 

3 ​​ «Антракт» Рене Клера,

 

«Механический балет» Леже,

 

«Пёс» Бунюэля,

 

«Менильмонтан» Кирсанова,

 

«Священник и раковина» Дюлака с Арто,

 

«Ноль за поведение» Виго.

 

Шедевры.

 

4  ​​ ​​​​ На встрече Контадорской группы в Панаме не удалось заключить соглашение о прекращении боевых действий в Центральной Америке.

 

5  ​​ ​​​​ Взрыв на дискотеке La Belle (Западный Берлин), инициированный руководством Ливии.

Три ​​ человека погибли на месте, более 250 человек получили ранения.

 

6  ​​​​ Сайгё (1.118-1.190):

 

Порой заметишь вдруг:

Пыль затемнила зеркало,

Сиявшее чистотой.

Вот он, открылся глазами -

Образ нашего мира

 

8  ​​​​ Лосев:

 

Противопоставление ​​ догматически-доказательного и феноменалистически-чувственного опыта характерно именно для всех скептиков. Для начальной стадии скептицизма, которую возглавил Пиррон, характерно не только это, основное для всего греческого скептицизма положение, но, скорее, его вполне дорефлективный, вполне непосредственный и вполне интуитивный характер. Ни о чем ничего нельзя утверждать - и пирронисты только и упивались этим интуитивным безразличием ко всему.

 

13  ​​ ​​ ​​​​ Папа Иоанн Павел II впервые в истории папства посетил синагогу в Риме.

 

14  ​​ ​​​​ В  ​​​​ районе Гопалгандж (Бангладеш) в результате града весом до 1 кг погибло 92 человека.

 

Блок:

 

Но гибель не страшна герою,

Пока безумствует – мечта!

 

Мне нужна мечта! Мечта! Как воздух, как вода.

 

15  ​​ ​​​​ В качестве акции возмездия за теракт против американских военнослужащих в Берлине самолёты ВВС и ВМС США нанесли бомбовый удар по ливийской столице Триполи и городу Бенгази. Главной целью был Муаммар Каддафи, но погибла его приёмная дочь и ещё 40 граждан Ливии.

По данным официальных властей Ливии, ранения получили 226 человек.

 

16  ​​​​ Еду в Москву. Вечером у ​​ Лены С-ной. Боже, какая умная: полка уставлена дорогими первоклассными альбомами. С восторгом смотрю их! По русскому авангарду, еще по каким-то запрещенным российским художникам. Читаю самого Пановского!!

 

17 В Бейруте похищен британский журналист, ещё трое найдены мёртвыми.

Ответственность взяли на себя Революционные Группы (RZ), в знак протеста против бомбардировок Ливии.

 

Подписан мирный договор, завершивший 335-летнюю войну между Нидерландами и Островами Силли.

 

По мере сил перевожу самого Пановского!! ​​ Этот искусствовед вызывает мое искреннее восхищение, ​​ его переводить ​​ - огромный труд.

 

18 ​​ Лосев:

 

Мы ​​ назовем учение Средней Академии учением о непосредственно-данной вероятности, или интуитивно-вероятностным скептицизмом, а учение Новой Академии - теорией рефлективной вероятности.

 

Моя московская среда. «Город женщин» Феллини; плохое видео. С Леной Бабкиной посмотрели этот странный фильм на плохом видео. ​​ Ну, хоть так! Мутное изображение, но я смотрю с восхищением.

 

19  ​​ ​​​​ Субботник! Сегодня суббота перед днем рождения Ленина – и потому объявлен ​​ Ленинский субботник.

Я ​​ в моей московской среде и, вроде, с ​​ ней примирён – и, как обычно, хожу по музеям. ​​ Поехал в Новый Иерусалим.

И надо же: в ​​ этот коммунистический день - знакомство в фондах музея: Денисова Людмила Михайловна, хранитель живописи.  ​​​​ Приятная дама описывает иконы.

 

Как я любил Татьяну Ларину, так Люда в школе обожала Онегина. Мы оба с энтузиазмом писали сочинение об этом романе в стихах! ​​ Учительница, хоть и поставила «пятерку» Люде за сочинение, крупными буквами написала на ролях: «Вы оправдали убийцу!!!», - и поставила три восклицательных знака.

 

20  ​​ ​​​​ Афганская война: ​​ двухнедельная операция по разгрому базы Джавара.

Крупное ​​ поражение моджахедов.

Неудачные попытки отрядов Исмаил-хана прорвать «зону безопасности» вокруг Герата.

 

В этот день 20 апреля 1908 года Мандельштам пишет матери Флоре Овсеевне:

 

Дорогая мамочка!

Получил, получил твое письмо. Что же это станется из нашей переписки, если неделями будем мы молчать… Этак всякое живое содержание из нее исчезнет и поневоле останутся одни общие места. Была ты, значит, у В.В. ((Владимир Васильевич Гиппиус, преподаватель Тенишевскогo училища. Мама была у Гиппиуса со стихами сына)) Это хорошо… Жалею, что не послал для него письма… Любопытно мне, что он скажет. Надеюсь об этом скоро узнать. ​​ 

Сейчас у меня настоящая весна, в самом полном значении этого слова… ​​ Период ожиданий и стихотворной горячки…

Время провожу так:

Утром гуляю в Люксембурге. После завтрака устраиваю у себя вечер, т.е. завешиваю окно и топлю камин, и в этой обстановке провожу два-три часа…

Потом прилив энергии, прогулка, иногда кофе для писания писем, а там и обед… После обеда у нас бывает общий разговор, который иногда затягивается до позднего вечера.

Это милая комедия.

К последнему времени у нас составилось маленькое интернациональное общество из лиц, страстно жаждущих обучиться языку…

И происходит невообразимая вакханалия слов, жестов и интонаций под председательством несчастной хозяйки…

Вчера, например, я до самого вечера говорил с неким молодым венгерским писателем о превыспренних материях, состязаясь с ним в искажении языка. Этот талантливый поэт настойчиво употребляет странное выражение: «мустар» для обозначения горчицы (…мелко, но характерно).

Не слишком ли преждевременно будет теперь думать об университетских хлопотах?

Ведь их и невозможно начать раньше осени?

А если меня не примут - то я поступлю в один из немецких университетов… и согласую занятия литературой с занятиями философией.

Маленькая аномалия: «тоску по родине» я испытываю не о России, а о Финляндии.

Вот еще стихи о Финляндии, а пока, мамочка, прощай.

Твой Ося.

 

21  ​​​​ «Начало» Панфилова.

 

Много идей рождается из самого процесса письма.

 

22  ​​​​ «Большая жратва» Феррери.

Опять на плохом видео! ​​ Но этот фильм слишком много говорит мне обо мне самом. ​​ Этот юмор слишком близок. ​​ Целый парад знаменитостей.

Вот она, Москва: видики гуляют вовсю. В Питере такого нет.

 ​​ ​​ ​​ ​​​​ 

Марина Цветаева:

 

От этой болезни: времени - нас лечит только то, что из времени уводит: музыка, работа, любовь. Все остальные занятия - тщетны.

(Любовь есть только вид времени, его острая форма).

 

Личность патриарха Никона.  ​​​​ 

 

24  ​​​​ Путешествие в Питер. ​​ 

Не пишу «еду домой»: считаю, что дома нет.

Я путешествую «домой», я только числюсь в коммуналке.

Возвращаюсь в мой огромный, холодный, метафизический Питер.

Я уже не верю, что эта метафизика станет моей жизнью.

 

Какие достижения в пути? Людмила Михайловна стала просто Людой.

 

26  ​​ ​​ ​​​​ Авария на Чернобыльской АЭС.

Самое сильное радиоактивное загрязнение в истории, значительные территории стали непригодными для жилья.

Сразу поползли слухи, что атомную станцию сдали к очередному юбилею с большими недоделками. Вот и жахнуло!

В мире – авария, - а я взахлеб читаю «Человека без свойств» Музиля. ​​ Какие идеи!!

 

27  ​​ ​​​​ «Дом на Трубной» Барнета.

28  ​​​​ Лосев:

 

И ​​ в начале своего существования и в конце ​​ греческий скептицизм оставался в смысле системы разума абсолютным нигилизмом, несмотря на все усилия академиков спасти доказательность скептицизма своим учением о вероятности.

 

29 ​​ Горбачев – жалкий: что-то мямлит, скрывает правду. Что-то с ним происходит. Он не держит ситуацию. Как же это страшно! ​​ Он сумел лишь объявить свободу, но сам в ней потерялся.

 

Как-то в детстве Люда видела, как родители считали большие деньги. Считали для передачи их в бухгалтерию.

Девочка спросила:

- Это не наши деньги?

- Нет.

- А нам хоть немножко нельзя оставить?

- А зачем они нам, деточка? – строго и серьезно спросила мама.

Да, наши родители были бессеребрениками.

 

7 ноября в прошлом году Люда с коллегой Ларисой Ч-ной возвращались из Средней Азии в Москву. Самое тяжелое впечатление - от Нукуса и его гостиницы. Именно этот заштатный городишка будет славой Каракалпакии: Савицкий именно там создает свою чудесную коллекцию.

После Москвы эта удивительная природа, это роскошное солнце!

И я - только что из Средней Азии.

 

30  ​​ ​​ ​​​​ Для освобождения Золотого храма в Амритсаре (Индия) 2000 полицейских и десантников взяли штурмом здание.

 

Разве не естественно, что из ​​ кошмаров нашей жизни рождается Чернобыль?

Ещё один пушечный выстрел в ложь всех этих идеологических построений, от которых остались одни схемы.

Чернобыль куда серьёзнее этих придуманный смертей, куда реальнее, куда опасней: отравлена и Европа.

 

Все вдруг почувствовали себя на пороховой бочке.

Я нашёл эту идею Нильса Бора ещё в школе.

Хотел посвятить себя квантовой механике  ​​​​ - и вот её мощь явлена взрывом атомного реактора.

Теперь всему миру видно, что эта теория достаточно безумна, чтоб быть правильной.

Двести пятьдесят тысяч спасателей разгребают ядерные обломки, и атом уже не математическая формула, а сама жизнь.

 

Май

 

1  ​​​​ Чернобыль.

Репетиция конца света.

Это, похоже, первая катастрофа, за которой ринутся тучи других. Вот и не верь в Бога, если мир до такой степени хрупок!

Горбачёв в шоке. Скрывал чуть не неделю, пока не заразились десятки тыщ.

Кто ответит за эти жизни? А жизни тысяч спасателей?

 

Еще раз о моем открытии книги «Человек без свойств» Роберта Музиля. Какие-то цитаты из этой книги уже были в моем дневнике, но я-то не ожидал, что книга увлечет бесконечно. Так много рассказать обо мне!!

Подарил ее москвич Максим (кажется, Левин). Он приехал ко мне с большой компанией москвичей, ночевали на полу в моих ​​ десяти квадратах. В тесноте, да не в обиде! Я не ожидал от себя такой способности общаться.

Это знакомство с москвичами началось с Пушкинских Гор, еще три года назад: я там жил несколько дней у сокурсницы Веры Михайловой. Там была Таня и Лена С-на. Недавно опять их увидел.

 

2  ​​ ​​​​ В Ванкувере (Канада) открылась Всемирная выставка 1986.

 

3 ​​ Хосе Ортега-и-Гассет:

 

В сущности, чтобы ощутить массу как психологическую реальность, не требуется людских скопищ. По одному-единственному человеку можно определить, масса это, или нет. Масса - всякий и каждый, кто ни в добре, ни в зле не мерит себя особой мерой, а ощущает таким же, «как и все», и не только не удручен, но доволен собственной неотличимостью. Представим себе, что самый обычный человек, пытаясь мерить себя особой мерой - задаваясь вопросом, есть ли у него какое-то дарование, умение, достоинство, - убеждается, что нет никакого. Этот человек почувствует себя заурядностью, бездарностью, серостью. Но не массой.

 

Обычно, говоря об «избранном меньшинстве», передергивают смысл этого выражения, притворно забывая, что избранные - не те, кто кичливо ставит себя выше, но те, кто требует от себя больше, даже если требование к себе непосильно. И, конечно, радикальнее всего делить человечество на два класса: на тех, кто требует от себя многого и сам на себя взваливает тяготы и обязательства, и на тех, кто не требует ничего и для кого жить - это плыть по течению, оставаясь таким, какой ни на есть, и не силясь перерасти себя.

 

Заурядный человек, видя вокруг себя технически и социально совершенный мир, верит, что его произвела таким сама природа. Ему никогда не приходит в голову, что все это создано личными усилиями гениальных людей. Еще меньше он подозревает о том, что без дальнейших усилий этих людей великолепное здание рассыплется в самое короткое время.

 

4 «Бабрак Кармаль ушёл в отставку с поста генерального секретаря ЦК Народно-демократической партии Афганистана.

Его сменил Наджибулла, бывший руководитель афганской секретной полиции».

Таинственные перестановки!

Вот объявили «гласность», а на самом деле все скрыто.

 

8 ​​ «Элегия» и «Чонтвари» Хусарика.

«Элегия» - трогательно.

«Духовный мир» лошади.

 

«Чонтвари» - невразумительно!

Артист в своей игре не тянет на большого артиста.

Кого же тогда он играет?

Самого себя и на своем уровне.

Это распадающееся сознание, и старение ускоряет кризис.

А вообще, вяло.

 

9  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Люда о своем отце:

 

Мой папа, Денисов Михаил Васильевич (1914-1981), был призван на службу в 1936 году в Тихоокеанский флот, в январе 1941 был демобилизован, а с начала войны снова был взят в Тихоокеанский флот. Оттуда в числе других команд был направлен в 1942 году в США за кораблями. 40 дней с берегов Атлантического океана моряки вели партию «морских охотников» в Заполярье. На Северном флоте папа воевал до окончания войны в бригаде «морских охотников» за немецкими подводными лодками. Был награжден Орденом Красной Звезды, медалью за оборону Заполярья, медалью Ушакова. Помню, что медаль Ушакова ему была особенно дорога.

 

Я не могу так рассказать о моем отце: он никогда не говорил со мной ни о себе, ни о войне.

 

10  ​​​​ Лосев:

 

Нигилизм ​​ этот относится у скептиков, собственно говоря, только к философским доказательствам и философским теориям. Важно жить в соответствии с явлениями жизни, то есть в связи с тем, что кажется, а не есть на самом деле, поскольку то, что есть на самом деле, нам неизвестно. Но эта сфера кажимости для скептика настолько широка, что она решительно охватывает всю жизнь и весь мир.

 

12  ​​​​ Этому письму – 70 лет:

 

Рильке Р. пишет М. Цветаевой

St. Gilles-sur-Vie

12-го мая 1926 г.

 

...Твоя карандашная запись (так ли это называется? нет, лучше помета!) – легкое ласковое слово: к собаке. Милый, это переносит меня в мое детство, в мои одиннадцать лет, то есть в Шварцвальд, в саму его глубь. И воспитательница (ее звали фройляйн Бринк, и она была омерзительна) говорит: «Этой дьявольской девчонке Марине можно все простить, когда она произносит: «собака!» (Собака – от восторга и нежности и нетерпения – завывая – с тремя а-а-а. То были не породистые собаки, – уличные!).

Райнер, величайшее счастье, блаженство прижаться своим лбом к собачьему, глаза в глаза, а собака, удивленная, оторопевшая и польщенная (не каждый же день случается!), начинает ворчать. И тогда зажимаешь ей обеими руками пасть – ведь может и укусить, от одного умиления! – и целуешь. Много раз подряд.

Есть ли у тебя там, где ты сейчас, собака? А где ты сейчас? Вальмон – так звали героя жестокой, холодной и умной книги: Лакло «Liaisons dangeureuses Опасные связи», которая у нас в России – не могу понять почему, нравственнейшая книга! – была запрещена наравне с мемуарами Казановы (которого страстно люблю!). Я написала в Прагу, мне должны прислать мои две драматические поэмы (все же не драмы, по-моему): «Приключение» (Генриетта, помнишь? самое прекрасное из его приключений, которое вовсе не приключение, – единственное, которое не приключение) и «Феникс» – конец Казановы. Герцог, 75 лет, одинокий, бедный, старомодный, осмеянный. Его последняя любовь. 75 лет – 13 лет. Это ты должен прочесть, это легко понять (я имею в виду язык). И – не удивляйся – это написано моей германской, не французской душой.

Касаемся друг друга. Чем? Крылами…

Райнер, Райнер, ты сказал мне это, не зная меня, как слепой (зрячий!) – наугад. (Лучшие стрелки – слепые!).».

 

13 Состоялся V съезд Союза кинематографистов, известный как Съезд побеждённых.

 

16  ​​ ​​​​ В ​​ Севилье (Испания) международная группа учёных приняла Севильскую декларацию о насилии, разработанную под эгидой ЮНЕСКО.

 

18  ​​​​ Лосев:

 

Секст Эмпирик прямо говорит, что исостения является принципом (arche) всей скептической философии. ​​ Этот термин означает «одинаковость мысли», «равнозначность», «равновесие», «взаимное предположение, утверждение и отрицание».

 

23  ​​ ​​​​ Принято Постановление Совета Министров СССР «О мерах по усилению борьбы с нетрудовыми доходами».

 

Огромный, вездесущий Ужас пронизывает и сковывает меня, я ведь мог бы поменяться на коммуналку поприличней, а боюсь даже этого.

 

Вот две девочки, снявшие комнату Димы - почему бы мне не сблизиться с ними?

Но и они страшны мне. После двух разводов, этих двух нокдаунов, я потерял интерес к женщинам.

С ними надо бороться, даже если их любишь, а я этого не хочу.

 

24 Президенты Никарагуа, Гватемалы, Сальвадора, Гондураса и Коста-Рики во время встречи на высшем уровне в Гватемале подписали Эскипуласскую декларацию о поддержке Контадорского мирного договора.

Призыв к США прекратить военное вмешательство в дела центрально-американского региона.

 

25  ​​​​ В ​​ СССР в эфир вновь вышла телепередача «КВН».

 

В ​​ США организация Hands Across America провела мероприятие по сбору средств для бедных и бездомных.

По всей стране, по крайней мере, 5 млн американцев на 15 минут взялись за руки, образовав цепь длиной 4152 мили (6682 км) - от Беттери-парка в Нью-Йорке до Лонг-Бич в Калифорнии.

 

В ​​ Бангладеш на реке Медха перевернулся двухпалубный паром Shamia.

Погибло ​​ около 600 человек.

 

28  ​​​​ Лосев:

 

Молчание скептика не тягостно, не томительно, а только безотрадно. Однако оно нисколько не безотраднее самой жизни. Оно только с первого взгляда содержит в себе что-то мучительное. Оно, по существу, нисколько не мучительно, а только безмысленно. Не бессмысленно, а только безмысленно. Молчание это безотрадно и безмысленно, - точь-в-точь как сама жизнь. Красота в скептическом мироощущении безотрадна и безмысленна.

Образ печали лежит на красоте античного скепсиса. И тут, как в других школах эллинизма, ощущается какая-то внутренняя неудача духа, нечто погибшее и невозвратимое. И тут мы тоже как бы у могилы великих исканий и намерений, в склепе замечательной и роскошной, но увядшей и приговоренной культуры. Можно даже сказать, что скепсис есть философия отчаяния, мистика духовной катастрофы. Это, однако, какое-то трансцендентальное отчаяние, потому что психологически это не отчаяние, а только бездействие, не смерть, а только покой. Но метафизически тут что-то не удалось большое, какая-то внутренняя оживляющая сила ушла из мира, вещи потеряли свою душу. Для скептика вещи перестали быть вещами. Они погрузились для него в какой-то иррациональный туман, стали невесомыми, бесплотными, превратились в дым, в облако и не-сущее, стали безжизненной картиной, мумифицировались. Скептик отчаялся, трансцендентально отчаялся.

30  ​​​​ В этот день 30 мая 1931 года Булгаков пишет Сталину:

 

С конца 1930 года я хвораю тяжелой формой нейрастении с припадками страха и предсердечной тоски, и в настоящее время я прикончен.

Во мне есть замыслы, но физических сил нет, условий, нужных для выполнения работы, нет никаких. Причина болезни моей мне отчетливо известна.

На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк. Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на пуделя. Со мной и поступили как с волком. И несколько лет гнали меня по правилам литературной садки в огороженном дворе. Злобы я не имею, но я очень устал. Ведь и зверь может устать.

Зверь заявил, что он более не волк, не литератор. Отказывается от своей профессии. Умолкает. Это, скажем прямо, малодушие.

Нет такого писателя, чтоб он замолчал. Если замолчал, значит, был не настоящий. А если настоящий замолчал - погибнет...

 

31  ​​ ​​​​ В этот день 31 мая 1938 года Цветаева пишет Дон Аминадо:

 

Vanves

Милый Дон Аминадо,

Мне совершенно необходимо Вам сказать, что Вы совершенно замечательный поэт. Я уже годы от этого высказывания удерживаюсь - a quoi bon? ((зачем)) - но в конце концов, - несправедливо и неразумно говорить это всем, кроме Вас, - который, единственный, к этому отнесется вполне серьезно и, что важнее, - не станет спорить. (Остальные же (дураки) Вам верят на слово - веселее.)

Да, совершенно замечательный поэт (инструмент) и куда больше - поэт, чем все те молодые и немолодые поэты, которые печатаются в толстых журналах. В одной Вашей шутке больше лирической жилы, чем во всем «на серьёзе».

Я на Вас непрерывно радуюсь и Вам непрерывно рукоплещу - как акробату, который в тысячу первый раз удачно протанцевал на проволоке. Сравнение не обидное. Акробат, ведь это из тех редких ремесел, где всё не на жизнь, а на смерть, и я сама такой акробат.

Но помимо акробатизма, т. е. непрерывной и неизменной удачи, у Вас просто - поэтическая сущность, сущность поэта, которой Вы пренебрегли, но и пренебрежа которой, Вы - больший поэт, чем те, которые на нее (в себе) молятся. Ваши некоторые шутливые стихи - совсем на краю настоящих, ну - одну строку переменить: раз не пошутите! - но Вы этого не хотите, и, ей-Богу, в этом нехотении, небрежении, в этом расшвыривании дара на дрянь (дядей и дам) - больше grandezz’ы ((величия)), чем во всех их хотениях, тщениях и «служениях».

Вы - своим даром - роскошничаете.

Конечно, вопрос: могли бы Вы, если бы Вы захотели, этим настоящим поэтом стать? На деле - стать? (Забудем читателя, который глуп, и который и сейчас не видит, что Вы настоящий поэт, и который - заранее - заведомо - уже от вида Вашего имени - beatement et betement ((Блаженно и глупо)) - смеется - и смеяться будет - или читать не будет.)

Быт и шутка, Вас якобы губящие, - не спасают ли они Вас, обещая больше, чем Вы (в чистой лирике) могли бы сдержать?

То есть: на фоне - не газеты, без темы дам и драм, которую Вы повсеместно и неизменно перерастаете и которая Вам посему бесконечно выгодна, потому что Вы ее бесконечно - выше - на фоне простого белого листа, вне трамплина (и физического соседства) пошлости, политика и преступлений - были бы Вы тем поэтом, которого я предчувствую и подчувствую в каждой Вашей бытовой газетной строке?

Думаю - да, и все-таки этого - никогда не будет. Говорю не о даре - его у Вас через край, говорю не о поэтической основе - она видна всюду - кажется, говорю о Вас, человеке.

И, кажется, знаю: чтобы стать поэтом, стать тем поэтом, который Вы есть, у Вас не хватило любви - к высшим ценностям; ненависти - к низшим. Случай Чехова, самого старшего - умного - и безнадежного - из чеховских героев. Самого - чеховского.

Что между Вами - и поэтом? Вы, человек. Привычка к шутке, и привычка к чужой привычке (наклонная плоскость к газетному читателю) - и (наверное!) лень и величайшее (и добродушное) презрение ко всем и себе - а может быть, уж и чувство: поздно (т. е. та же лень: она, матушка!).

Между Вами и поэтом - быт. Вы - в быту, не больше.

Не самообольщаюсь: писать всерьез Вы не будете, но мне хочется, чтобы Вы знали, что был все эти годы (уже скоро - десятилетия!) человек, который на Вас радовался, а не смеялся, и вопреки всем Вашим стараниям - знал Вам цену.

Рыбак - рыбака видит издалека.

Марина Цветаева.

- А дяди! А дамы! Любящие Вас, потому что невинно убеждены, что это Вы «Марию Ивановну» и «Ивана Петровича» описываете. А редактора! Не понимающие, что Вы каждой своей строкой взрываете эмиграцию! Что Вы ее самый жестокий (ибо бескорыстный - и добродушный) судья.

Вся Ваша поэзия - самосуд: эмиграции над самой собой.

Уверяю Вас, что (статьи Милюкова пройдут, а…) это - останется. Но мне-то, ненавидящей политику, ею - брезгующей, жалко, что Вы пошли ей на потребу.

- Привет! -

 

Вот Марина! Порывы.

 

Мехико:  ​​​​ начало Чемпионата мира по футболу.

 

Июнь

 

2  ​​ ​​​​ Пушкин:

Шипенье пенистых бокалов

И пунша пламень голубой

 

Нет, кусок поболее из «Медного всадника»:

 

Люблю зимы твоей жестокой

Недвижный воздух и мороз,

Бег санок вдоль Невы широкой,

Девичьи лица ярче роз,

И блеск, и шум, и говор балов,

А в час пирушки холостой

 

Шипенье пенистых бокалов

И пунша пламень голубой.

Люблю воинственную живость

Потешных Марсовых полей,

Пехотных ратей и коней

Однообразную красивость,

В их стройно зыблемом строю

Лоскутья сих знамен победных,

Сиянье шапок этих медных,

На сквозь простреленных в бою.

Люблю, военная столица,

Твоей твердыни дым и гром,

Когда полнощная царица

Дарует сына в царской дом,

Или победу над врагом

Россия снова торжествует,

Или, взломав свой синий лед,

Нева к морям его несет

И, чуя вешни дни, ликует.

Красуйся, град Петров, и стой

Неколебимо как Россия,

Да умирится же с тобой

И побежденная стихия

 

3  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Мой сосед Дима маленький и злой, и смотрит сумрачно, и мне бы стоило это учесть, а не лезть на рожон.

Короче «гря», одно из выяснений наших отношений кончилось тем, что он поколол мне пальцы вилкой.

Это надо забыть.

 

Я - к Косте.

Тот посочувствовал, но отдохнуть не дал: весь вечер клеили обои. Вот обои, а ещё и на ​​ дачу ездил. Он меня приручает, я привыкаю к мысли, что мы друзья.

Как сказал Пушкин?

 

Но дружбы нет и той меж нами!

Все предрассудки истребя,

Мы почитаем всех нулями,

А единицами себя.

 

Я-то чувствую, что до этой единицы не дотягиваю. ​​ Почему именно обои?

 

Уж не забуду, что и с ИА ​​ познакомился только благодаря им, этим самым обоям.

1979.

Как легко она выбросила мою любовь! Ей было смешно знать, что я люблю ее. Но для меня эта жестокость показалась адским огнем. Творчески ее равнодушие меня вознесло, а человечески унизило и оскорбило.

У неё огромный круг общения, но купить обои некому, потому что для этого надо встать рано утром и занять очередь, ведь обои в дефиците.


6  ​​​​ К Толе приходят дамы самого сомнительного качества. Удивительно, но из тюрьмы он вернулся с деньгами, и первое время водил молодых. А после б-ядей уже пошли, кто попало.

Я едва сдерживаю ярость, чтоб не ударить такую старую курву по лицу, ведь она просит её поцеловать. А другая прямо сказала:

- Неужели ты не хочешь женщину?

 

В школе моим кошмаром был пьяный отец, а тут эти курвы.

И на работе в бане есть немолодая женщина, что откуда-то выскакивает, когда переодеваю трусы. Пикантность ситуации в том, что её муж тоже где-то недалеко. ​​ 

 

7  ​​​​ Гражданин - ​​ polites; ​​ частное лицо - ​​ idiotes.

 

Лосев:

 

Самостоятельная ценность чисто «критических» и филологических изысканий была обретена уже только у так называемых александрийцев (III-II вв. до н.э.), соединявших изысканную поэзию с ученой эрудицией, духом классификаторства, систематизации и коллекционерства. Однако эта деятельность ученых-поэтов и критиков-филологов заложила основы вообще всего европейского литературоведения и искусствознания. Стало совершенно необходимым, комментируя и толкуя древних поэтов, искать в них те черты, которые приближают их к воображаемому образу идеального поэта, а это значило непрестанно высказывать свои собственные эстетические оценки. Суждения о творчестве (poiёsis) поэта не могли быть вынесены без критического анализа его речи, или стиля (lexis), качества речи (idea), фигур (schёma), поэтических оборотов (tropos). При изучении произведения искусства неизменно обращались к вопросу о соответствии данного предмета его образцу. Вновь возникала неумирающая проблема подражания (mimesis) природе, истинной наставнице жизни и единственной подлинной художнице.

 

12  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ На Троицу поехал в Лугу, и сердечно встретились с родственниками. Приехала даже питерская Лена, ещё одна моя кузина, дочь дяди Лёши, считающего меня лентяем (впрочем, как все).

Теперь судится с отцом: после смерти её матери он нашёл другую жену, - и она претендует на часть дачи. Её мать Малинина Мария очень сердечно ко мне относилась.

Приезжал к ней из Краснознамённой, и она меня перекармливала. Эта доброта доводила меня до слез, но она же слишком злила ее мужа, а моего дядю Лёшу.

 

15  ​​ ​​ ​​​​ Мой дедушка - Малинин Иван Константинович. Как девки говорили его отцу в родных местах?

 

- Константин Иванович,

прокати до Ланович.

- Прокатил бы, девки, вас,

да отец лошади не даст.

 

Я всё несу в рассказы, а для дневников ничего не оставляю.

Это моя глупость: я только вхожу в русский язык и русскую культуру.

 

17  ​​​​ В этот день 17 июня 1689 года царское войско встретило стрельцов под Воскресенским монастырём при переправе через Истру

 

Неужели скоро буду в этом городе?

Не знал бы о нем, если б не Люда.

 

С ​​ Блохой мы так и не становимся ближе. Вижу её раз в неделю, совершенно измученную проблемами с детьми и мужем. Я не могу ни войти в эти проблемы, ни разделить их.

 

18  ​​​​ Лосев:

 

Александрийцы ​​ превратили греческую поэзию в музей, в инвентарную книгу, в горы цитат, резюме, каталогов и компиляций. Всем хотелось быть очень учеными, очень осведомленными. Эстетика стала инвентарем, прейскурантом, энциклопедией, и притом исключительно технологически-формалистической энциклопедией. Если раньше античность превращала объективизм в космологию, то теперь она превращает субъективизм в научность, в компиляторство, в энциклопедию.

 

23  ​​ ​​​​ Успешная спасательная операция по освобождению советских военных лётчиков на территории ДРА (Афган) спецназом ВДВ (173-я ОРР) 106-й Тульской ВДД и спецназом ГРУ ГШ СССР.

Все военнослужащие, участвовавшие в операции, представлены к правительственным наградам.

 

28  ​​ ​​​​ Гораций:

 

Или стремится поэт к услаждению, или же к пользе,

Или надеется сразу достичь и того и другого.

Кратко скажи, что хочешь сказать; короткие речи

Легче уловит душа и в памяти крепче удержит,

Но не захочет хранить мелочей, для дела не нужных.

Выдумкой теша народ, выдумывай с истиной сходно,

И не старайся, чтоб мы любому поверили вздору,

И не тащи живых малышей из прожорливых Ламий.

 

29  ​​ ​​​​ В ​​ финале чемпионата мира по футболу Аргентина выиграла у ФРГ.

Много хорошего футбола - и не удивительно: чемпионат мира.

Франция - Бразилия = 1/1.

Франция - ФРГ = 0 \ 2.

 

Июль

 

1  ​​ ​​​​ Какое же странное лето!

Я словно б застыл в ожидании каких-то грандиозных событий.

Может, тут играет роль и внешний мир: настольно неожиданными кажутся посулы Горбачева.

 

2  ​​ ​​​​ Весь день в душе пою одно и то же:

 

Тихо плещет волна,

Ярко светит луна,

Мы вдоль берега моря идём

И поём,

И поём,

И шумит над головой

Сад осеннею листвой.

 

Севастопольский вальс,

Золотые деньки,

Нам светили в пути не раз

Вдалеке маяки.

 

Севастопольский вальс

Помнят все моряки,

Разве можно забыть мне вас,

Золотые деньки?

 

На Малахов курган

Опустился туман.

В эту ночь вы на пристань пришли

Проводить

Корабли.

И с тех пор в краю любом

Вспоминал я милый дом.

 

Севастопольский вальс,

Золотые деньки,

Мне светили в пути не раз

Ваших глаз огоньки.

 

Разве можно забыть мне вас,

Золотые деньки?

 

Мы вернулись домой

В Севастополь родной,

Вновь, как прежде, каштаны в цвету,

И опять

Я вас жду...

Вдоль бульваров мы идём

И, как в юности, поём.

Севастопольский вальс,

Золотые деньки,

Мне светили в пути не раз

 

Странно, что воспоминание о питерской оперетте столь ясно живет во мне!

В этой песне есть что-то трогательное, ​​ но больше залихватское.

Голос, что пел, забыт, а сама песня торжествует.

Уже было в дневнике!

 

3  ​​​​ Скандалы на работе.

Директор бани, милая дама, навьючивает.

Странно, что много работ, не поддающихся регламентации, и обязательно надо делать многое такое, что не входит в твои прямые обязанности. Впечатление, что она красива ​​ именно потому, что так ей легче нами повелевать.

 

5  ​​ ​​​​ В ​​ Москве состоялось торжественное открытие первых Игр доброй воли.

 

6  ​​​​ Осип Мандельштам:

 

Я буду метаться по табору улицы тёмной

За веткой черёмухи в чёрной рессорной карете,

За капором снега, за вечным, за мельничным шумом...

Я только запомнил каштановых прядей осечки,

Придымленных горечью, нет - с муравьиной кислинкой,

От них на губах остаётся янтарная сухость.

В такие минуты и воздух мне кажется карим,

И кольца зрачков одеваются выпушкой светлой,

И то, что я знаю о яблочной, розовой коже...

Но всё же скрипели извозчичьих санок полозья,

B плетёнку рогожи глядели колючие звёзды,

И били вразрядку копыта по клавишам мёрзлым.

И только и свету, что в звёздной колючей неправде,

А жизнь проплывёт театрального капора пеной;

И некому молвить: «Из табора улицы тёмной...»

Весна 1925

 

7  ​​​​ Лосев:

 

Гораций полагает, что плохо, когда в художественном произведении «ни нога, ни голова не будут отвечать единому облику». Эта «форма» может быть «хорошей» в физическом смысле, и такой человек, обладающий ею, именуется «прекрасным по облику», причем обычно это мужская красота. ​​ Прекрасным человек может быть не от рождения, а благодаря каким-то приобретенным качествам и ухищрениям. Но «прекрасным» может быть не человеческий облик, а состояние его духа, испытывающее благоволение судьбы или богов, или сами высшие силы, благостные для человека. ​​ «Прекрасный» имеет иной раз у Горация полурелигиозный, полуморальный смысл чего-то похвального, приличного, достойного. Но «прекрасный» означает и совершенство в своей законченности, как, например, стихи.

Прекрасным человеком с оттенком «соразмерности» и «хорошей устроенности» concinnus ​​ именуется тот, кто умело приспосабливается к обстоятельствам, находясь с ними в определенной гармонии. Человек, лишенный такой согласованности, - уже inconcinnus. Как видим, здесь мыслится представление о некоей гармонии общения между людьми, хотя такая же гармоническая слаженность (concinnus, что вообще очень редко в латинском языке, но у Горация чрезвычайно выразительно) относится к речи, в которой смешиваются слова разных языков, отчего эта речь уподобляется смеси фалернского и хиосского вина.

 

8  ​​​​ Горькое прощание с Неверовым. Пригласил к себе на дачу, улыбался масляными глазками, изображая хорошенького и - разделся догола. Тут уж я вовсе осатанел.  ​​​​ 

Не увижу больше никогда.

 

9  ​​​​ Карел Чапек:

 

Критика - это когда критик объясняет автору, как сделал бы он. Если бы умел.

 

У некоторых людей диван, кушетка, софа или шезлонг вызывают любовные ассоциации; во мне же эти предметы благосостояния рождают ассоциации читательские

 

Много придумано для того, чтобы не думать.

 

Законное правительство - то, у которого превосходство в артиллерии.

 

За всю неделю ни одной мировой катастрофы! Для чего же я покупаю газеты?

10  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Завалы дома у Блохи.

Вымыл ей ванну с кислотой. У неё проблемы с аллергией: после кислоты может грохнуться в обморок.

Муж это знает, но принципиально ни в чём не помогает.

Ещё более удивительный комплекс: он ненавидит её именно за то, что она филолог.

А меж тем, он очень хороший специалист, хорошо зарабатывает на своём закрытом предприятии, но его гордыня там раздавлена: все его изобретения приписывает себе начальство.

Вот и отбояривается на жене. Мне всё это и странно и надоело.  ​​​​ 

 

13  ​​ ​​ ​​​​ Приехал в Лугу, а тут смотрят, как на изменщика. Почему?

Ну да, я не стал своим.

Более того, само пребывание в этой среде, где напиваются и наркотятся, меня травмирует.

 

Я не хочу вашего скотства, господа. Меня на самом деле смущает эта естественная грязь жизни.

 

15 ​​ Жерар Филипп в «Дьяволе во плоти» (Отан Лара, 1946).

 

16  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Пилотируемый советский космический корабль Союз Т-15 ​​ вернулся.

 

17  ​​​​ Лосев:

 

Эстетика Горация не есть эстетика греческой классики, поскольку она ярко отличается от классики Аристотеля. Мы уже знаем, что Аристотель все время как бы изучает внешние формы произведения искусства. По сравнению с этим Гораций ощущает их, если можно так выразиться, изнутри. Гораций осязает внутреннюю, субъективную сторону этих форм, то, что поэт вносил в них из своего сознания. Однако это еще не означает подлинного субъективизма. Для настоящего субъективизма необходима болезненная отщепленность от бытия и страстное искание самоутверждения в таком отщеплении. У Горация этого нет.

 

20  ​​ ​​ ​​​​ Торжественное ​​ закрытие первых Игр доброй воли.

 

25 ​​ Из дневника Цветаевой:

 

В моих чувствах, как в детских, нет степеней

Первая победа женщины над мужчиной - рассказ мужчины о его любви к другой. А окончательная ее победа - рассказ этой другой о своей любви к нему, о его любви к ней. Тайное стало явным, ваша любовь - моя. И пока этого нет, нельзя спать спокойно.

 

Лучше потерять человека всем собой, чем удержать его какой-то своей сотой.

 

А старуха, влюбленная в юношу, в лучшем случае - трогательна. Исключение: актрисы. Старая актриса - мумия розы.

 

Из всех соблазнов его для меня я бы выделила три главных: соблазн слабости, соблазн бесстрастия - и соблазн Чужого.

 

Я должна была бы пить Вас из четвертной, а пью по каплям, от которых кашляю.

 

Сколько материнских поцелуев падает на недетские головы - и сколько нематеринских - на детские!

 

26  ​​​​ Дионисий Галикарнасский - греческий историк I в. до н. э., ритор и критик, современник Юлия Цезаря.

Его главный труд - «Римские древности» в 20 книгах, где рассказана история Рима с древнейших времён до первой Пунической войны. ​​ Дионисий, сын Александра из Галикарнаса, родился примерно в 60-е гг. до н. э.

В 29 до н. э., сразу же после окончания гражданских войн в Риме, он перебрался в этот город, где потратил 22 года на изучение латинского языка и сбора материалов для главного труда своей жизни, «Римские древности» в 20 томах.

Первые 10 томов сохранились до нашего времени, 11-й том дошёл частично, содержимое других томов известно по фрагментам из византийских источников. «Римские древности» рассказывают историю Древнего Рима с очень ранних, мифологических времён Троянской войны и до 264 до н. э., начала 1-й Пунической войны, то есть до момента, где начинает свою историю Полибий.

Труд Дионисия вышел в свет в 7 году до н. э. Считается, что автор скончался вскоре после этого.

 

27  ​​​​ Лосев:

 

Дионисий Галикарнасский ​​ утверждает  ​​​​ знаменитое учение о трех типах соединения слов, или, можно сказать, о трех стилях. Это учение - одно из основных в эллинистически-римском эстетическом сознании и в дальнейшей своей трансформации усвоенного Новой Европой эпохи классицизма. Примечательно, что Дионисий употребляет здесь термин «характер character», передаваемый на новые языки как стиль. Уже в самом греческом слове «характер» выделяется нечто неповторимое, как бы означенное глубокой бороздой, чертой или царапинкой.  ​​​​ Греческое ​​ Charasso - «царапаю», «провожу черту». В разных видах речи, следовательно, есть присущая только им одним черта, создающая то, что мы называем стилем. У Дионисия это строгий стиль, изящный ​​ и средний.  ​​​​ Обратим внимание на то, что строгий стиль буквально означает «острый», «едкий», и, совершенно естественно, он «суров» (trachys), то есть буквально «шероховатый», «шершавый».  ​​​​ Именно так писали Эмпедокл, Пиндар, Эсхил, Фукидид. Строгий стиль напоминает, по словам Дионисия, кладку стен, когда на основание из отборных камней кладут камни «неправильной формы, неотесанные, даже и необработанные». В этом стиле видна «не театральная лощеная красота, а древняя и строгая», и понять такой стиль может только тот человек, у которого есть «хоть какое-то чувство слова». «Расчет» и «искусство», а не «случай» лежат в основе строгого стиля и слога «сильного, крепкого, полного достоинства», достигающего «величайшей гармонии».

«Изящному стилю» (glaphyros), буквально «гладкому», «полированному», «выпуклому» присуща «цветущая свежесть», или «цветистая пестрота» (autheros), «гладкость» (leia), «мягкость» (malaca), «девичество» (parthenopa), «изнеженность» (trypheros), «благозвучие» (eyphrona). Он-то и создает «поэтическую» и «мелическую» прелесть (charis) Гесиода, Сафо, Еврипида, Исократа. «Гладкое» соединение похоже на «хорошо вытканные ткани или картины, где светлое оттенено темным». При гладком сочетании все слова «благозвучны, гладки, мягки и нежны». Слоги «шероховатые и неприятные» ему «противны», а всего «смелого и рискованного» оно «остерегается».

Средний стиль (coine), собственно говоря, буквально «общедоступный» и даже «снисходительный», «родной» каждому, «простой». Он предназначен для «общего блага». Это - стиль Гомера, Стесихора и Алкея, Геродота, Софокла, Демокрита, Демосфена, Платона, Аристотеля.  ​​​​ Средний стиль важен уже по одному тому, что «середина есть добродетель и в жизни, и в действиях, и в искусстве», как говорит Дионисий, ссылаясь на авторитет Аристотеля. И опять-таки «вершиной и образцом» этого стиля является Гомер, за которым следует Стесихор и Алкей. Кроме указанных выше писателей и философов, «не найти других, кто лучше умел бы смешивать слова», пользуясь средним стилем. Он же, по твердому убеждению Дионисия, стоит «немалого труда и усердия», которыми, как иронически замечает автор, пренебрегали эпикурейцы, следовавшие тезису своего учителя о том, что «писание не стоит труда».

Меткость характеристик у Дионисия удивительная. Каждое слово, определяющее стиль, чрезвычайно емкое и, как мы видим, прямо физически ощутимо передает основную тенденцию в художественном своеобразии упомянутых авторов. Действительно, Эсхил архаичен, грозен и зрел, а Сафо цветет свежестью и девической мягкостью, в то время как Гомер всем родной, доступный и, уж конечно, предназначен для общего блага.

Характеристика стилей, данная Дионисием, поистине блестяща как образец античного, а точнее, эллинистически-римского чувства формы. Форму можно пощупать и «обстучать» со всех сторон, как это предлагают сделать с изучаемыми идеями и бытием участники диалогов Платона. Правда, яркость и ясность мысли Дионисия развиваются отнюдь не логически, вне сферы строго научного анализа и дифференциации эстетических категорий. Однако Дионисий не философ и не логик, а все его эстетические оценки обязаны своим существованием непосредственно интуитивному освоению действительности всеми чувствами, среди которых осязание, зрение и слух занимают почетное место.

 

Август

 

1 ​​ Геродот. Кн. IX, гл. 16:

 

Самая тяжелая мука на свете для человека – многое понимать и не иметь силы бороться с судьбой.

 

2  ​​​​ Мераб Мамардашвили:

 

Главный признак ущербности – отсутствие чувства юмора. ​​ Я гражданин мира, а грузином себя чувствую лишь на сексуальном уровне.

 

3 ​​ «Соседка» Трюффо.

Фильм – потрясение не только для меня, но и для российской нации! Смешно сказал? Совсем нет! Мы видим, как страсть открывает самое себя, как она взрывает всё на своем пути.

 

4  ​​ ​​​​ Я вспомнил, как после военных сборов в Выборге лежал с чирьями в больнице. Там был человек, что меня изводил своим жизнелюбием и дружелюбием.

Он брал газету, читал глупые заголовки и сладко даже не приговаривал, а причмокивал:

- Разве не интересно, а?

Было не просто ​​ «не интересно», а противно, как противна всякая ложь.

 

5  ​​​​ Малларме. Stéphane Mallarmé, Vers et Prose, 1893

 

Brise marine

Морской бриз

 

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.

Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe

Ô nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balançant ta mâture,

Lève l’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages,

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots …

Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots!

Чуть не  ​​​​ сто лет назад!

 

6  ​​​​ Лосев:

 

Каждый звук для Дионисия значим. Л - самый сладкий, А - самый благозвучный, Р - самый благородный, С - самый безобразный. Одни из звуков ласкают слух, другие раздражают, третьи звучат наподобие рога (М, Н), а иные близки к звериному голосу (С). Перевес гласных создает красоту, преобладание согласных - некрасивость. Здесь Дионисий любопытно объединяет эстетические, этические и физические характеристики звуков, что было примечательно вообще для античных теоретиков музыки и приобрело свойство устойчивой традиции вплоть до конца античности.  ​​​​ Учение Дионисия о «достоинстве и красоте» раскрывается в его теории ритмов, где проводится тот же принцип единства эстетически-этических и физических характеристик.

 

10  ​​​​ Александр Галич. Поэма о Сталине:

 

А случилось дело так:

Как-то ночью странною

Заявился к нам в барак

Кум со всей охраною.

Я подумал, что конец,

Распрощался матерно…

Малосольный огурец

Кум жевал внимательно.

Скажет слово и поест,

Морда вся в апатии,

«Был, - сказал он, - главный съезд

Славной нашей партии.

Про Китай и про Лаос

Говорились прения,

Но особо встал вопрос

Про Отца и Гения».

Кум докушал огурец

И закончил с мукою:

«Оказался наш Отец

Не отцом, а сукою...»

Полный, братцы, ататуй!

Панихида с танцами!

И приказано статуй

За ночь снять на станции.

Ты представь: метет метель,

Темень, стужа адская,

А на нем одна шинель

Грубая, солдатская,

И стоит он напролом,

И летит, как конница,

Я сапог его кайлом,

А сапог не колется…

Но тут шарахнули запал,

Применили санкции, -

Я упал, и Он упал,

Завалил полстанции…

 

13  ​​​​ Лосев:

 

Дионисий не боится иной раз критически отнестись к авторитетам и тонко критикует стиль Платона и, в частности, его метафоры («Письмо к Помпею»). Язык Платона «чист и ясен, как самый прозрачный ручей», он «точен и изящен», лишен «затейливых украшений», «сохраняет налет старины» и распространяет вокруг себя «что-то радостное, словно распустившийся, полный свежести цветок, от него исходит аромат, будто доносимый ветерком с благоуханного луга». Простые и бесхитростные выражения Платона создают все то, что звучит у него «мило и приятно». Однако, как только Платон впадает в многословие и «затемняет понятие», язык его теряет «эллинскую чистоту» и «утрачивает свою прелесть». «Ребячливость», «неуместность» проявляются у Платона в эпитетах, метонимиях, метафорах и аллегориях. Дионисий полагает, что Платону мешает «неуместность», «натянутость», «многочисленность» фигур, «сплошное» их употребление, переходящее в отсутствие «чувства меры» и вводимых «совершенно не к месту». Дионисий не хочет осуждать «искусно отработанный слог» Платона, но, как мы знаем, «мера», «вкус», «подобающее», «уместное» имеют для Дионисия первостепенное значение, и в своих требованиях он не отступает перед авторитетом «великого писателя», тем более что даже сам Платон прекрасно чувствовал и тем самым порицал «обилие красот» того, что он называл дифирамбами. Дионисий порицает «божественного» Платона за «выспренность поэтического украшательства» и за то, что возвышенность слога оборачивалась у него не в пример Демосфену «пустотой и скукой». Критика Дионисия здесь совершенно бескомпромиссна и доказывает его требовательность к безупречной классической ясности и мере. Вот почему он предпочитает слаженную целостность поэтического Геродота раздробленности и разъятости исторического повествования прославленного аналитика Фукидида («Письмо к Помпею» III).

 

Неужели я ничего не напишу по античности? Ну, хоть какой-то рассказик.

 

15  ​​ ​​ ​​​​ Баню закрыли на капремонт, и я остался без работы.

И хорошо! Уеду путешествовать в Ереван, как давно мечтал.

Собственно, уволили всех, так что равенство.

Банщиком работал – больше двух с половиной лет!

 

18  ​​​​ В ​​ Хельсинки (Финляндия) прошли первые за предшествующие 19 лет переговоры между СССР и Израилем по вопросу о положении евреев в СССР.

 

19  ​​​​ Спустя две недели после похищения картина Пикассо «Плачущая женщина» была обнаружена в камере хранения на железнодорожной станции в Мельбурне (Австралия).

 

20 В ​​ Эдмонтоне (Оклахома) сотрудник почтовой службы Патрик Шеррилл застрелил 14 своих сослуживцев, ранил ещё шестерых и застрелился сам.

 

21 На озере Ниос (Камерун) произошла лимнологическая катастрофа.

Погибло около 1700 человек.

 

22 ​​ Все же случайно удалось послушать «вражий голос»:

 

Радио Свобода РС:

В декабре 1933 года мужской гомосексуализм был признан в СССР уголовным преступлением. 17 декабря было опубликовано Постановление ВЦИК, ставшее 7 марта 1934 года законом (статья 154а Уголовного кодекса РСФСР.). По этой статье мужеложство (женский гомосексуализм там не упоминался) каралось лишением свободы на срок до 5 лет, а в случае применения физического насилия или его угроз, или в отношении несовершеннолетнего, или с использованием зависимого положения потерпевшего - на срок до 8 лет. Вскоре эта норма вошла в уголовные кодексы всех советских республик.

 ​​ ​​​​ 

23  ​​​​ Денис Давыдов

 

Поэтическая женщина

Что она? - Порыв, смятенье,

И холодность, и восторг,

И отпор, и увлеченье,

Смех и слезы, черт и Бог,

Пыл полуденного лета,

Урагана красота,

Исступленного поэта

Беспокойная мечта!

С нею дружба — упоенье...

Но спаси, Создатель, с ней

От любовного сношенья

И таинственных связей!

Огненна, славолюбива,

Я ручаюсь, что она

Неотвязчива, ревнива,

Как законная жена!

1816

 

24  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Псевдо-Лонгин:

 

Ведь природа никогда не определяла нам, людям, быть ничтожными существами.  ​​​​ Нет, она вводит нас в жизнь и во вселенную как на какое-то торжество, а чтобы мы были зрителями всей ее целостности и почтительными ее ревнителями, она сразу и навсегда вселила нам в душу неистребимую любовь ко всему великому, потому что оно более божественно, чем мы. Поэтому человеку недостаточно охватить созерцанием и размышлением всю вселенную; нашим мыслям тесно в ее пределах, и если кто-нибудь поразмыслил бы над ходом человеческой жизни, насколько в ней во всем преобладает великое и прекрасное, то ясна станет цель нашего рождения. Вот почему в силу нашей собственной природы нас, клянусь Зевсом, восхищают не маленькие ручейки, сколь бы прозрачными и полезными ни были бы они для нас, а Нил, Истр, Рейн и, конечно, больше всего - сам великий Океан. И не ясное пламя огонька, зажженного нами здесь на земле, вызывает наше неизменное восхищение, а свет небесных светил, хотя он нередко застилается мглой, а разве можно признать что-нибудь более изумительное, чем кратеры Этны, извержения которой исторгают из подземных глубин камни, скалы и мчатся иногда чистыми потоками подземного огня».

 

25  ​​​​ Кристину хоть вижу, а Женю нет.

Именно в браке я дал обществу растоптать и изнасиловать меня.

Теперь любой человек может плюнуть мне в лицо, оскорбить, а у меня даже не найдётся аргументов возразить ему.

Почему мои родители ни разу не сказали мне, что брак - это, прежде всего, деньги, это социальная ответственность.  ​​ ​​​​ 

 

Что теперь с Валей и Женей, где они?

Она, будучи наполовину грузинкой, наполовину русской, ненавидела Грузию. Мне казалось, она хочет меня понять - и я женился на ней.

И что?

Она принесла в брак свои детские комплексы, страхи - и мне пришлось становиться психотерапевтом, а не мужем.

Так что я сбежал.

 

Сейчас меня жжёт стыд.

Я не понимаю, почему я такая скотина.

Ей нужна была прописка в Питере - и она её получила; ей был нужен ребёнок - и я его честно сделал; её нужна была квартира в Питере - и папа её купил.

Казалось бы, я могу быть спокоен, но совесть замучила.

 

Я ведь погубил себя! Я мог найти единственную, красивую, неповторимую, мог бы быть счастлив с ней, а я почему-то бросался на первых встречных. Почему?

Ещё ужасней, что теперь все на меня смотрят так: как на человека, который, чтоб поиметь бабу, тянет её в брак.

Я же всем доказал, что я идиот!!

Растоптал и жён, и себя.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Среда 27 августа 1986 года. Днем лечу в Армению: в Ереван.

Прилетаю и ночую в огромной комнате, уставленной кроватями. К счастью, далеко не все койки были заняты: из этак тридцать коек не пустовали только пять-шесть.

 

Поселили чудом: мест, как обычно, не было. Очень повезло: администраторша оказалась бывшей ленинградкой.

28  ​​​​ Утром брожу по Еревану – и Град предстает ​​ невообразимо чудесным. Наконец, спускаюсь на пляж. Купаться нельзя: речушка слишком мелкая, - но вода теплая, а песок пляжа горячий.

Только я уселся, как пришла семья с телевизором и ребенком. И ребенок, и телик, и взрослые радостно орут – и мне приходится уйти далеко от приятного места.

Но всё равно издалека я слышу радостный ор семьи.

 

Музей Современного Искусства в Ереване.

А как же! Как всегда, музеи – непременно.

«Мы - не советские» - так и читается в духе музея и в его картинах.

Конечно, господа!

Вы тут все на Кавказе - не советские.

Есть даже такой анекдот: отправляется поезд «Тбилиси - Советский Союз».

 

День рождения Гете

 

Г. Гессе

 

Благодарность Гёте

 

Среди всех немецких поэтов я больше всего благодарен Гёте, он занимал меня больше всего, угнетал, ободрял, понуждал следовать за ним или с ним спорить. Он не был поэтом, которого я больше всех любил, стихами которого наслаждался, против которого поднимал маленькие бунты; нет, тут на первом месте стоят другие: Эйхендорф, Жан Поль, Гёльдерлин, Новалис, Мёрике и пр. Но ни один из этих любимых мною поэтов не стал для меня серьезной проблемой и важным нравственным стимулом, ни с одним мне не приходилось вступать в борьбу и выяснять отношения, тогда как с Гёте я вынужден был постоянно вести мысленные разговоры и мысленные бои (один из них - один из сотен - изображен в «Степном волке»). Поэтому я попытаюсь показать, что значит для меня Гёте и каковы аспекты, в которых он мне преимущественно являлся.

Я был почти мальчиком, когда впервые узнал его юношеские стихи и «Вертера», совершенно околдовавшие меня. Я легко и всецело предался поэту Гёте, ибо от него веяло духом юности, ароматом лесов, полей и лугов, а в его языке, унаследованном от госпожи советницы, сохранялись глубина и шутливость народной мудрости, отзвуки природы и ремесла и к тому же высокая степень музыкальности. Этот Гёте, чистейший поэт, вечно юный и наивный певец, никогда не становился для меня проблемой, омрачавшей меня.

Но в свои юношеские годы я столкнулся с другим Гёте: с великим писателем и гуманистом, с идеологом и воспитателем, с рецензентом и автором программных заявлений, с веймарским литератором Гёте, другом Шиллера, собирателем произведений искусства и основателем журналов, с сочинителем бесчисленных статей и писем, с диктатором Эккермана, и этот Гёте также сделался для меня бесконечно важен. Сначала я восхищался им и почитал его без всяких оговорок и порой защищал перед своими друзьями даже самые канцелярские его писания. Хотя облик поэта временами казался мне несколько бюргерским, обывательским, чиновничьим, хотя он слишком уж удалился от тех мест, где блуждал Вертер, все равно масштаб был огромен, всегда имелась в виду высокая цель, благороднейшая из всех целей: обоснование и осуществление жизни, управляемой духом, и не только для него самого, но и для всей нации, всей эпохи. Всегда, даже в его ошибочных действиях, была попытка всесторонне освоить знания и весь жизненный опыт своей эпохи и поставить их на службу высокому духу, благородной личности, более того, безличной духовности и нравственности. Писатель Гёте создал для лучших людей своего времени образ, вернее образец человека, приблизиться к которому, походить на который было идеалом всех людей доброй воли.

У поэта Гёте можно было многим наслаждаться, но нечему было учиться. То, чем он владел, было уникально и неповторимо. Поэтому он и не стал для меня образцом или проблемой. Напротив, литератор, гуманист и идеолог Гёте очень скоро сделался для меня величайшей из всех проблем: ни один другой писатель, кроме Ницше, так не тревожил, не привлекал и не мучил меня, так не побуждал к спору. Некоторое время литератор Гёте и поэт Гёте шли, казалось, параллельными путями и почти сливались воедино, затем они вдруг расходились, противоборствовали один с другим и наносили друг другу взаимный урон. Хотя поэт был симпатичнее и доставлял больше радости, зато литератора Гёте всегда приходилось принимать всерьез и нельзя было обойти вниманием; я ощутил это уже в свои двадцать лет, потому что он воплощал собой самую великую и на первый взгляд удавшуюся попытку построить немецкую жизнь на основе духа. Далее, то была единственная в своем роде попытка синтеза немецкой гениальности с разумом, примирения царедворца с богоборцем, Антонио с Тассо, музыкально-дионисийского энтузиазма с верой в ответственность и нравственный долг.

Удалась эта попытка, видимо, все-таки не вполне. Да и как она могла удаться! Тем не менее она неизбежно должна была повторяться снова и снова, ибо постоянное стремление к высочайшему и невозможному как раз и является, по моему мнению, отличительной приметой духа. Гёте не вполне посчастливилось объединить в собственной жизни и в собственном творчестве наивного поэта и умного царедворца, душу с разумом, поклонника природы с проповедником духа, там и сям зияли трещины, разрывы, возникали мучительные и трудно переносимые конфликты. Порой разум и добродетель свисали с головы поэта, как непомерно большой парик, а наивная гениальность задыхалась в тисках чопорности, возникшей из стремления к осознанности и самообузданию.

Более того, Гёте, видимо, не удалось утвердить в жизни свой образец человека и оставить после себя настоящую школу или учение. Даже те поэты и писатели, которые изо всех сил старались следовать этому образцу, не смогли достичь желанного единства, они остались далеко позади своего предшественника. Один из многих тому примеров - Штифтер, весьма любимый мною писатель первого ряда, который в своем замечательном романе «Бабье лето» порой, совсем как маленький Гёте, произносит деревянным языком избитые филистерские фразы об искусстве и жизни - натыкаешься на них и пугаешься: как они могут стоять так близко к волшебным красотам? Образец просматривается вполне явственно, и поневоле вспоминаешь: в «Вильгельме Мейстере» тоже дивные поэтические страницы соседствовали с подобной безнадежной сушью.

Нет, Гёте не так уж удалась его попытка, и поэтому он становился мне порой неприятен и вызывал досаду. В конце концов не был ли он и вправду, как полагали некоторые, его не читавшие, всего лишь героем восходящего бюргерства, одним из творцов второстепенной, недолговечной, давно уж отжившей сегодня идеологии?

Я мог бы отложить его в сторону и остаться при своем разочаровании. Но в том-то и дело, что я этого не мог! В том-то и заключалось самое удивительное, прекрасное и мучительное: от него нельзя было освободиться, приходилось постоянно восходить вместе с ним на его вершины, мучиться его поражениями и открывать его двойственность в себе самом!

Уже одно было притягательно и казалось грандиозным: то, что он не удовлетворялся мелкими целями, но искал великую, что он выдвигал идеалы, которые были неосуществимы. Но прежде всего с годами неотступно росло мое понимание, что проблема Гёте - это не только его личная проблема, не только проблема бюргерства, но и проблема каждого немца, приемлющего всерьез дух и слово. Нельзя быть немецким писателем и уходить в сторону от гётевского образца и его попыток, все равно, пусть они даже не удались или удались не вполне. Возможно, другим литераторам лучше удалось представить дух своего времени в слове, возможно, Вольтер, например, отобразил свою эпоху и среду точнее и полнее. Но не потому ли Вольтер кажется нам сегодня отжившим, не потому ли он для нас не более чем воспоминание, имя великого виртуоза? Разве его стремления и мысли пробуждали наше сердечное участие и чувство ответственности? Нет. Гёте, напротив, не умер со своим веком, он имел к нам самое прямое отношение, он был для нас невероятно актуален.

Много лет я таким образом мучился и единоборствовал с Гёте, он стал возмутителем спокойствия моей духовной жизни, он и Ницше. Если бы не началась мировая война, я все еще додумывал бы в тысячный раз те же мысли и колебался бы теми же колебаниями. Но пришла война, и вместе с войной старая немецкая проблема писателя - трагическая судьба духа и слова в немецкой жизни - предстала передо мной в еще более прискорбном виде. Обнаружилось полное отсутствие трибуны, на существование которой уповал некогда Гёте. На поверхность вылезла безответственная писанина, наполовину опьяненная восторгом, наполовину подкупленная, очень патриотическая, но глупая, лживая и грубая, недостойная Гёте, недостойная духа, недостойная немецкого народа; даже знаменитые ученые и литераторы вдруг начали писать, как унтер-офицеры; казалось, что не только разрушены все мосты между духом и народом, но что духа вообще больше не существует. (Я не собираюсь здесь исследовать вопрос, было ли это явление чисто немецким, настолько оно оказалось присуще многим или даже всем воюющим странам: для меня оно представляло важность именно в немецкой форме, и в немецкой форме оно призвало меня на борьбу с ним. Мой долг заключался не в том, чтобы исследовать, покинул ли дух также Францию и Англию, не предостерегать их от ежедневно возрастающей опасности измены духу, но делать все это на моей собственной земле.)

Только на первый взгляд проблема Гёте на долгое время ушла из моей жизни; вернее, она стала называться теперь не «Гёте», но «война», а когда война кончилась, она стала называться «Европа»: ведь и сегодня еще дело обстоит так, что во всех странах Европы лишь ничтожное меньшинство мыслящих людей точно уяснило себе проблемы и требования момента, а что касается официального курса и политики, то они все еще сражаются на краю бездны за пестрые знамена умерших идеалов.

Была война, и на время показалось, что нет больше никакого Гёте, тогда как его великая проблема - человеческая жизнь, руководимая духом, - вдруг стала единственной жгучей мировой проблемой. Мы, литераторы, в той мере, в какой мы не были подкуплены или опьянены войной, почувствовали необходимость ощутить основы собственной духовной жизни и шаг за шагом уяснить себе собственную ответственность. Для моих духовных забот настала горячая пора. Но даже в разгар войны время от времени случались встречи с Гёте, и бывало, что актуальный конфликт внезапно вызывал к жизни его образ, который вновь оказывался для меня символом. Та духовная и нравственная проблема, превратившая в первый период войны мою жизнь в непрестанную борьбу и муку, состояла во внешне неразрешимом противоречии между духом и любовью к отечеству. Если поверить тогдашним официальным голосам, от великих ученых до газетных писак, то дух (а точнее: истина и служение ей) является смертельным врагом патриотизма. Если человек желает быть патриотом, то, по общему суждению, ему не должно быть дела до истины, он ей ничем не обязан, она - игрушка и химера; внутри же патриотизма дух разрешен лишь в тех пределах, в каких его можно использовать для поддержки пушек. Истина была роскошью, а ложь - разрешена и похвальна во имя отечества и ради служения отечеству. Как ни любил я Германию, я не мог принять эту мораль патриотов, потому что дух не был для меня безразличным орудием или боевым оружием и сам я не был ни генералом, ни канцлером, но состоял на службе духа. Вот тогда-то в связи со всем этим жизнь снова свела меня с Гёте. Патриоты, стремившиеся в тот момент использовать всякое достояние нации как боевое оружие, очень скоро убедились, что Гёте для этого абсолютно непригоден: он не был националистом и даже не раз осмеливался высказывать своему народу неприятные истины. Поэтому с лета 1914 года акции Гёте сильно упали, а вместе с ним и акции многих других добрых духов нации, и, чтобы заполнить брешь (ибо «великие люди» нужны были для отвратительной «культурной пропаганды»), пришлось оживить и разрекламировать другие имена, которые лучше подходили для оправдания национализма и войны; самой успешной из таких раскопок был Гегель.

Когда Ромен Роллан в одной из своих тогдашних статей открыл во мне своего единомышленника и назвал мою позицию «гётевской», это слово оказалось для меня самым проникновенным призывом: оно напомнило мне о Гёте, путеводной звезде моей юности, и укрепило меня во всем, что было для меня свято, хотя одновременно я не мог не заметить, что название «гётевский» с официальной немецкой точки зрения звучало, почти как бранное слово.

И этот период миновал. Даже вызванный им сильнейший перелом в нашей жизни не смог разлучить меня с Гёте, сделать его для меня безразличным.

В чем же причина такого явления? Значит, в конечном итоге Гёте есть нечто большее, чем просто писатель, потерпевший частичное поражение, нечто большее, чем просто идеолог и даже чем просто гениальный виртуозный поэт? Почему необходимо было постоянно к нему возвращаться, несмотря на непрекращающийся спор с ним, несмотря на то, что в важных вещах ты совсем от него отошел?

Когда я пытаюсь до этого докопаться, перед моим мысленным взором возникает новый Гёте, незнакомый, менее четко обрисованный, почти совсем незримый и весьма таинственный: Гёте-мудрец. Как ни ясно зрим для меня любимый образ Гёте-поэта, как ни ясно представляю я себе Гёте - литератора и учителя, за этими двумя фигурами, как бы просвечивая сквозь них, маячит и другая фигура. В этой, высшей для меня, гётевской ипостаси объединяются противоречия, она не тождественна ни одностороннему аполлоновскому классицизму, ни темному духу Фауста, отправившемуся на поиски матерей; она как раз и существует в двухполюсности, обитая везде и нигде. Отдельные высказывания и поэтические творения этого таинственного мудреца мы обнаруживаем в его позднем творчестве: в стихах, на последних страницах «Фауста», в письмах, в «Новелле». Но тот же умудренный, уже вполне безличный Гёте - теперь, когда мы его знаем, - порою явственно глядит на нас из многих произведений и свидетельств его зрелой и юношеской поры. Он был всегда, он только часто и подолгу скрывался. Он не имеет примет времени, ибо всякая мудрость безвременна. Он безличен, ибо всякая мудрость преодолевает личность.

Эта мудрость Гёте, которую сам он часто утаивал, которая часто казалась ему самому утерянной, ускользнувшей, - уже не мудрость бюргерства, не «буря и натиск», не классицизм или бидермайер, она даже уже не совсем «гётевская», она дышит одним воздухом с мудростью Древней Индии, Китая, Греции, она больше не воля и не интеллект, но благочестие, благоговение, готовность к служению: дао. Каждый истинный поэт несет в себе искру этой мудрости, без нее невозможны ни искусство, ни религия, и, конечно, она живет и в самом коротеньком стихотворении Эйхендорфа, но в творчестве Гёте она иной раз отчеканилась в таких магических словах, какие для нее находятся не у каждого народа и не в каждом столетии. Она выше всякой литературы. Она есть не что иное, как обоготворение жизни, как благоговение перед жизнью, она желает лишь служить ей, и у нее нет никаких притязаний, требований или прав. Это та самая мудрость, о которой предания всех благородных народов знают, что она была во времена великих властителей; но позже властители и их слуги ей изменили, и возвращение к ней есть единственный способ вновь примирить землю с небом.

Мне, который питает особую любовь к сочинениям древних китайцев, сдается порой, что эта мудрость и у Гёте носит китайские черты. Поэтому мне радостно знать, что Гёте в самом деле не раз обращался к китайским мотивам и удивительный маленький стихотворный цикл, создание совсем старого Гёте (он относится к 1827 году), озаглавлен «Китайско-немецкие времена года и дня». В наших новых литературах мы находим очень мало свидетельств этой древней мудрости. В Германии она вообще редко выражалась в слове, Германия благочестивее, зрелее и мудрее в музыке.

То, что Гёте благодаря своему поэтическому и писательскому дару порой взмывал к этим высочайшим вершинам, к этому покою над вихрями, как раз и привлекало меня в нем и заставляло перечитывать вновь и вновь даже иные сомнительные, неудачные его творения. Ибо нет более возвышенного зрелища, чем человек, который сумел стать мудрецом и освободился от оков временного и личного. И если мы знаем такого человека и верим, что он этого достиг, он обретает для нас ни с чем не сравнимый интерес. И когда мы начинаем отчаиваться во всякой вере, во всякой мудрости, каким утешением может стать для нас возможность следовать за мудрецом его путями и видеть, что и он порою был только человеком, слабым и несовершенным.

По многим признакам я могу заключить, что немецкая молодежь сегодня едва ли знает Гёте. Видимо, ее учителям все же удалось внушить к нему отвращение. Если бы я руководил средней или высшей школой, я бы вообще запретил чтение Гёте и разрешал знакомство с ним лишь в качестве высшей награды самым лучшим, самым зрелым, самым достойным. И тогда бы они с удивлением открыли, с какой непосредственностью он ставит перед сегодняшним читателем главный сегодняшний вопрос: вопрос о судьбе Европы. И в своих поисках духа, который мог бы нас спасти, и в готовности, не боясь никаких жертв, служить этому духу они не смогли бы найти себе лучшего вождя и лучшего товарища, чем Гёте.

1932

 

Этот текст о Гете я, конечно, вставил задним числом: из уважения к классику.

 

29  ​​ ​​​​ Пишу вечером, совсем поздно. Какое событие!! Я разговорился с молодой женщиной - и она навсегда меня поразила, пригласив домой.

Прихожу – и меня со всеми усаживают за стол. Обычная армянская семья, но у меня ощущение общности и тепла армянской нации.

Какое событие: я встретил нормальных людей!

Как ни сердечно мы говорили, я не смог не ​​ почувствовать всю жестокость жилищного вопроса.

Нация загнана на клочок земли!

Огромная диаспора во Франции.

 

Мы долго сидели большой семьей – и у меня отлегло от сердца.

На самом деле, древнейшая культура!

Я познакомился с молодой женщиной у озера Севан. ​​ 

 

30 ​​ И вот я должен говорить о неприятном:  ​​​​ о приставаниях. Это делает невозможной жизнь в Ереване! ​​ Почему столько людей уверены, что я гомик?!  ​​​​ За день - десять предложений.

И тут! Еду в святое для армян место – в Эчмиадзин. Ничего не подозревая, голосую. Меня везут.

И вдруг он спрашивает:

- Ты не сексуалист случайно? («гомосексуалист» он не может выговорить).

- Нет.

- Тебе что, деньги не нужны? Давай, чего ты. Я тебе десятку дам. Если тебе деньги не нужны, отдай другу. Что, неужели заработать не хочешь?  ​​ ​​​​ 

Я в ужасе. Что сказать этой скотине, что? Этот армянин знает, что обратиться мне не к кому, что скажи я это в милиции, меня б осмеяли и посадили; а скажи я это просто кому-то на улице, сразу решат, что просто не люблю армян и набьют морду.

Едва избегнув насилия, иду по пыльной дороге к развалинам старинного храма, а обитатели сумасшедшего дома неподалёку заходятся криком.

Какой-то человек буквально бросается на ограду, требуя, чтобы я к нему подошел. Он воет за колючей проволокой, ​​ он яростно зовет меня. Он угрожает, он изо всех сил требует, чтобы я остановился и поговорил с ним.

Конечно, я спасаюсь бегством.

Я на всякий случай издалека разглядываю этого зверя: ​​ он в грязных джинсах и сальной рубашке.

Точно так кричала сумасшедшая монашенка в «Портрете художника в юности». Джойса коробил этот вой, меня тоже.

Я хорошо знаю по фильмам Бергмана, что любовь связана с насилием, но мой опыт слишком уж подтверждает мысли знаменитого шведа.

Почему этот человек орёт мне вслед, почему так визжит, так заливается, как свинья, которую режут?

Так и в «Ложном движении» орёт высунувшийся из окна мужик; так монашка смущала Стивена. ​​ Этого крика очень много в нашей жизни.

Я вдруг вспомнил, сколь ужасным было моё путешествие в Баку в 1978 году со второй женой Валей. Ей не нашлось места в гостинице, она была унижена.

 

И вот сам знаменитый Эчмиадзин! Тут меня поразило будничное событие, описывать которое мне очень неприятно, но, если его скрыть, дневники потеряют смысл: настолько меня потрясло это происшествие. Оно – с двойником Неверова. Опять я столкнулся с фанатизмом гомосексуалистов, с их наглостью. Я уже был напротив ​​ храма, когда меня пригласил в дом мужчина. Вчера был прекрасный вечер в армянской семье – и я не посмел отказаться: рядом была его семья.

Вот мы говорим, все как бы хорошо - ​​ и вдруг он, схватив мою руку, ​​ силой заставил меня сжать его член. Это было ужасно, потому что в соседней комнате ​​ весело кричали дети и был слышен женский голос.

Я рассудил, что насиловать меня он не решится: кругом слишком много людей. Спасительно смотрелся в окошке собор.

Он меня отпустил, я быстро обошел собор и ​​ вернулся в номер!

Всё! Мое терпение лопнуло: завтра - в Тбилиси.

​​ 

Разве это не скотство? При ​​ всех ​​ меня пригласил домой очень солидный человек, я не посмел отказаться.

Пригласил якобы угостить, а сам попросил меня отдаться.

Странная просьба!

В окне вижу Эчмиадзин, а тут обнимает эта похотливая скотина.

Как и Неверов, это с виду интеллигентный человек, он «вежливо» ​​ дотрагивается до меня и требует, чтоб я ​​ положил руку на его пенис!!

Это до того неправдоподобно, до того ужасно, что как бы не сойти с ума.

 

Гермоген из Тарса (ок. 160 - ок. 222 г. н.э.) - греческий ритор эпохи так называемой «Второй Софистики». Его трактат «Об идеях» стал одним из основополагающих для всей дальнейшей и, в частности, византийской теории красноречия, а сам Гермоген славился с юных лет своими необычайными способностями…

Гермогена интересует ясность и чистота речи (sapheneia), вразумительность (eycrineia), достоинство (axioma), значительность (megethos) и величавость (semnotes); приподнятость, или блистательность (lamprotes), обстоятельность (peribolё), отделка (epimelia) и красота (callos); выразительность (gorgotёs) и характерность (ethos); простота (apheleia) и сладость (glycytёs); живость, острословие, свежесть и пленительность слога (peri drimytёtos cai toy oxeos legein, oraioy cai habroy cai hёdonёn echontos logoy), скромность (epieiceia), правдивость речи (alethinos logos), мастерство (deinotёs). Здесь же несколько отрицательных качеств, таких, как язвительность (acmё), грубость, или суровость (trachytёs), резкость (sphodrotёs) и тяжеловесность (barytёs).

 

31  ​​​​ Вот он, ​​ мой ужас существования! ​​ С тяжелым чувством покидаю Армению: ​​ для меня здесь всё взывает к насилию. ​​ В январе азиатское солнце было таким нежным, а этим солнцем я буквально распят.

Весь день уходит на путь до Тбилиси. Меня удивляет, что мы едем по совершенно пустой дороге!

 

В Цемесской бухте (Новороссийск) после столкновения с грузовым судном потерпел кораблекрушение советский круизный пароход «Адмирал Нахимов».

423 погибших.

 

Над Серритос (Калифорния) самолёт Douglas DC-9 компании Aeroméxico столкнулся с Piper PA-28 Cherokee.

Погибло ​​ 67 человек в воздухе и 15 на земле.

 

В этом месяце – ​​ теракт Абу Нидаля.

Париж: нападение на синагогу.

 

Сентябрь

 

1  ​​ ​​ ​​​​ Я в Грузии. ​​ Первое число - День Независимости Грузии. Толпа на Руставели. Люблю и знаю эту улицу.

 

И гостиницу сразу нашел. Правда, тут быть нельзя: можно только прийти переночевать, - но уже и за это спасибо.

Один туалетик на весь коридор.

Ноги мою прямо в раковине; больше негде: нет ни душа, ни таза.  ​​​​ 

 

Куда же утром я поехал? Конечно, в Светицховели: с 1979 года это было мое самое сильное впечатление от Грузии.

Мой обычный визит в Свети-Цховели.

Отсюда начиналась Грузия.

Или это ощущение меня обманывает?

Откуда начинается моя Россия?

Увидел вдалеке храм, пошёл к нему пешком, и вот вижу пред собой лёгкий ручеёк.

Дети с любопытством посматривают на меня.

Я - через поток.

И вдруг сильнейшее течение подхватывает меня, как песчинку и со всей силы - я едва успел повернуться спиной! - ударяет о скалу.

Хорошо, что хорошо кончается.

Милые детки!

Им было б приятно видеть, как моя морда разбита о камень.

 

Брожу – и вдруг встречаю двух ​​ ГДР-овских туриста.

ГДР – это Германская Демократическая Республика.

Это не наш советский «социализм», а настоящий: немецкий.

С восторгом говорю по-немецки.

Немцы просрочили визы и болтаются по Грузии, как г-но в проруби.

Сводил их к знакомому старику, пили, болтали.

Даже ​​ на гору в монастырь поднялись - и тут нас угостили вином. Конечно, не меня, как русского. А их: как немцев.

 

Почему у всех «зуб» на русских?

Какая же это ноша: быть ненавидимым только за то, что ты русский.

И говорил грузин больше с немцами, чем со мной.

 

Кульминацией встречи стал его коварный вопрос:

- А как по-немецки «п-зда»?

Мой друг Томас Вошни, не дожидаясь моего перевода, ​​ сразу же ответил - и его компетентность была оценена.

 

2  ​​ ​​ ​​​​ И сегодня - огромный и прекрасный день в моей жизни!

С утра денек выдался серенький, но я начал мой путь с воодушевлением. С утрева решил исполнить мечту: прокатиться по Военно-грузинской дороге. Эта дорога обросла столь многочисленными литературными «коннотациями», что не прокатиться по ней – преступление. ​​ 

И вот тяжко тащимся в гору на автобусе. Когда проехали вверх километриков с пятьдесят, я решил ехать обратно – и тут начались такие ужасы!

Правда, я-то замирал в восхищении от этих «ужасов»: несемся вниз с огромной скоростью, - а в двух метрах от нас – бездна!!! ​​ Страшно Генке, страшно. Но не только страшно: и приятно тоже.  ​​​​ Этакий страшный лермонтовский сон: автобус летит стремглав над крутизной, у меня кружится голова,  ​​​​ - ​​ а шофёр с другом анекдоты травит.

 

По пути я отказался от романтического приключения: девушка предложила выпить с ней кофе, но я благоразумно отказался. ​​ Как-то мне не захотелось этого приключения, хоть она и призывала к нему.

Когда спустились на остановке к источнику, парень хотел врезать мне по роже, но почему-то передумал.

Но почему? ​​ Как я умудрился его разозлить? Он вызвал меня на сражение, но я просто повернулся к автобусу, предложив ему напасть сзади, - и это уже не понравилось ему.

 

А что вечером? Опера «Абессалом и Этери»! Как и в 1979 году, меня пропустили бесплатно.

Сижу в зале. Предвкушаю удовольствие от музыки, но тут ко мне пристал гомик. Сначала их было двое, оба работника оперы – и я разговорился с ними без задней мысли. Признался, что безумно люблю эту оперу. Она – ясное выражение грузинского менталитета.

Но вот мужики обнаглели! ​​ Один, что коренастый и сильный, ушел, а со мной остался большой и рыхлый. ​​ Этот дядька стал мне говорить комплименты вроде «У вас большое сердце» - и осточертел ужасно.

Опера началась – и он отстал. ​​ Пышная постановка после горных бездн. На оперу едва успел. ​​ Новая, кстати, редакция. ​​ Даже не для широкой публики, а просто прогон.

 

Jean-Paul Sartre

 

Les mots (1964)

 

Je suis un chien: je bâille, les larmes roulent, je les sens rouler. Je suis un arbre, le vent s'accroche à mes branches et les agite vaguement. Je suis une mouche, je grimpe le long de la vitre, je dégringole, je recommence à grimper. Quelquefois, je sens la caresse du temps qui passe, d'autres fois - le plus souvent - je le sens qui ne passe pas. De tremblantes minutes s'affalent, m'engloutissent et n'en finissent pas d'agoniser; croupies mais encore vives, on les balaye, d'autres les remplacent, plus fraîches, tout aussi vaines; ces dégoûts s'appellent le bonheur; ma mère me répète que je suis le plus heureux des petits garçons.

 

В Питере читал этого Сартра; книгу брал в библиотеке у Охтинского моста.

 

3  ​​​​ И на самом деле, я распрямился в ​​ Тбилиси!! Как его не любить, если он такой красивый? Если тут видел «Лира» и «Кавказский меловой круг» самого Стуруа?  ​​​​ Я видел эти пьесы один раз, зато уж на всю жизнь.

 

Улетаю из Тбилиси в самом радужном настроении и приземляюсь в Новоиерусалимском музее у Люды.

 

Вот я в Истре. Среда. Нашел Люду. Она меня ждет. Живу у нее.

4 ​​ Цицерон:

 

Я утверждаю, что и ни в каком другом роде нет ничего столь прекрасного, что не уступало бы той высшей красоте, подобием которой является всякая иная, как слепок является подобием лица. Ее невозможно уловить зрением, слухом или иным чувством, и мы постигаем ее лишь размышлением (cogitatione) и разумом (mente)... Так, мы можем представить себе изваяния прекраснее Фидиевых, хотя не видели в этом роде ничего совершеннее, и картины прекраснее тех, какие я называл. Так и сам художник, изображая Юпитера или Минерву, не видел никого, чей облик он мог бы воспроизвести, но в уме у него обретался некий высший образ красоты, и, созерцая его неотрывно, он устремлял искусство рук своих по его подобию.

 

5  ​​ ​​ ​​​​ В ​​ Карачи (Пакистан) 4 террориста из группы Абу Нидаля захватили американский самолёт с 358 пассажирами на борту.

 

И. А. Крылов

 

Щука

На Щуку подан в суд донос,

Что от нее житья в пруде не стало;

Улик представлен целый воз,

И виноватую, как надлежало,

На суд в большой лохани принесли.

Судьи невдалеке сбирались;

На ближнем их лугу пасли;

Однако ж имена в архиве их остались:

То были два Осла,

Две Клячи старые, да два иль три Козла;

Для должного ж в порядке дел надзора

Им придана была Лиса за Прокурора.

И слух между народа шел,

Что Щука Лисыньке снабжала рыбный стол;

Со всем тем, не было в судьях лицеприязни,

И то сказать, что Щукиных проказ

Удобства не было закрыть на этот раз.

Так делать нечего: пришло писать указ,

Чтоб виноватую предать позорной казни

И, в страх другим, повесить на суку.

«Почтенные судьи! - Лиса тут приступила, -

Повесить мало, я б ей казнь определила,

Какой не видано у нас здесь на веку:

Чтоб было впредь плутам и страшно, и опасно -

Так утопить ее в реке». – «Прекрасно!» -

Кричат судьи. На том решили все согласно,

И Щуку бросили - в реку!

 

6  ​​ ​​​​ Три дня жил у Люды. Такого мы друг от друга не ждали. ​​ Мы договорились, что скоро переезжаю к ней.

 

В Стамбуле (Турция) 2 террориста из группы Абу Нидаля расстреляли 22 и ранили 6 человек в синагоге «Неве Шалом», во время шаббата.

 ​​​​ 

7  ​​​​ Десмонд Туту стал первым чернокожим епископом англиканской церкви в ЮАР.

 

Чилийский ​​ диктатор Аугусто Пиночет выжил во время покушения, устроенного FPMR.

Его пять телохранителей погибли.

 

8  ​​​​ Лев Толстой:

 

Так как дело преподавания есть искусство, то оконченность и совершенство недостижимы, - а развитие и совершенствование бесконечны.

 

9  ​​​​ В этот день года умер Малларме.

Stéphane MALLARMÉ

​​ 

Victorieusement fui le suicide beau

Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!

Ô rire si là-bas une pourpre s'apprête

A ne tendre royal que mon absent tombeau.

Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau

S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête

Excepté qu'un trésor présomptueux de tête

Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,

La tienne si toujours le délice! la tienne

Oui seule qui du ciel évanoui retienne

Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses

Comme un casque guerrier d'impératrice enfant

Dont pour te figurer il tomberait des roses.

 

11  ​​ ​​​​ Цицерон:

 

Но так уже устроила с непостижимым совершенством сама природа: как во всем на свете, так и в человеческой речи наибольшая польза обыкновенно несет в себе и наибольшее величие и даже наибольшую красоту. Мы видим, что ради всеобщего благополучия и безопасности само мироздание устроено от природы именно так: небо округло, земля находится в середине и своею собственной силой держится в равновесии. Солнце обращается вокруг нее, постепенно возвышаясь вновь, Луна, увеличиваясь и убавляясь, получает свет от Солнца, и по тем же пространствам движутся с разной скоростью и по разному пути пять светил. Все это настолько стройно, что при малейшем изменении не могло бы держаться вместе; настолько восхитительно, что и представить себе нельзя ничего (species) более прекрасного (ornatior). Взгляните теперь на вид и облик (formam et figuram) людей и животных, и вы найдете, что все без исключения части тела у них совершенно необходимы, а весь их облик создан как бы искусством, а не случайностью.

 

Из-за опасений инвесторов резкого роста инфляции на Нью-Йоркской фондовой бирже произошло обвальное падение курса акций, самое крупное после 1929 года.

 

12  ​​ ​​ ​​​​ Я очень ​​ хочу уехать из Питера: мне плохо. ​​ Мне стыдно испытывать такие чувства в городе, о котором так много мечтал, - но я измучен унижением коммуналки и одиночеством.

Комар недовольна, что уезжаю; Олега избегаю; Костя унижает. ​​ У слишком многих появилось желание плюнуть мне в лицо. Одна Лилечка за меня, хожу на музыку к ней и Гурьеву.  ​​​​ 

 

Но я еще в Питере.

3агораю, как обычно, на братском кладбище, рядом в скошенной траве голуби шелестят лапками, у ног грязная проточная речушка, что прячет живые тени деревьев.

Эх, град Петров!

Неужели больше тебя не увижу?

Что я без этой красоты?

В этом городе жил шестнадцать лет, промечтал о нём всё детство - и вот готов его оставить.

Моя юность останется здесь.

Как буду без неё?

 

Кстати, и литературное тоже остается здесь.

Минна Исаевна Дикман, издательница Ахматовой, Меттнер, известный писатель – они, как мне объясняют, очень ко мне благоволят.

Меня снабжает книгами Константин Лаппо-Данилевский, сотрудник Института Литературы, я дружу с Лотманами.

Товарищ Неверов прочит меня в свои секретари.

Неужели этого больше не верну?

 

Вот смета за два дня. Притом, что ищу - якобы! - работу: картофельные оладьи (4 пакета по 20 коп.), супы (2 по 25), сливки (две баночки по 50), молоко (2 литра по 30), кино (две серии - рупь), рыба (простая 36 коп., ​​ заливная 60), хлеб 30 коп., картошка 80, звонил в Москву рупь. В итоге 7 рб.

Ахти!

Сударь, вы не прочь пожрать. ​​ 

 

Страшно покинуть Питер, но это решено.

 

Вернулся в Питер и чувствую, больше так жить не могу.

Во-первых, надо быть сильным, а я размягчён питерской красотой.

Меня губит моя мягкость: в ней видят признак то ли сумасшествия, то ли порочности.

 

13  ​​​​ В  ​​​​ Каламате в Южной Греции произошло землетрясение с магнитудой 6 баллов, погибло 20, ранено 80 человек, и полностью разрушена 1/5 строений.

 

14  ​​ ​​​​ Вот он, угол Невского и Садовой.

Я с чего-то решил, что это место в Питере – самое живое, - и отсюда смотрю на себя.

Как сложатся отношения с этим чудесным Градом?

 

15  ​​ ​​ ​​​​ Истра. ​​ 

И вот - под Москвой, ​​ живу у Люды.

Готов ​​ бросить старую жизнь ради всяческих смутных надежд.

Опять несёт неведомо куда.

 

16  ​​ ​​ ​​​​ Скорее всего, меня соблазняют не женщины, а те идеи, что в них вкладываю.

И эта куда умнее меня; ей, чтобы меня любить, надо меня воспитывать.

 

К счастью, воспитывает не только она, но и ею собранная коллекция: хорошая современная живопись (и такая существует!) и иконы, кои она атрибутирует по долгу службы.

Чудится, она и мою душу вот так прекрасно проатрибутирует!

 

Вот сколько ей надо!

А мне, чтобы любить, ничего не надо, потому что я глуп.

Приехал, бедный и романтичный, и уже надеюсь стать хорошим отцом нашего будущего ребёнка.

 

17  ​​ ​​​​ Квинтилиан:

 

Тот, кто хорошо составляет эти образы, видения (imagines, visiones, phantasias), тот будет самым сильным и в аффектах. Того, конечно, считают человеком «с хорошей фантазией» (eyphantasioton), кто лучше всего представляет себе вещи, голоса и действия соответственно истине.

 

18  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Самое удивительное, что встреча не случайна: в скитаниях (а иной жизни у меня нет) исходил всё музеи, какие можно, а что до новоиерусалимского, то попал туда по прямой рекомендации моей московской компании.


Как я преодолел своё обычное равнодушие?

Мне, чтобы подойти, надо себя превозмогать, надо видеть в людях, и в себе более того, что в них есть на самом деле.

 

Эта намечающаяся женитьба - не плохая работа моего воображения, но животное желание счастья.

Жена искренне желает добра, хоть её мысли обращены к будущему ребёнку.

Это будет мой последний ребёнок, - и его буду любить в жизни, а не в воображении.

 

19 ​​ Осип Мандельштам:

 

Квартира тиха как бумага -

Пустая, без всяких затей, -

И слышно, как булькает влага

По трубам внутри батарей.

Имущество в полном порядке,

Лягушкой застыл телефон,

Видавшие виды манатки

На улицу просятся вон.

А стены проклятые тонки,

И некуда больше бежать,

А я как дурак на гребёнке

Обязан кому-то играть.

Наглей комсомольской ячейки

И вузовской песни бойчей,

Присевших на школьной скамейке

Учить щебетать палачей.

Какой-нибудь изобразитель,

Чесатель колхозного льна,

Чернила и крови смеситель,

Достоин такого рожна.

Какой-нибудь честный предатель,

Проваренный в чистках, как соль,

Жены и детей содержатель,

Такую ухлопает моль.

Пайковые книги читаю,

Пеньковые речи ловлю

И грозное баюшки-баю

Колхозному баю пою.

И столько мучительной злости

Таит в себе каждый намёк,

Как будто вколачивал гвозди

Некрасова здесь молоток.

Давай же с тобой, как на плахе,

За семьдесят лет начинать,

Тебе, старику и неряхе,

Пора сапогами стучать.

И вместо ключа Ипокрены

Давнишнего страха струя

Ворвётся в халтурные стены

Московского злого жилья.

Ноябрь 1933

 

20  ​​​​ Документ из Чернобыля:

 

О П Е Р А Т И В Н А Я ​​ С В О Д К А

19 и 20 сентября в работах по удалению высокорадиоактивных веществ с крыш 3-го энергоблока Чернобыльской АЭС принимали участие солдаты, сержанты и офицеры инженерно-позиционного батальона (войсковая часть 51975, командир - майор Биба В.Н.) в количестве 168 человек. Работы в основном выполнялись в первой особо опасной зоне «Н».

 

За время выполнения работ:

 

- собрано и сброшено в развал аварийного реактора 8,36 тонны радиоактивно зараженного графита вместе с элементами ядерного горючего;

 

- извлечено и сброшено в аварийный реактор две тепловыделяющие ядерные сборки общим весом 0,5 тонны;

 

- собрано и сброшено в развал аварийного реактора 200 кусков ТВЭЛов и других металлических предметов весом около 1 тонны.

 

Средняя доза облучения личного состава 8,5 рентгена.

Отмечаю особо отличившихся солдат, сержантов и офицеров: командир батальона майор В.Н. Биба, заместитель командира батальона по политчасти майор А.В. Филиппов, майор И. Логвинов, майор В. Янин, сержанты Н. Дудин, В. Канарейкин, рядовые Шанин, Зубарев, Жуков, Москлитин.

Потерь среди личного состава и происшествий нет.

Руководитель операции, первый заместитель командира ​​ в/ч 19772 генерал-майор ​​ Н. Тараканов.

 

Да откуда ж я такой взялся?

Почему женщины не плюют мне в лицо, но говорят, что меня любят, и унижают уже позже, когда и у меня появляются чувства?

 

Но как я встретил мою жену?

Как люди, подобные мне, живут, как и почему они встречают женщин?

 

25  ​​ ​​ ​​​​ ВГБИЛ, «Иностранная библиотека» или «Библиотека иностранной литературы».

Тут в читальном зале во французском киножурнале набрел на статью о «Бессмертной истории»:  ​​​​ фильме ​​ Орсона Уэллса ​​ 1968 года.

В ​​ главных ролях - Жанна Моро и Орсон Уэллс, два святых современного кино.

 

26  ​​ ​​ ​​​​ Квинтилиан:

 

И все-таки представление о настоящем уединении получаешь только от ночной работы, если, конечно, приступить к ней отдохнув и набравшись сил.

 

Совет пришелся по душе Ахматовой.

 

27  ​​ ​​ ​​​​ Брожу по сияющей, сердечной осени.

Много теплой ​​ листвы повсюду.

Может, эти изменения в моей судьбе помогут мне вписаться в социум?

Логика реальности такова: если ты не кроешь матом, ты не мужик; если ты не мужик, ты педик.

Полно и прочих «классификаций», но мне ни в одну не вписаться.

Не боялся б этой жёсткости жизни, будь у меня друзья, - но если их нет?

Ужас, эта болезнь одиночества, преследует меня в Питере, мечтаю и мучаюсь, - а этого мало.

Конечно, эта красота Града Питера и создаёт меня, но больше так жить не могу. ​​ 

Главное, я влюблён - и это даёт силы сомневаться в Питере. Она живёт под Москвой, в Новом Иерусалиме.

 

28  ​​​​ Карел Чапек:

 

Тритоны вошли в моду особенно в Соединенных Штатах; в Нью-Йорке выдержало триста представлений роскошно поставленное обозрение «Посейдон» с участием трехсот самых хорошеньких тритонид, нереид и сирен; в Майами и на калифорнийских пляжах молодежь купалась в костюмах тритонов и нереид (три нитки жемчуга и больше ничего), а в Центральных штатах и штатах Среднего Запада необычайно разрослось «Движение за искоренение безнравственности (ДИБ)»; дело дошло до публичных манифестаций, причем несколько негров было повешено и несколько сожжено.

 

30  ​​ ​​​​ Цицерон:

 

Некоторый ритм в прозаической речи существует, - пишет он, - и это установить нетрудно: его распознает ощущение. Как несправедливо отрицать ощущаемое только потому, что мы не можем объяснить его причины. Ведь и самый стих был открыт не рассудком, а природой и чувством, а размеряющий рассудок объяснил, как это произошло. Так наблюдательность и внимание к природе породили искусство.

 

Октябрь

 

1 Рейган подписал закон Голдуотера-Николса, начавший масштабное реформирование Мин обороны США.

 

Новоиерусалимский музей, Музей Новый Иерусалим  ​​​​ - сборище одиноких баб, куда сунуться-то страшно. Музей интересный, сложный.

До московского «Иллюзиона» отсюда час сорок, так что такие выезды смысла не имеют. Тем более что билеты на хорошие фильмы распределяются между «своими».

Театры тоже далеко, так что ушёл с головой в книги.

 

Я тут в Истре, но числюсь уборщиком в питерской булочной.

Зачем мне это надо, я сам не понимаю.

Многое делаю по глупости.

Ну да, мне надо, чтобы шел стаж.

Собственно, сначала продавщица устроила меня как уборщика, но, когда я вымыл пол, изругала во все корки и дала понять, что я сам никак не гожусь, но нужен именно мой паспорт.

 

2  ​​ ​​​​ Если уж еду в Москву, то попадаю во ВГБИЛ (Всероссийская Государственная Библиотека Иностранных Языков имени Ленина).

 

Проще ее звать ИБ (=Иностранная Библиотека), тут и провожу иные дни.

После кошмаров питерской коммуналки это просто рай.

 

Люда и я живём в «распашонке» улучшенной планировки на улице Босова (местный партизан), я подолгу сижу у неё в фондах, ведь по должности она - хранитель живописи.

 

3 В этот день 3 октября 1918 года Цветаева записала:

 

​​ Любить - видеть человека таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители.

Не любить - видеть человека таким, каким осуществили его родители.

Разлюбить - видеть вместо него - стол, стул.

 

В Канаде, в лаборатории Чалк Ривер официально запущен сверхпроводной ускоритель TASCC ​​ Tandem Accelerator Superconducting Cyclotron.

 

Пробовал читать и в «Ленинке», но тут куда хуже, чем в Иностранке (ВГБИЛ).  ​​​​ 

Живёшь, вроде, нормально - и вдруг как нахлынет память о Питере!

И так больно, так страшно.

 

Особенно трудно было привыкнуть к каменному мешку Галиного дома.

 

4  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Кругом невероятные речи! Просто легче дышать. Горбачев позволил надеяться, что Россия станет нормальной страной.

5  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Птолемей (I-II вв. н.э.):

 

Наши души находятся в прямом симпатическом отношении к самим энергиям мелодии, как бы узнавая сродство отношений собственного состава и давая форму тем или другим движениям, специфичным для собственной подвижной структуры пения.

Так ​​ что это один раз ведет к удовольствию и развлечению, другой раз к жалобе и утеснению, один раз - к погружению в глубокий сон и усыплению, другой раз - к пробуждению, и, далее, один раз - к безмолвию и спокойствию, другой раз - к страсти и энтузиазму. ​​ Происходит это потому, что мелодия и сама каждый раз по-разному меняется и ведет души к устроению, возникающему благодаря уподоблению музыкальным отношениям.

 

Зеленская, коллега Люды:

- Что же требовать от мужчин? Вы посмотрите, как они сидят в метро: как срезанные тюльпаны.

 

6  ​​​​ В ​​ Атлантическом океане затонула советская атомная подводная лодка К-219.

Погибло ​​ 4 члена экипажа, позже ещё 4 скончались от последствий аварии.

 

7 ​​ «Записки об Ахматовой» Лидии Чуковской от 7 октября 1962 года:

​​ 

Сегодня она раздраженная, сердитая... Главный предмет разговора - и гнева - биография Гумилева, написанная Струве.

- Я получила предложение умереть, да, да, не смейтесь! - и показала в книге строку «Анна Андреевна Ахматова еще жива».

- Очень вежливо, не правда ли? А главная задача биографа - вычеркнуть меня из Колиной жизни... Меня, видите ли, никогда не было... На самом же деле он был так влюблен, что брал деньги у ростовщика под большие проценты и приезжал в Севастополь, чтобы 10 минут видеть мой надменный профиль... Этого Струве не знает, этого никогда не было... Зато чуть запахло разводом, он тут как тут... Придумано, будто я отсутствую в лирике Гумилева, будто он меня никогда не любил! Но ведь вся его лирика до определенного года, до душевного разрыва, до «Пятистопных ямбов» - вся полна мною. Дальше, правда, нету меня.

 

Сильнейшие впечатления от просматривания художественных альбомов в Иностранке.

Фотрие. Голова заложника. 1944.

Образ слился со словами otage и hostage.

 

Джакометти. Потрет Диего. 1950.

Образ из глубины сознания.

 

8  ​​​​ Библиотека жены.

Анри де Моран. История декоративно-прикладного искусства. Париж, 1970. Наш перевод: ​​ Москва, 1982.

Кстати, а что же с моей библиотекой, оставшейся от мамы?

Ее просто нет: продал в голодное время.

 

9  ​​ ​​​​ News Corporation завершила процесс приобретения группы компаний Metromedia, тем самым образовав компанию Fox Broadcasting Company.

 

10  ​​​​ Землетрясение силой 7,5 баллов по шкале Рихтера в Сан-Сальвадоре (Сальвадор).

Погибло ​​ около 1.500 человек.

 

Числюсь уборщиком в Ленхлебторге.

Уборщик хлебобулочной ​​ номер 402.

 

11 ​​ Холодная война: встреча советского и американского лидеров М. С. Горбачёва и Р. Рейгана в Рейкьявике (Исландия).

Продолжение переговоров о сокращении ракет средней дальности в Европе.


12 ​​ Лосев:

 

Процесс ​​ подготовки неоплатонизма был очень длителен. Мы видим в течение этих трех веков, от Посидония до Плотина, немало разных попыток дать ту или иную, полунаучную, полуфилософскую концепцию пифагорейско-платоновского учения о гармонии сфер и о космической музыке.

 

13  ​​​​ ОДЕН:

 

The More Loving One

 

Looking up at the stars, I know quite well

That, for all they care, I can go to hell,

But on earth indifference is the least

We have to dread from man or beast.

How should we like it were stars to burn

With a passion for us we could not return?

If equal affection cannot be,

Let the more loving one be me.

Admirer as I think I am

Of stars that do not give a damn,

I cannot, now I see them, say

I missed one terribly all day.

Were all stars to disappear or die,

I should learn to look at an empty sky

And feel its total dark sublime,

Though this might take me a little time.

15 ​​ «Жестяной барабан» Шлёндорфа ​​ и «Забриски Пойнт» Антониони.

Посмотрели сразу два, но на плохом видике.

 

17  ​​​​ Где-то уже месяц в Истре.

Просто много скитаюсь и живу при будущей жене.

Квартирка еще та: две семьи.

Из питерской коммуналки – в истринскую.

Моя жена – хранитель живописи, а наш сосед Лена – хранитель так называемых «драгов»: сокровищницы.

 

18 ​​ Лосев:

 

То, что античная высота и античная низкость звуков мало связаны с нашим теперешним словоупотреблением, вытекает еще и из того, что высокие звуки мыслились в античности и как светлые, а низкие - как темные. А такая терминология у нас уже не употребляется или употребляется для целей той или иной импрессионистической характеристики. Мало того, древние понимали эти свои высокие и светлые тоны еще и как легкие и подвижные, а низкие и темные - как тяжелые, подвижные только минимально.

 

19  ​​ ​​​​ Президент Мозамбика Самора Машел погиб в авиакатастрофе над территорией ЮАР.

 

20  ​​ ​​​​ В ​​ соответствии с соглашением 1984 года о ротации главы правительства Ицхак Шамир сменил Шимона Переса на посту премьер-министра Израиля.

 

Математика еще тревожит мои сны. Вот одно из увлечений юности:

 

Алгебраи́ческая тополо́гия (устаревшее название: комбинаторная топология) — раздел топологии, изучающий топологические пространства путём сопоставления им алгебраических объектов (групп, колец и т. д.), а также поведение этих объектов под действием различных топологических операций.

 

Методы алгебраической топологии основаны на предположении, что общеалгебраические структуры устроены проще, чем топологические.

 

Помимо различных гомологий (сейчас очень большое значение приобрели экстраординарные гомологии, например теория бордизмов или {\displaystyle K} K-теория) для алгебраической топологии важны гомотопические группы {\displaystyle \pi _{n}(X)} \pi _{n}(X). Из них главной является {\displaystyle \pi _{1}(X)} \pi _{1}(X) — так называемая фундаментальная группа, которая, в отличие от групп всех других размерностей, может быть неабелевой.

 

Важным инструментом алгебраической топологии являются так называемые группы гомологий (например, симплициальные или сингулярные). Каждому топологическому пространству {\displaystyle X} X соответствует в каждой размерности {\displaystyle n} n своя абелева группа гомологий {\displaystyle H_{n}(X)} H_{n}(X), а каждому непрерывному отображению {\displaystyle f:X\to Y} f:X\to Y соответствует гомоморфизм групп {\displaystyle f_{*}:H_{n}(X)\to H_{n}(Y)} f_{*}:H_{n}(X)\to H_{n}(Y), причём произведению отображений {\displaystyle fg} fg соответствует произведение гомоморфизмов {\displaystyle f_{*}g_{*}} f_{*}g_{*}, а тождественному отображению {\displaystyle \mathrm {id} } {\mathrm ​​ {id}} соответствует тождественный изоморфизм {\displaystyle \mathrm {id} _{*}} {\mathrm ​​ {id}}_{*}. (На языке теории категорий это означает, что группа гомологий является ковариантным функтором из категории топологических пространств в категорию абелевых групп.)

 

21 Провозглашена независимость Маршалловых Островов («свободная ассоциация» с США).

 

22  ​​ ​​​​ Во время прямого эфира нью-йоркской радиостанции WNBC погибла репортёр Джейн Дорнакер, её вертолёт упал в реку Гудзон.

 

23 США: доктор Хайдер начал 218-дневную голодовку, требуя ядерного разоружения.

В СССР начинается массированная акция в его поддержку.

 

24 ​​ Гораций, 31-ая ода

Quid dedicatum poscit Apollinem

Vates? quid orat de patera novum

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Fundens liquorem? Non opimae

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Sardiniae segetes feraces,

 

Non aestuosae grata Calabriae

Armenta; non aurum aut ebur Indicum,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Non rura quae Liris quieta

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Mordet aqua taciturnus amnis.

 

Premant Calena falce, quibus dedit

Fortuna, vitem; dives et aureis

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Mercator exsiccet culullis

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Vina Syra reparata merce,

 

Dis carus ipsis: quippe ter et quater

Anno revisens aequor Atlanticum

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Impune: me pascunt olivae,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Me cichorea levesque malvae.

 

Frui paratis et valido mihi,

Latoe, dones, et - precor - integra

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Cum mente nec turpem senectam

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Degere nec cithara carentem.

 

Перевод – уступка возможному читателю:

 

I.XXXI

 

К священной жертве чуть Аполлон позвал

Поэта - тот, из чаши лия вино,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Чего попросит? Нет, не тучной

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Пашни сардинской обильных всходов,

Не табунов из знойной Калабрии,

Не злата Ганга с костью слоновою,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Не пастбищ, Лириса безмолвным

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Что обегаемы вод струеньем.

 

Иным судьба - каленским срезать ножом

Лозу, купцу богатому - осушать

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Из кубков золочëных вина,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Куплены чтo за товар сирийский;

 

Самим богам угоден он: трижды в год

И чаще путь стремит свой к Атлантике

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Без страха. - Для меня ж оливки,

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Мальвы с цикорием пищей служат.

 

Жизнь безнедужно-лëгкую мне даруй,

Латоны сын, молю, до заката дней

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ На радость мне оставив ясный

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ Разум - с кифарой к нему впридачу.

25  ​​​​ Радио Свобода, передача из 70-ых. Андрей Синявский:

 

Итак, одинокая старая женщина, ​​ вдова Максимилиана Волошина сохраняет его Дом, потому что сам этот Дом давно уже превратился в хранилище исторической памяти, и продолжает выполнять роль аккумулятора истории. Не только один Дом, ​​ но и Коктебель с его пейзажами неотделим уже от Волошина, как его произведения. ​​ Ведь в понимании Волошина ​​ и это осталось лежать каким-то ​​ отпечатком на его Доме, Крымское побережье - это сама земля, праматерь, начало начал, это самая древняя ​​ земля первых дней Творения, архаическая, догомеровская Греция, на которую потом ​​ легли напластования многих культур и народов. ​​ Об этом он писал в своем стихотворении ​​ 1926 года «Дом поэта».

 

Доселе грезят берега мои

Смоленые ахейские ладьи,

И мертвых кличет голос Одиссея,

И киммерийская глухая мгла

На всех путях и долах залегла,

Провалами беспамятства чернея.

 

Таким образом, Коктебель для Волошина - как центр земли и скрещение ​​ всех путей и эпох, это точка, откуда видны ​​ и прошлое, и будущее. Из ​​ своего Дома Волошин смотрит на мировую историю, как будто с высоты птичьего полета. И ​​ когда ​​ началась Первая мировая война, ​​ а затем  ​​​​ революция и война гражданская, ​​ это не было для него какой-то неожиданностью, это было взрывом  ​​​​ тех ​​ же извечных стихий, ​​ которые до времени дремлют в недрах ​​ земли и потрясают ее циклами перемежающихся катастроф. После революции ​​ Волошин никуда ​​ не уехал из своего Коктебеля, но, оказавшись над схваткой, следил со своей ​​ башни за ужасами той эпохи, как созерцатель ​​ всечеловеческой, всеисторической драмы. Крым во время гражданской войны переходил из рук в руки, то побеждали белые, то красные, и за каждой победой следовали кровавые расправы. Не будучи ни красным, ни белым, Волошин смотрел на современность ​​ из перспективы других веков, как на очередное проявление всемирной исторической трагедии, ​​ но его ​​ позиция созерцателя и мудреца не мешала ему сочувствовать и помогать каждому, кто в данный момент гражданской междоусобицы подвергался опасности, будь то красной или белой. В его доме ​​ находили прибежище преследуемые обоих станов. И Волошин старался помочь каждому ​​ отдельному человеку, независимо от его партийной принадлежности.

 

В те дни мой дом, слепой и запустелый,

Хранил права убежища, как храм,

И растворялся только беглецам,

Скрывавшимся от петли и расстрела.

И красный вождь, и белый офицер,

Фанатики непримиримых вер,

Искали здесь, под кровлею поэта,

Убежища, защиты и совета.

 

26  ​​ ​​​​ Лосев:

 

Самой ​​ главной областью структурных построений в античной философии была космология, которая учила о вполне определенном распределении стихий по всему космосу, о вполне определенном их оформлении и, как это было вполне естественно, также и об их числовых соотношениях. Поэтому не нужно удивляться тому, что тоны берутся в античной музыкальной теории не сами по себе, но обязательно в их таком или ином структурном соотношении.

 

27 Ассизи (Италия): Международный день молитвы.

 

«Большой взрыв» на Лондонской фондовой бирже отменил фиксированные комиссионные и проложил путь электронному трейдингу.

 

30  ​​​​ Псевдо-Эвклид:

 

Гармоника есть умозрительное и прикладное учение о свойствах музыкального сочетания (hermosmenon). Музыкальное же сочетание есть соединение звуков и интервалов, расположенных в том или другом порядке.

Птолемей:

 

Гармоника есть способность воспринимать явления в звуках, различные по высоте и низкости.

 

Порфирий:

Гармоника есть умозрительное понимание (hexis) мелодии с точки зрения интервалов.

 

Ноябрь

 

1  ​​ ​​ ​​​​ В этот день 1 ноября 1825 года Алекса́ндр Ива́нович Турге́нев, ​​ российский государственный деятель, историк (годы жизни ​​ 1784 - ​​ 1846 ) записывает в своем дневнике:

 

...Сегодня опять был в Лувре и в картинной галерее рассматривал уже только некоторые картины Рафаэля, Доминикина, Claude Lorrain и любовался ими пристально и с большим наслаждением, чем вчера. Я начинаю присматриваться к ним и стараюсь отыскивать, чувствовать и постигать красоты, коими прежде неопытный глаз мой не наслаждался. Надобно создать себе новый мир красот, и с ними - и наслаждений, и к миру вещественному прибавить идеальный. Не менее поэта восхищаюсь я поэзией и считаю минуты чтения между немногими приятными и некоторые из них - незабвенными в жизни; для чего же и живопись не может возбудить в душе и в воображении спящей, может быть, только способности наслаждаться ею. Быть может найдутся для меня Шиллер и Гете - в творениях Рафаэля и Корреджио!

Сегодня воскресенье, и мы нашли залы наполненными публикою из всех классов народа, ибо всем открыт Лувр. Я видел крестьян, бедных поденщиков в рубищах - перед картиною Корреджио...

 

Люда.

В первый раз я не только чувствую человеческую сложность, но и вхожу в нее.

Потому что меня пустили в эту душу!

Может, эта человечность, эта культура спасут?

 

Мы оба из далеких периферийных городков, оба выстрадали право заниматься искусством, оба родились в семьях, далеких от искусства и от благополучия.

 

Разговорившись, вижу, ее школа в Сибири была куда интересней моей под Питером: Люде рассказывали о Булгакове уже в 14 лет!

И в ее жизни была бабушка, которая ее воспитывала, - а меня воспитывала улица.

 

Мы решили довериться друг другу, и пока непонятно, насколько это верно.

Взять мои первые браки: мордой об стол! Колдовство, чары, нежность - это есть в каждой женщине,  ​​​​ - ​​ но я, женясь якобы по зову сердца, а на самом деле из дури, не понимал, что женщины, прежде всего, - гражданки, угнетённые государством; в браке столкнулся именно с этой их ипостасью.

И что?

Женщины перестали меня убеждать, что без них никак.

 

А Люда ​​ сумела убедить в обратном. Обычно, когда женщины становятся реальными, это ужасает: сразу видно, что ты не подходишь их разветвленным требованиям.

Но с ней - другое: реальность любви в нашем романе огромна.

Впервые вижу человека, который бы служил искусству изо дня в день, чтоб он просто дышал служением.

 

Служить вдвоем – вот что меня увлекает.

А можно сказать и больше: соблазняет.

Столь большого соблазна в моей жизни еще не было.

 

С разбегу - в омут любви!

И уж утонул с головой.

Уж не лечу, правда, в брак на крыльях любви, но, склонив выю, послушно жду работы брака.

 

Решительно заявляю: за этот брак буду бороться.

Старался быть на высоте мечтаний в прошлых союзах, но на этот раз моё желание добра не столь слепо.

 

Хочется, конечно, быть изящным, но ничего не получается.

 

2  ​​ ​​​​ Самая большая потеря, что связана с Питером - музыка: ее не стало.

А все прочее куда лучше.

Особенно «Иностранка»: пусть в альбомах, но смотрю вещи невероятной красоты.

Мне открылась красота живописи и всего мирового искусства.

 

Нравы музея. Например, коллега Люды Васильева ​​ Луиза Григорьевна - поклонница нашего молдавского поэта Валеры Матейчука. Я уже был в гостях у Валеры. Он – не без шарма. Хорошо говорит по-французски. Осудил Лиду К-ву, - но очень странно: мол, грязная! А сам с ней переспал.

 

2 ​​ Лу Саломе:

 

Ничего так не искажает любовь, как боязливая приспособляемость и притирка друг к другу. Но чем больше и глубже два человека раскрыты, тем худшие последствия эта притирка имеет: один любимый человек «прививается» к другому, это позволяет одному паразитировать за счет другого, вместо того чтобы каждый глубоко пустил широкие корни в собственный богатый мир, чтобы сделать это миром и для другого.

 

3 В этот день ​​ 3 ноября 1934 года Цветаева пишет Вере Буниной:

 

Vanves (Seine)

33, Rue J. В. Potin

 

Дорогая Вера,

Только что потеряла на улице письмо к Вам – только что написанное: большое, о вечере, – на такой же бумаге, с маркой и обратным адресом. Немец – до-гитлеровский – бы опустил (гитлеровский бы выкинул из-за иностранной фамилии) – но так как здесь французы и русские…

Словом, если не получите – а, если получите, то одновременно с этим – известите; напишу заново. Выронила из рук.

Пока же, вкратце: вечер сошел благополучно, заработала – по выплате зала – 500 франков (Ваши включая) – был седой господин, который дал 50 франков, наверное – Ваш. Уже заплатила за 2 месяца Муриного учения, страховку и учебники – 300 франков и заказала уголь. – Вот. –

Но самое интересное – в том письме. (Помните Gustav Freytag «Die ​​ verlorene Handschrift Потерянный почерк»? )

Непременно известите.

Обнимаю Вас.

МЦ.

Приписка на полях:

Письмо потеряно в 11 ч. дня, на полном свету, на широкой, вроде Поварской, улице – и вдобавок конверт – лиловый. Значит, если не дойдет – французы – жулики: такая новая красивая красная марка в десять су! А русский не опустит, п. ч. пять лет проносит его в кармане.

 

Иран-контрас: ливанский журнал «Аш-Шираа» сообщил о том, что США секретно поставляли оружие Ирану, в обмен на освобождение семи американских заложников, захваченных проиранскими группировками в Ливане.

 

4  ​​ ​​​​ Лосев:

 

Замена ​​ семи антично-средневековых ладов двумя нашими, мажором и минором  ​​​​ имеет колоссальное историческое и культурно-социальное значение.  ​​​​ Раскрыть этот факт во всей его глубине - задача соответственного раздела истории возрожденческой эстетики, ​​ но уже сейчас надо указать на всю колоссальность этого факта. Существенное в нем заключается в перемене точки зрения на лад, которая вместо мелодической стала гармонической. Иосиф Царлино (1517-1590) установил, что мажорное и минорное трезвучие различны не величиной составляющих их терций, но положением в них большой терции. Жан Филипп Рамо (1683-1764) прибавил к этому учение об обращении аккордов, благодаря чему наука гармонии получила очень простой вид, сводясь к теории только трех основных аккордов. Оставалось только уничтожить коммы, разногласившие при сравнении восходящего ионийского лада, принятого за мажорный, с нисходящим ионийским же, когда заполняются пониженными и повышенными звуками расстояния между целыми тонами. Андрей Веркмейстер в конце XVII в. это и сделал, уничтоживши пять комм, возникающих в этих случаях (приравнявши cis к des, dis к es и т.д.) и тем давши возможность выразить октавы в 12-ти равных между собою полутонах. Так завершилась музыкальная темперация, это любопытное детище возрожденческого рационализма, заменившего антично-средневековое целомудренное мелодическое мироощущение свободным психологизмом и рационализмом возрожденческого гармонизма. Была утеряна ладовая тонкость мелодии, но зато появились огромные возможности для обогащения и расширения тонального плана музыкального произведения, была приобретена небывалая раньше глубина гармонии. Раньше никакой Аристоксен не мог повлиять на усвоение консонантности терции, ​​ теперь же каждому школьнику, обучающемуся музыке, ясно с первых же уроков теории, что именно на терции зиждется ощущение лада и что только от такой простой причины, как изменение малой терции на большую, и зависит наше теперешнее ладовое представление.

 

5  ​​​​ Андрей Тарковский. Париж, 5 ноября 1986 г.:

В последнее время, очевидно в связи со слухами о моей скорой смерти, в Союзе начали широко показывать мои фильмы. Как видно, уже готовится моя посмертная канонизация. Когда я не смогу ничего возразить, я стану угодным «власть имущим», тем, кто в течение 17 лет не давал мне работать, тем, кто вынудил меня остаться на Западе, чтобы, наконец, осуществить мои творческие планы, тем, кто на пять лет насильственно разлучил нас с нашим 10-летним сыном. Зная нравы некоторых членов моей семьи (увы, родство не выбирают!) я хочу оградить этим письмом мою жену Лару, моего постоянного верного друга и помощника, чьи благородство и любовь проявляются теперь как никогда (она сейчас моя бессменная сиделка, моя единственная опора), от любых будущих нападок. Когда я умру, я прошу ее похоронить меня в Париже, на русском кладбище. Ни живым, ни мертвым я не хочу возвращаться в страну, которая причинила мне и моим близким столько боли, страданий, унижений. Я - русский человек, но советским себя не считаю. Надеюсь, что моя жена и сын не нарушат моей воли, несмотря на все трудности, которые ожидают их в связи с моим решением.

 

«Газетная» Некрасова:  ​​ ​​ ​​​​ 

 

В Петербурге любители чтенья

Пробегают один «Инвалид»;

В дни, когда высочайшим приказом

Назначается много наград,

Десять рук к нему тянется разом,

Да порой наш журнальный собрат

Дерзновенную штуку отколет,

Тронет личность, известную нам,

О! тогда целый клуб соизволит

Прикоснуться к презренным листам.

Шепот, говор. Приводится в ясность

- Кто затронут, метка ли статья?

И суровые толки про гласность

Начинаются. Слыхивал я

Здесь такие сужденья и споры...

Поневоле поникнешь лицом

И потупишь смущенные взоры...

 

 

Так что «гласность» - расхожее слово.

 

6  ​​ ​​​​ Катастрофа Самбур: в Великобритании разбился вертолёт Боинг 234LR «Чинук».

Погибло ​​ 45 человек.

Самая крупная катастрофа гражданского вертолёта.

 

В лице Горбачева государство впервые поворачивается ко мне лицом, я вижу, что это не монстр.

 

7  ​​ ​​​​ Здесь Лида К-ва не просто приманчива, но отвратительна.

Кто же мог подумать, что бывают такие превращения?!

 

Я каких-то два месяца не был в Питере, а зрение моё уже улучшилось, потому что в кино хожу редко, да и стрессовых ситуаций куда меньше.

Хронический насморк тоже проходит. ​​ 

 

В гостях у Клер. Это - Светлана Юрьевна Завадовская.

Она ​​ так и говорит:

- Зовите меня «Клер».

Отец учёный, а дедушка - губернатор Варшавы.

В её салоне говорят по-французски.

Это её муж - Валерий Волков, смотрится счастливым человеком. Стены увешаны его картинами, что поражают жизнерадостностью и наполняют квартиру особым светом.

В 1969 у них умер сын (как раз примерно в то время, когда у меня умер папа) - и это первое, о чём она мне рассказала.

Уже после родов выяснилось, что ей нельзя было рожать: у неё отекли ноги - и будь у неё характер послабее, она б не выдержала всех этих трудностей.

 

Ее отец:

Завадовский Юрий Николаевич (1909-1979).

Арабист, дипломат. Окончил Национальную школу живых восточных языков в Париже (1931). Сотрудник МИД Франции (1933-1943). Преподаватель Карлова университета в Праге (1949-1951). В 1951 вернулся в СССР. Научный сотрудник ИВ АН УзбССР (1951-1960), ИВ АН СССР (1961-1979).

 

Поражает, как она выдерживает сложные отношения в институте им. Мориса Тореза, где она преподает историю французской литературы.

Можно сказать и о вечном безденежье.

Конечно, только не в сравнении с голытьбой, вроде нас.

Они ​​ купили кооператив – от института. Для этого пришлось продать картину отца Валерия Волкова: знаменитого авангардиста Александра Волкова. ​​ 

У неё в гостях я в первый же день сделал великое множество гастрономических открытий.

 

Ее библиотека, в основном, - французская.

Le Deuxième Sexe Второй пол, Simone de Beauvoir Бовуар:

 

Social discrimination produces in women moral and intellectual effects so profound that they appear to be caused by nature.

На английском трудно понять.

«Социальная дискриминация женщины зашла так далеко, что уже все приписывают это природе самой женщины».

Вроде, так.

 

9  ​​ ​​​​ Лосев:

 

Из ​​ всех ладов только дорийский считался каждым греком в глубине своего сознания истинно-греческим ладом и абсолютно безупречным во всех отношениях. Если принять во внимание, что дорийский лад звучит для нашего теперешнего уха как минор, и если принять во внимание, что только дорийский лад обладал абсолютной устойчивостью, все же прочие лады так или иначе ориентировались на него и даже порою меняли свой «этос» в результате реального к нему приближения, - ​​ то получается весьма интересное наблюдение: основной стиль греческого музыкального мироощущения - несколько печальный, притушенный, как бы скованный, если не сказать прямо печальный. В античных восхвалениях дорийского лада мы слышим эти постоянные в древнем мире тихие и печальные голоса, эти невидящие, не то слепые, не то экстатические очи, в холодной глубине которых таится неразрешенный вопрос и неразгаданная печальная тайна. И не забудем: дорийский лад, по общему мнению античности, есть начало бодрости, живости, жизнерадостности, даже воинственности. Да, именно так! Именно так и должно быть. Греция - это неисправимое благородство духа. Благородная сдержанность и даже печаль не оставляют грека даже тогда, когда он веселится, когда он бодро строит жизнь, когда он воюет и героически погибает. Мы видели, как неустойчивы в античности «веселые», то есть в более элементарном смысле веселые лады. Они все так или иначе тяготеют к этому прекрасному, благородному, бодрому, важному и в то же время величественно-печальному ладу - дорийскому. Только он один был усвоен всеми античными людьми без изъятия. И только он один сохранил подлинное общенациональное и глубинно-психологическое значение.

Дорийский лад - это скульптурный стиль греческой музыки. Недаром и космос у Платона и пифагорейцев (а значит, и до последних неоплатоников, то есть на протяжении более тысячи лет) был настроен в дорийском ладе. Эти небесные сферы издавали величественную, крепкую, неувядающую и вечно юную, но в то же время внутренне сдержанную, погашенную, задумчивую и печальную музыку. Так задумчива плоть, перед которой еще не открылись глубины личности. И так печален дух, связанный в своих последних глубинах бездушной тяжестью материи (если материю понимать именно так, а не во всей ее полноте). Так задумчива и печаль и так благородна и аристократична вся греческая скульптура.

 

10  ​​​​ Не могу забыть, как сиятельный ​​ Неверов просто выставил меня, не дождавшись, пока отдамся.

И как всегда и все, он часть своих сомнительных чар, часть своего обаяния ​​ доверял своему благосостоянию: показывал деньги, накупал продуктов, чтобы мне не дать.

Я, в итоге, изнемог от такого свинства.

 

11  ​​​​ Компании Sperry Rand и Burroughs объединились, образовав Unisys, вторую по размеру в мире компьютерную компанию.

 

Графиня Клер Claire Zavadovski чудесно готовит, и мне, всю жизнь евшему картошку, капусту, хлеб - можно насчитать ещё пять наименований продуктов - мне это кажется живым чудом.

Сижу, открыв рот от изумления, лопаю какие-то изыски и слушаю французскую речь. Вот и попробуй её не полюби! Я совершенно очарован. Я почувствовал, что тот - европейский - мир мне не чужд, что прочитанное множество книг европейских авторов не пролетели сквозь меня, а многое во мне оставили и даже, возможно, и создали меня в чём-то.

 ​​​​ 

12  ​​​​ В ​​ СССР создан Советский фонд культуры во главе с Д. С. Лихачёвым и Г. В. Мясниковым.

13  ​​ ​​​​ Политбюро ЦК КПСС поставило задачу вывести все войска из Афганистана в течение двух лет.

14  ​​​​ И. Бродский:

 

«То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку»

 

Каждый пред богом

наг.

Жалок,

наг

и убог.

В каждой музыке

бах,

В каждом из нас

бог.

Ибо вечность -

богам.

Бренность -

удел быков...

Богово станет нам

Сумерками богов.

И надо небом рискнуть,

И, может быть,

невпопад.

Еще не раз нас

распнут

И скажут потом:

распад.

И мы

завоем

от ран

Потом

взалкаем даров...

У каждого свой

храм.

И каждому свой

гроб.

Юродствуй,

воруй,

молись!

Будь одинок,

как перст!..

...словно быкам-

хлыст,

Вечен богам

крест.

 

15  ​​​​ Из хлебобулочной я уволен.

 

16  ​​ ​​​​ М. Цветаева:

 

В мешок и в воду - подвиг доблестный!

Любить немножко - грех большой.

Ты, ласковый с малейшим волосом,

Неласковый с моей душой.

Червонным куполом прельщаются

И вороны, и голубки.

Кудрям - все прихоти прощаются,

Как гиацинту - завитки.

 

Грех над церковкой златоглавою

Кружить - и не молиться в ней.

Под этой шапкою кудрявою

Не хочешь ты души моей!

 

Вникая в прядки золотистые,

Не слышишь жалобы смешной:

О, если б ты - вот так же истово

Клонился над моей душой!

 

17  ​​ ​​​​ Лосев:

 

Во-первых, Аристид указывает на факт ритма в неподвижных телах, - например, в статуях. Это обстоятельство очень важно. Античность главным образом и чувствовала ритм в неподвижном. Это ее специфическая особенность.

Во-вторых, ритм, по Аристиду, может быть дан в чистом виде, он может быть дан при помощи мелодии и, наконец, - в чистой словесной форме. Но что же такое ритм сам по себе? Оказывается, такой ритм дан в танце. Эта черта уже чрезвычайно характерна. В то время как мы бы сказали, что чистая ритмика дана именно в музыке, где нет никаких тел и никаких вещей, а есть только чистое время, античность полагает, что чистый ритм дается в танцевальных движениях, то есть в телесных движениях. Она воспринимает ритм вместе с вещами, подчиненными этому ритму, но не чистый ритм сам по себе. Это и есть для античности настоящий чистый ритм.

 

19 В ​​ СССР принят закон «Об индивидуальной трудовой деятельности», призванный поставить под контроль государственных органов уже реально существующий «подпольный» частный бизнес.

 

Ух, тут, под Москвой, какие поля!

Будто я опять вернулся в Лугу, но, похоже, без враждебности родственников.

Иной день часами брожу по полям, и такие дали открываются мне, что сердечко трепещет.

Ведь и усадьба Блока то ж не так далеко отсюда.

21  ​​​​ День рождения отца жены Люды - Денисова Михаила Васильевича (21 ноября 2014 – 5 февраля 1981). Ему было бы 72

 

22  ​​ ​​​​ Майк Тайсон впервые стал чемпионом мира по боксу, одержав победу над Тревором Бербиком в Лас-Вегасе.

 

25  ​​ ​​​​ Иран-контрас: Генеральный прокурор США Эдвин Миз заявил, что прибыли от продажи оружия Ирану незаконно поступали на поддержку антикоммунистических повстанцев «контрас» в Никарагуа.

 

В гостях у ​​ художника Вячеслава Ратнера.

Строгий, прочувствованный декоративизм его картин будто угадывает зрение современного человека, и изощрённое, и варварское, и жаждущее броскости.

 

26  ​​​​ Иран-контрас: президент США Рональд Рейган, объявил о создании специальной комиссии (комиссия Тауэра) по расследованию обстоятельств скандала и предостерёг от постороннего вмешательства.

 

27  ​​​​ Плутарх:

 

Действительно, древние, ценя ритмическое разнообразие, применяли его в более широких размерах, также более разнообразен был тогда и мелодический рисунок аккомпанемента, ибо, насколько современные музыканты увлекаются мелодией, настолько прежние были поклонниками ритма.

 

28  ​​ ​​ ​​​​ Книга «Московский Большой театр 1825–1925», М. 1925.

 

Своеобразный печальный вид являл Большой театр. Приезжие провинциалы или примитивное купечество из-за Москвы-реки, двинувшееся по поводу какого-нибудь семейного празднества в театр с чадами и домочадцами до того переполняли ложу, что становилось непонятным, как они все туда втиснулись. Зрители с самого начала являли разочарованный, скучающий вид, все усиливающийся к концу. Певцов-солистов публика слушала, но оркестровое исполнение ее вовсе не интересовало, и во время увертюры и музыкальных антрактов в партере громко разговаривали, входили и уходили из залы и вообще не обращали на музыку ни малейшего внимания.

 

29  ​​ ​​​​ Статьи Мандельштама

 

Из статьи «Буря и натиск» (1923 г.)

 

Блоку футуризм противопоставил Хлебникова. Что им сказать друг другу? Их битва продолжается и в наши дни, когда нет в живых ни того, ни другого. Подобно Блоку, Хлебников мыслил язык как государство, но отнюдь не в пространстве, не географически, а во времени. Блок - современник до мозга костей, время его рухнет и забудется, а все-таки он останется в сознании поколений современником своего времени. Хлебников не знает, что такое современник. Он гражданин всей истории, всей системы языка и поэзии. Какой-то идиотический Эйнштейн ((глупо!!)), не умеющий различить, что ближе - железнодорожный мост или «Слово о полку Игореве». Поэзия Хлебникова идиотична - в подлинном, греческом, неоскорбительном значении этого слова.

Современники не могли и не могут ему простить отсутствия у него всякого намека на аффект своей эпохи. Каков же должен был быть ужас, когда этот человек, совершенно не видящий собеседника, ничем не выделяющий своего времени из тысячелетий, оказался к тому же необычайно общительным и в высокой степени наделенным чисто пушкинским даром поэтической беседы-болтовни. Хлебников шутит - никто не смеется. Хлебников делает легкие изящные намеки - никто не понимает.

Огромная доля написанного Хлебниковым - не что иное, как легкая поэтическая болтовня, как он ее понимал, соответствующая отступлениям из «Евгения Онегина» или пушкинскому: «Закажи себе в Твери с пармезаном макарони и яичницу свари». Он писал шуточные драмы - «Мир с конца» и трагические буффонады - «Барышня-смерть». Он дал образцы чудесней прозы - девственной и невразумительной, как рассказ ребенка, от наплыва образов и понятий, вытесняющих друг друга из сознания. Каждая его строчка - начало новой поэмы. Через каждые десять стихов афористическое изречение, ищущее камня или медной доски, на которой оно могло бы успокоиться. Хлебников написал даже не стихи, не поэмы, а огромный всероссийский требник-образник, из которого столетия и столетия будут черпать все, кому не лень.

‹...›

Как бы для контраста, рядом с Хлебниковым насмешливый гений судьбы поставил Маяковского с его поэзией здравого смысла. Здравый смысл есть во всякой поэзии. Но специальный здравый смысл - не что иное, как педагогический прием. Школьное преподавание, внедряющее заранее известные истины в детские головы, пользуется наглядностью, то есть поэтическим орудием. Патетика здравого смысла есть часть школьного преподавания. Заслуга Маяковского в поэтическом усовершенствовании школьного преподавания - в применении могучих средств наглядного обучения для просвещения масс. Подобно школьному учителю, Маяковский ходит с глобусом, изображающим земной шар, и прочими эмблемами наглядного метода. Отвратительную газету недавней современности, в которой никто ничего не мог понять, он заменил простой здоровой школой. Великий реформатор газеты, он оставил глубокий след в поэтическом языке, донельзя упростив синтаксис и указав существительному почетное и первенствующее место в предложении. Сила и меткость языка сближают Маяковского с традиционным балаганным раешником.

 

Из статьи «Заметки о поэзии» (1923, 1927 гг.)

 

У Пушкина есть два выражения для новаторов в поэзии, одно: «чтоб, возмутив бескрылое желанье в нас, чадах праха, снова улететь!», а другое: «когда великий Глюк явился и открыл нам новы тайны». Всякий, кто поманит родную поэзию звуком и образом чужой речи, будет новатором первого толка, то есть соблазнителем.

Неверно, что в русской речи спит латынь, неверно, что спит в ней Эллада. С тем же правом можно расколдовать в музыке русской речи негритянские барабаны и односложные словоизъявления кафров. В русской речи спит она сама, и только она сама. Российскому стихотворцу не похвала, а прямая обида, если стихи его звучат как латынь. А как же Глюк? - Глубокие, пленительные тайны? - Для российской поэтической судьбы глубокие, пленительные глюковские тайны не в санскрите и не в эллинизме, а в последовательном обмирщении поэтической речи. - Давайте нам «Библию для мирян»!

Когда я читаю «Сестру мою - жизнь» Пастернака - я испытываю ту самую чистую радость освобожденной от внешних влияний мирской речи, черной поденной речи Лютера. Так радовались немцы в своих черепичных домах, впервые открывая свеженькие, типографской краской пахнущие, свои готические Библии.

Чтение же Хлебникова может сравниться с еще более величественным и поучительным зрелищем: так мог бы и должен был бы развиваться язык-праведник, не обремененный и не оскверненный историческими невзгодами и насилиями. Речь Хлебникова до того обмирщена, как если бы никогда не существовало ни монахов, ни Византии, ни интеллигентской письменности. Это абсолютно светская и мирская русская речь, впервые прозвучавшая за все время существования русской книжной грамоты. Если принять такой взгляд, отпадает необходимость считать Хлебникова каким-то колдуном и шаманом. Он наметил пути развития языка.

 

А что же я? ​​ С ​​ упоением читаю Сергея Соловьева: «История России с древнейших времен».

Жена ​​ позволяет не работать, а только читать это изумительное повествование. ​​ 

Я нашел ​​ настоящего друга.

 

30  ​​​​ Псевдо-Аристотель:

 

Почему из чувственно-воспринимаемого только слышимое имеет «этос»? Ведь если даже без слова существует мелодия, то все равно она имеет этос, в то время как его не имеют ни цвет, ни запах, ни вкус? А потому, что только оно одно имеет движение… ​​ Потому ​​ что ритм и мелодия - движения, как и поступки. Деятельность energeia уже «этична» и создает «этос». Вкусы же и цвета не создают того же.

 

Святой Августин:

 

Все аффекты нашего духа при всем своем различии имеют собственные формы (modos) в голосе и пении, тождественностью которых – неизвестно, какою тайною - они возбуждаются.

 

Аристид:

 

Звуки уподобляются движениям и страстям души.

 

Птолемей:

Вообще каждая вещь из управляемых природой находится в общении с каким-нибудь отношением (logoy) и в движениях, и в объективно-существующих материях.

 

Декабрь

 

1  ​​​​ Плиний:

 

Передают, что Лисипп ​​ очень много способствовал усовершенствованию скульптуры своей манерой изображать волосы, хотя головы он делал меньше, чем более древние художники, а само тело тоньше и суше, благодаря чему получилось такое впечатление, будто его статуи были выше ростом. Симметрия, которую Лисипп соблюдал с наивысшей тщательностью, не имеет соответственного латинского названия.

При ​​ этом Лисипп применял новую и не примененную дотоле манеру построения фигур, вместо квадратных, как это делали старые мастера, и он заявлял, что те делали изображения людей такими, какими они бывают в действительности, а он сам - такими, какими они кажутся. Отличительным свойством Лисиппа являются и те хитро придуманные тонкости, которые он соблюдал даже в мельчайших подробностях своих произведений.

 

2  ​​​​ С женой в Питер. ​​ 

 

Юрий ВИЗБОР

 

А зима будет большая,

Вот, гляди-ка, за рекой

Осень тихо умирает,

Машет желтою рукой.

Плачут мокрые осины,

Плачет дедушка арбат,

Плачет синяя Россия,

Превратившись в листопад.

И, сугробы сокрушая,

Солнце брызнет по весне,

А зима будет большая -

Только сумерки да снег.

 

3  ​​ ​​​​ Рванули в Лугу. Брата нет дома, нас встречает его жена Галя. Постаралась быть сердечной!

Спасибо.

 

Зашли на кладбище, посидели у тёти Маруси (Малинина Мария Ильинична), даже увидели Бориса Васильевича Степанова, моего первого директора.

Он брякнул по простоте:

- Гене взбрело в голову, что он писатель. Вы его не распускайте! ​​ 

Люда, не растерявшись, вступилась за меня.

 

В тот же вечер вернулись поздно в Питер.

 

Входим, а сосед Толя в одних плавках пьяный на полу лежит.

 

Люда уже жила в Ленинграде на университетской практике и уже тогда была шокирована Питером. И этот приезд ничего не меняет: ей противно это скотство, она не скрывает своего отвращения. ​​ 

 

Зашли к Блоку на Смоленское.

 

4  ​​ ​​​​ «Повелитель мух» Брука.  ​​​​ 

 

Витрувий:

 

Впервые в Афинах, в то время когда Эсхил ставил трагедию, Агафарх устроил сцену и оставил ее описание. Побуждаемые этим, Демокрит и Анаксагор написали по тому же вопросу, каким образом по установлении в определенном месте центра сведенные к нему линии должны естественно соответствовать взору глаз и распространению лучей, чтобы определенные образы от определенной вещи создавали на театральной декорации вид зданий и чтобы то, что изображено на прямых и плоских фасадах, казалось бы одно уходящим, другое выдающимся.

Затем Силен выпустил книгу о соразмерности дорийских зданий;

о дорийском храме Юноны на Самосе - Феодор;

об ионийском храме Дианы в Эфесе - Херсифрон и Метаген;

об ионийском святилище Минервы в Приене - Пифей;

далее, о дорийском храме Минервы на афинском акрополе - Иктин и Карпион;

Феодор Фокейский - о круглом здании в Дельфах;

Филон - о соразмерности священных храмов и об оружейной палате, бывшей в гавани Пирея;

Гермоген - об ионийском псевдодиптеральном храме в Магнесии и моноптере Отца Либера на Теосе;

далее, Аркесий - о коринфской соразмерности и об ионийском храме Эскулапа в Траллах, собственноручно им самим, говорят, построенном; о Мавзолее - Сатир и Пифей, которым счастье даровало величайшую и высшую удачу.

 

Так что искусствоведение было развито очень рано.

 

5 ​​ Питер. «Фотоувеличение» Антониони. Вокруг этого фильма невообразимый ажиотаж: его бросились смотреть даже те, кто не ходит в кино. Даже Костя ЛД! Встретили его.

 

6  ​​​​ В Истре.

 

В этих скитаниях по темнеющим полям открывается темная сторона моей души.

Зачем ​​ иду сейчас, в ночи, весь в поту и слезах?

Почему у меня нет иного выхода?

Но разве ужас - выскажешь?

Зато ​​ его можно вытоптать ногами - и надобно не меньше десяти километриков.

Но разве не то же было в школе?

Через день бегал кроссы по 20 км - и лечила именно чудовищная усталость.

 

Вечером Люда спрашивает:

- Куда же ты уходишь?

Я ей так и отвечаю:

- Ухожу побеждать мои кошмары, примиряться с жизнью и с самим собой.

Чтобы прийти в себя, иду до изнеможения.

 

7 ​​ Вертов, Человек с фотоаппаратом.  ​​​​ 

Уже московский Иллюзион.

 

8  ​​ ​​​​ За всю жизнь в Питере насмотрелся литераторов, артистов и - безутешен.

Особенно впечатлила Нина Катерли.

Ну, зачем она пригласила меня в гости?

Чтобы показать, как глубоко меня же презирает?

Катерли, Димитрин, Полунин - все они обдали величавым презрением.

 

Меж тем, бросается в глаза высокий технический уровень их мастерства.

Как хорошо Димитрин строгает стишата!

При мне запросто зарифмовал подброшенный материал, втиснул его в мелодию.

А ​​ Полунин?

Он запросто увлекает зал.

Все же это - мастера - и то, что я не столь высоко ценю их умение работать, - это уже моя проблема.

 

Эти люди, хоть они и мастера, хоть они и хороши, воплощают враждебность мира.

Как ее растопить?

Ни они, ни мои родственники уже не будут относиться ко мне хорошо.

Мне надо принять это неприятие как факт и – отбросить его.

Надо искать друзей!

 

9  ​​​​ Витрувий:

 

Как во всем прочем, так главным образом в архитектуре заключаются две вещи: выражаемое (quod significatur) и то, что его выражает (quod significat). Выражается предмет, о котором идет речь, выражает же его пояснение, сделанное на основании научных рассуждений. Поэтому ясно, что тот, кто считает себя архитектором, должен быть силен и в том, и в другом.

 

10  ​​ ​​​​ «Аталанта» Виго.  ​​ ​​​​ Какой же лиризм! Я не видел такого в жизни.

 

Столешников, 11.

Этот переулок славится хорошим вином, но и для меня это слишком заветное место: ​​ тут – Интурист, единственная фирма, позволяющая работать с иностранцами.

В Питере меня с Интуристом прокатили, - так, может, тут получится?

Иду с трепещущим сердцем.

 

Вот этаж, вот кабинет.

Но перед этим вхожу в туалет, - а он – частный!

Это мне дал понять чистенький дядечка: ​​ когда я вошел в туалет, он демонстративно выключил свет.

Нет, и тут прокатили!

Никаких шансов.

 

Неужели у гидов – свой туалет?

Белая кость, голубая кровь.

Куда же ты, Генка, со свиным рылом, да в калашный ряд?

Кстати, это не оскорбление, а просто указание, что купец пришел в Гостиный двор не в свой отдел! Иди, где свинину продают!

 

11  ​​​​ Четыре дня голодных бунтов заставили правительство Замбии отменить решение о двойном повышении цены на маисовую муку.

 

«Человек на все времена» с Полом Скофильдом.

 

Вова считает, что свою комнату в Питере я должен оставить кузину Толе.

Потому что Вова часто пользуется его машиной.

Вове важно проявить враждебность по отношении ко мне.

 

12  ​​​​ Люда ужасно (в хорошем смысле) поражает: она не считает, что я должен бросить занятия искусством и работать на нее.

И Галя, и Валя считали, что именно я должен решать их проблемы.

Люда – гордая!!

А я уже и не верил, что такое бывает.

Вот Гинте: певица с талантом, - но считает, что именно муж должен решать все ее финансовые проблемы.

Поразительно, как мало гордых женщин.

По менталитету женщины – из 19 века: они целиком надеются на мужа.

Странно!

 

13  ​​​​ Витрувий:

 

По установлению вырабатывается декорум, ​​ когда храмы Юпитеру Громовержцу, Небу, Солнцу и Луне воздвигают открытыми или гипетральными, ибо и образы и проявления этих божеств обнаруживаются нам в открытом и сияющем небе. Храмы Минерве, Марсу и Геркулесу делают дорийскими, ибо мужество этих божеств требует постройки им храмов без прикрас. Для храмов Венеры, Флоры, Прозерпины и нимф источников подходящими будут особенности коринфского ордера, потому что, ввиду нежности этих божеств, должное благообразие их храмов увеличится применением в них форм более стройных, цветистых и украшенных листьями и завитками. А если Юноне, Диане, Отцу Либеру и другим сходным с ними божествам будут строить ионийские храмы, то это будет соответствовать среднему положению, занимаемому этими божествами, ибо такие здания по установленным для них особенностям будут посредствующим звеном между суровостью дорийских и нежностью коринфских построек.

 

14 Начался первый беспосадочный кругосветный авиаперелёт на экспериментальном самолёте Rutan Voyager.

 

15  ​​ ​​ ​​​​ Начало «вьетнамской перестройки».

 

Неприличие: всё моё московское окружение смутилось: как это возможно, чтоб я бросил племянницу Л-на ради обычной работницы музея?

Отношения с ними так и не клеятся, хоть я рядом. Иногда ночую у Макса, но и тут нет ни близости, ни просто интересных отношений. ​​ 

​​ 

16  ​​ ​​​​ Начало массовых беспорядков в Казахской ССР вызванных отставкой главы республики Динмухамеда Кунаева.

 

Б-яжьи нравы «Красного Дома», бывшей монастырской гостиницы. Здесь ​​ подолгу живу в комнате Ч-ловой Ларисы.

Страннее создания не бывает!

Потолки в 4 м., и сделан второй ярус. Она как-то приходит, мы говорим - и вдруг она, как кошка, карабкается на антресоли за какой-то книгой. Такая вот дама!

Я ни жив, ни мёртв.

Рассказала мне, как однажды выбросила из окошка телевизор, что вот-вот купит машину. И Людочка, пока ​​ не получила квартиру, жила здесь!

В истории дома полно низостей, но ​​ я не должен нести их в дневник.

 

Валера Матейчук, молдаванин, имеет необычайный успех у музейных ​​ дам; Наталья Савко, хранительница фарфора, глава отдела керамики, та просто сидит у него за спиной, когда он печатает.

 

19  ​​ ​​​​ Перестройка: советскому правозащитнику Андрею Сахарову было разрешено вернуться из ссылки в Москву.

В ​​ Истре, в гостях у Алексея Кадацкого. Упрекнул меня в «буржуазности»:

- Ты страдал в Питере, но зато ты там и писал. А теперь ты хорошо устроен, так что и писать уже не можешь. ​​ 

Люда сготовила пироги, я ему об этом обмолвился - и он сразу обиделся:

- А почему же мне не принёс?

И я подумал:

- А почему я должен нести пироги моей жены, если я иду куда-то в гости? ​​ 

Что мне не могут простить подруги жены, это того, что лишил их пирогов. Господа, но я тоже люблю их лопать!

 

20  ​​​​ Лосев:

 

Если искусство периода классики базируется на монументально подаваемом человеческом теле, то уже период раннего эллинизма далеко выходит за эти пределы. Впервые проснувшаяся человеческая субъективность уже и здесь наполнила непсихологическую структуру классики ярко выраженным субъективным содержанием. Об этом достаточно свидетельствуют скульптуры таких мастеров, как Скопас или Лисипп. Знаменитая Венера Милосская, которую теперь относят к началу эллинизма, ни в какой мере не сводима на держание человеческим телом самого себя. Здесь уже дается достаточно углубленная психология, виртуозно умеющая объединять, с одной стороны, откровенность, лирику и красоту и, может быть, даже очарование прекрасного женского тела, а с другой стороны, какую-то внутреннюю углубленность, даже какую-то торжественность и безусловную недоступность.

 

23  ​​ ​​​​ Завершение ​​ первого беспосадочного ​​ кругосветного авиаперелёта Rutan Voyager.

 

Полоса счастливой неопределенности ​​ в моей личной жизни. ​​ Никогда такого не было! ​​ Чудится, все уладится свыше, все получится.

 

24  ​​​​ Сергей Соловьев

 

История государства российского

 

1714 год. Узнав о въезде Петра во французские границы, регент отправил к нему навстречу маршала Тессе, который и привез его в Париж 26 апреля в 9 часов вечера. Для него были приготовлены комнаты королевы в Лувре; но это помещение ему не понравилось по великолепию, и он потребовал, чтоб ему отвели квартиру в доме какого-нибудь частного человека; ему отвели отель де-Ледигьер подле арсенала. Но и здесь мебель показалась ему слишком великолепною; он велел вынуть из фургона свою походную постель и постлать ее в гардеробе. Французы-современники так описывают Петра: он был высокого роста, очень хорошо сложен, худощав, смугл, глаза у него большие и живые, взгляд проницательный и иногда дикий, особенно когда на лице показывались конвульсивные движения. Когда он хотел сделать кому-нибудь хороший прием, то физиономия его прояснялась и становилась приятною, хотя всегда сохраняла немного сарматского величия. Его неправильные и порывистые движения обнаруживали стремительность характера и силу страстей. Никакие светские приличия не останавливали деятельность его духа; вид величия и смелости возвещал государя, который чувствует себя хозяином повсюду. Иногда, наскучив толпою посетителей, он удалял их одним словом, одним движением или просто выходил, чтоб отправиться, куда влекло его любопытство. Если при этом экипажи его не были готовы, то он садился в первую попавшуюся карету, даже наемную: однажды он сел в карету жены маршала Матиньона, которая приехала к нему с визитом, и приказал вести себя в Булонь, маршал Тессе и гвардия, приставленная всюду сопровождать его, бегали тогда за ним как могли. Петр поражал французов и простотою своей одежды: он носил простое суконное платье, широкий пояс, на котором висела сабля, круглый парик без пудры, не спускавшийся далее шеи, рубашку без манжет. Он обедал в одиннадцать часов, ужинал в восемь.

На другой день после приезда, 27 апреля, регент приехал с визитом к царю. Петр вышел из кабинета, сделал несколько шагов навстречу герцогу и поцеловался с ним; потом, указавши рукою дверь кабинета, обернулся и вошел первый, за ним - регент и князь Куракин, служивший переводчиком. В кабинете хозяин и гость сели в креслах, Куракин остался на ногах. После получасового разговора Петр встал и, вышедши из кабинета, остановился на том самом месте, где принял регента; тот сделал ему низкий поклон, на который царь отвечал легким наклонением головы. ​​ Несмотря на жгучее любопытство все поскорее осмотреть в знаменитом городе, Петр несколько дней не выходил из дому, дожидаясь визита королевского. «Объявляю вам, - писал он Екатерине 28 апреля, - что два или три дня принужден в доме быть для визит и прочей церемонии и для того еще ничего не видал здесь; а с завтрее и после завтрее начну все смотреть. А сколько дорогою видели, бедность в людях подлых великая». На другой день после этого письма маленький король сделал визит гостю. Царь встретил его у кареты; дядька королевский герцог Вильруа сказал Петру приветствие вместо своего малолетнего воспитанника, после чего оба государя вошли рядом в дом, король - по правую руку. Посидевши с четверть часа, царь встал, взял короля на руки и поцеловал несколько раз, глядя на него с необыкновенною нежностью, после чего оба государя вышли с прежнею церемонией. Об этом королевском визите Петр так уведомил жену: «Объявляю вам, что в прошлый понедельник визитовал меня здешний королища, который пальца на два более Луки нашего (карло), дитя зело изрядная образом и станом и по возрасту своему довольно разумен, которому седмь лет». На другой день царь отдал визит королю: увидевши, что маленький Людовик спешит к нему навстречу, к карете, Петр выскочил из нее, побежал к королю навстречу, взял на руки и внес по лестнице в залу. Церемония была такая же, как и накануне, с тем различием, что теперь король уступал правую руку царю.  ​​ ​​ ​​ ​​​​ Дождавшись королевского визита, Петр сейчас же пошел осматривать Париж, заходил в лавки, к ремесленникам, выспрашивая их через князя Куракина о подробностях их работы, причем обнаруживал обширные познания. Вещи только красивые, служившие к удовольствию, мало его занимали; но все, что имело целью пользу, что относилось к мореплаванию, торговле, к искусствам необходимым, возбуждало его любопытство, и здесь он приводил в изумление верностью, проницательностью взгляда, обнаруживал такую же быстроту в изучении, как и жадность в приобретении познаний. Он только мимоходом взглянул на королевские бриллианты, но долго рассматривал Гобелиновы произведения, долго оставался в Зоологическом саду (Jardin des plantes), в механических кабинетах. В опере он просидел только до четвертого акта, но в тот же день целое утро провел в галерее планов. Очень понравилось ему в Инвалидном доме, где он осмотрел все до мельчайших подробностей; в столовой спросил солдатскую рюмку вина и выпил за здоровье инвалидов, называя их товарищами. Осмотрев загородные дворцы, Петр отправился в Сен-Сир, чтоб осмотреть знаменитую женскую школу, заведенную Ментенон: царь посетил все классы, заставил объяснить себе все упражнения пансионерок и потом навестил больную Ментенон. Сорбоннские ученые предложили Петру соединение церквей; он передал это дело на обсуждение русского духовенства. 9 июня царь выехал из Парижа в Спа для пользования тамошними водами, которые употреблял до 15 июля, когда выехал из Спа в Амстердам. Здесь 4 августа канцлер Головкин, Шафиров и Куракин с русской стороны, французский посол в Голландии Шатонёф со стороны Людовика XV и барон Книпгаузен со стороны прусского короля заключили договор: русский царь и короли французский и прусский обязались поддерживать мир, восстановленный трактатами Утрехтским и Баденским, также охранять договоры, которые имеют прекратить Северную войну. Для утверждения союза между тремя державами подданные их пользуются взаимно всеми выгодами, какие имеют нации, наиболее покровительствуемые. Договаривающиеся государи представляют себе взаимное право сохранить все другие свои договоры и союзы, не противные настоящему союзу; особенно король французский выговаривает себе союз, заключенный им с Англиею и Голландиею. Договаривающиеся государи гарантируют договоры Утрехтский и Баденский, равно как те, которые прекратят Северную войну; если один из союзников подвергнется нападению, то другие обязаны сначала мирными средствами вытребовать ему удовлетворение от обидчика; но если эти средства не помогут, то по прошествии четырех месяцев союзники должны помогать войсками или деньгами. Царь всероссийский и король прусский обязуются принять медиацию короля французского для прекращения Северной войны, причем французский король не должен употреблять никакого понуждения ни против которой стороны; король французский обязуется также по истечении срока договору, существующему между его государством и Швециею (срок кончится в будущем апреле), не вступать ни в какое новое обязательство с Швециею.

 

25  ​​​​ Закрытость сред Питера: и литературной, и театральной.

Я, казалось бы, мог претендовать на это общение, - но оно не просто недоступно: оно - немыслимо!

Кто эти люди, легко понять из моих дневников.

Они замкнуты не только потому, что так житейски удобнее: они понимают, что только замкнутость дает им ореол значимости и даже таланта.

Они все ходят в кожаных куртках, хоть на Западе в них щеголяет только шоферня.

Не понимаю, зачем так надуваться.

 

Вот и покинул Питер.

Питерская жизнь научила, что каких-то важных эмоций просто нет, хоть они и тщательно прописаны литературой.

Ощущение ужаса жизни упрочилось, но вот среды так и не получилось.

Наверно, этого чувства просто нет.

 

27  ​​​​ «Творческое в римском искусстве»  ​​​​ Кашнитца фон Вайнберга.

 

L'Ercole Farnese è una scultura ellenistica in marmo alta 317 cm di Glycon Ateniese databile al III secolo d.C. custodita nel Museo Archeologico Nazionale di Napoli.

Essa risulta essere una copia dell'originale bronzea creata da Lisippo nel IV secolo a.C

 

28  ​​ ​​​​ УМЕР ​​ АНДРЕЙ  ​​​​ ТАРКОВСКИЙ.

 

В моей семье – траур.

Подлинное, огромное горе.

Я вдруг понял, что только его фильмы – оправдание Союза.

Эта наглая, жалкая ложь, которой заставляли внимать, не казалась столь ужасной после его фильмов: я понимал, что еще есть и РОССИЯ, а не эта свора жалких, выживших из ума стариков.

​​ 

30  ​​​​ Сегодня ​​ Митрополит Питирим возведён в сан митрополита с титулом «Волоколамский и Юрьевский».

Казалось бы, где тут событие?

Но оно имеет прямое отношение к нашему музею.

 

Митрополит Питирим ​​ - в ​​ миру Константин Владимирович Нечаев.

Родился ​​ 8 января 1926, Козлов, Тамбовская губерния.

Епископ ​​ Русской Церкви, митрополит Волоколамский и Юрьевский.

Глава ​​ Издательского отдела Московской Патриархии.

 

Родился в семье священника.

После окончания средней школы в 1943 году поступил в Московский институт инженеров транспорта.

В 1944 году стал одним из студентов первого набора открывшихся 14 июня в московском Новодевичьем монастыре Богословского института и Богословско-пастырских курсов, в 1946 году преобразованных в Московскую Духовную Академию и Семинарию.

В 1945 году был замечен патриархом Алексием I и стал его иподиаконом.

В 1951 окончил Академию со степенью кандидата богословия, оставлен профессорским стипендиатом по кафедрам патристики и разбора западных вероисповеданий. С 1951 преподавал историю и разбор западных вероисповеданий в МДА.

15 февраля 1952 года Патриархом Алексием рукоположён во диакона.

В 1953 году получил звание доцента.

4 декабря 1954 года рукоположён во священника.

Проходил пастырское служение в крестовом патриаршем храме.

С 1957 года - преподаватель Священного Писания Нового Завета.

 

13 апреля 1959 года в Троице-Сергиевой лавре пострижен в монашество с именем Питирим. 8 октября того же года Святейшим Патриархом Алексием возведён в сан архимандрита и назначен инспектором Московской Духовной Академии и Семинарии.

2 января 1962 года был назначен ответственным редактором Журнала Московской Патриархии, официального органа РПЦ.

Постановлением Патриарха и Священного Синода от 14 мая 1963 года определено быть епископом Волоколамским, викарием Московской епархии, с назначением председателем Издательского Отдела Московской Патриархии.

22 мая в Синодальном зале Патриархии состоялось наречение во епископа.

 

23 мая 1963 года, в Вознесение, хиротонисан во епископа Волоколамского, викария Московской епархии за литургией в Богоявленском Патриаршем соборе. Хиротонию совершали: Патриарх Алексий I, архиепископы: Ярославский и Ростовский Никодим (Ротов), Можайский Леонид (Поляков), Калужский и Боровский Леонид (Лобачёв), Новгородский и Старорусский Сергий (Голубцов) и епископы: Киприан (Зёрнов) Дмитровский и Донат (Щёголев).

 

23 мая 1963 года одновременно с хиротонией во епископа, был назначен председателем Издательского отдела Московского Патриархата.

В 1964-1965 годы временно управлял Смоленской епархией.

В ноябре 1971 года была образована английская редакция Журнала Московской Патриархии, имевшая подписчиков в более чем 50 странах.

9 сентября 1971 года возведён в сан архиепископа.

Заботами архиепископа Питирима Издательский Отдел, ранее ютившийся под одной крышей с трапезным Успенским храмом Новодевичьего монастыря, получил в аренду здание на Погодинской ул., 20, с правом его реконструкции.

Переезд состоялся осенью 1981 года.

В новом здании помимо чисто издательской деятельности митрополит Питирим организовал работу отдела фотовыставок, киносъёмочной группы, отдела слайдфильмов, видеофильмов, звукозаписи, справочно-библиографического отдела, отдела переводов и мн. др.

 

А что еще было в году?

Конечно, многое из того, что пишу, не понимаю: доверяюсь чужому мнению.

 

Выпущена первая операционная система UNIX производства компании IBM - AIX/RT 2, предназначенная для первых RISC-компьютеров IBM RT Personal Computer.

 

Добыта двухмиллиардная тонна нижневартовской нефти.

 

Начато производство зерноуборочного комбайна Дон-1500.

 

Начато производство грузового автомобиля ЗИЛ-4331.

 

В СССР создано первое хозрасчётное предприятие в области звукозаписи Рекорд.

 

31  ​​​​ Кашнитц фон Вайнберг:

 

Если в классике все духовное вырастает из чувственной формы как ее тончайшая сублимация, никогда не отделяясь от этой формы и окружая ее как бесконечно тонкое облако, то в римском искусстве концепция идеи является первичной. Дух здесь дан задолго до того, как он чувственно истолковывается в художественной форме. Он не развивается как высветляющая среда из телесной природы чувственного мира. Творческое действие начинается здесь лишь для того, чтобы предоставить формально-чувственное выражение осознанному наличию давно уже существующей самостоятельно идеи.

 

Вот ​​ и заканчивается этот невероятный год.

Мне и жизни-то не хватит, чтобы понять, что же произошло.