Стихи

Деметра.

Мне чудится, еще зима,

И теплится огонь в камине.

И кто-то смотрит на меня

Через оконный тихий иней.

.

И взгляд таинственно растет –

Я вижу огненные травы –

И взор ее в меня вошел:

Огромный, ясный, величавый.

.

Скажи, Деметра, это ты?

Что б я сказал тебе, великой?

Ты обещаешь урожай,

Ты награждаешь силой дикой

Россию, родину, меня…

.

Ты в темноте передрассветной

Мечтою наполняешь мир,

Своим зиждительным заветом:

Творить, рождать, светить, гореть –

.

И помнить, что мечту о счастье

Мир не оставит безучастно.

И это остановит смерть.

.

Так позови, пообещай!

Но счастья ты не обещаешь.

Ты за собой зовешь меня.

Ты в легкой дымке неба таешь.

.

Уходишь. Я тебе вослед

Встаю, вхожу в седое утро –

И я живу тебе в ответ,

И жить становится нетрудно,

.

Когда ты награжден мечтой,

Когда богиня взором ясным

Мне освещает жизни путь,  —

И этот путь теперь прекрасен.

2-7-21

 

* * *

 

Ангелу

.

Не тронь меня,

Ведь я еще живой.

Еще надеждой

Светится мой разум.

.

Будь горечью,

Будь лаской,

Будь страной.

.

Возьми потом!

Возьми потом:

Чтоб сразу.

.

Осталась жизнь,

Но не назвать моей,

Мечта волнует,

Хоть я сам уж ей не верю.

.

Приди.  Я жду тебя.

Смотри: открыл я двери.

23.6.15

 

* * *

Мой путь – к тебе.

Чрез этот город странный,

Когда разбиты вдребезги дома,

И кофе пахнет в памяти туманной,

И плачет сердце, в радости зайдясь,

И нас в весну уносит гул трамвайный.

.

Ты слышишь, как стучат наши сердца?

Не может быть, чтоб я тебя не встретил.

А ты жива? Скажи мне, ты жива?

Но город мертв. Мне город не ответил.

11-5-22

 

* * *

 

На День Победы

.

Все разговоры были в детстве

Все  о войне, да о войне.

Я думал: «Не мое наследство!

Оно напрасно снится мне».

.

Я думал: «Мир — это искусство!

И пусть в нем низостей не счесть,

Отбрось кошмары, вверься чувству,

Храни покой, надежду, честь».

.

Но вот война идет под боком,

Людей взрывают, режут, жгут.

Чтоб ты ни выбрал, все ж «уродом»

Тебя потомки назовут.

.

И что теперь зовется честью?

Уменье не сойти с ума.

Других не убивать из мести.

Да разве это не война?

.

И что же нам красоты мира,

Коль жизнь не стоит ни черта?

Вот так! Нет  слов. В огне полмира.

И жизни близится черта.

8-5-14

 

* * *

 

Война весной.

.

Чу — дальний выстрел! прожужжала

Шальная пуля… славный звук…

Вот крик — и снова все вокруг

Затихло…

Михаил Лермонтов, «Валерик»

.

.

.

Ночь, вроде, спали. Утро взорвалось

Атакой дикой. В поле видишь танк,

Что на тебя идёт спокойно, молчаливо.

Он кажется красивым, весь в убранстве

Листвы расцветшей. Вот он весь горит.

Что ж, хорошо. Сработали ребята.

.

Снаряд не заподозришь в чванстве:

Так ухнет — землю всю перевернёт.

Снаряд летит, чтобы угробить друга.

Как хорошо, что это недолет.

Вот бухнуло аж за моей спиной.

Спасибо, Боже: это перелет.

.

Как день летит!

Одной огромной тенью.

Так жизни маятник качается смертельно.

Кто этот миг сейчас переживёт?

.

Смеркается, и наступают тени.

Вот день прошёл. Спасибо, перелет.

13-5-23

 

* * *

 

Сияет небо. Что же будет с нами?

Какой огромный бесконечный год!

Сейчас весна, но в небесах над нами

Дуэль артиллерийская поёт.

Снаряды разрывают землю,

И пахнет ужасом и смертью.

13-5-23

 

* * *

 

Вот так и думай: что же жизнь

Такое нынче отчебучит.

Тебе-то хочется пожить,

Но всех подстерегает случай.

.

То пандемия, то война!

Держись, браток, от неминучей,

Кто знает, кончится ль она.

.

Ну, а пока живой, глядись

В весны роскошные рассветы.

Так много все же дарит жизнь,

Хоть не на всё даёт ответы.

8-7-23

 

* * *

 

Текущий момент

.

Снег падает. Грущу немножко.

Чайку с вареньем хватану –

И снова выгляну в окошко.

.

Благоразумно шелест снега

Твердит мне, что пришла зима.

Не плачь, не мучайся, не бегай.

Сиди, мечтай! Зима сама

Предпишет скромные желанья.

Как простоваты их названья:

Щи, окунь, греческий салат.

Чайку попил — уже и рад.

Уже и книжечка под боком.

Читай, немножко погрусти.

Цивилизации пути

Увы, темны, неисследимы,

Сказать бы: неисповедимы.

Да всё ж живём.

.

Война нам нагоняет грусти,

И как ни сумрачна она,

А в душу мы её не пустим:

Не можем долго мы грустить.

Такие мы: хотим мы жить

Без трепета и без печали.

Как в детстве. Как в самом начале.

15-11-22

 

* * *

 

На начало спецоперации.

.

Нас ветр ураганный эпохи не сдует.

Открыты ветрам мы, и боли, и стуже.

Врагов не простим мы, мечты не избудем,

Не только искусство нас к жизни разбудит.

.

А эта война – и за боль, и за слезы!

К отмщенью зовет униженье собратьев.

Вы стольких убили, вы стольких сжигали!

Для нас вы давно никакие не «братья»!

.

Не надо топтать нас своим превосходством!

Вы лжете бесстыдно – и вам не зазорно.

Убийцы, уроды, фашисты, вы – врёте!

За вашей «гуманностью» — ваше уродство!

.

Сразимся же в поле. Сразимся же в душах.

За мир, где не будет фашистских подонков.

Готовы мы к жизни. Готовы мы к смерти.

Вперед! За победу! За славу в потомках.

24 февраля 2022

 

* * *

 

На войне

.

Сонет другу

.

Не твой ли пепел на губах?

За что дышу твоею смертью?

Иль это просто смерти страх?

Но в смерть твою мне трудно верить.

.

Так во врага вдруг пушка ухнет,

Так друга дух простился с твердью,

Он мёртвый на землю падёт,

И пулею разорван рот.

.

И рядом царствует война,

И ты — участник этой битвы,

Для друга кончилась она.

.

А для меня то час молитвы.

Он умер – то моя вина.

И я, я в этом виноват.

13-11-23

 

* * *

 

На взятие Авдеевки

.

Тяжёл он, этот труд войны!

Враг подготовил всё для битвы:

и бункеры, окопы, рвы,

инфраструктуру обустроил –

за восемь лет нагородил,

навалы сильно укрепил –

.

И вот два года без конца

бомбили мы укрепрайон –

и враг бежал, и сделан шаг –

к чему? Наверно, к миру.

Но мир, — каким он будет, мир?

.

Под небом в тяжких облаках

иду, завернутый в метель.

Меж тем мне вьюга говорит:

Природа так событья объясняет:

— «Пойми, что происходит, парень.

В дурдом уж превращён весь мир,

и я добра уже не чаю.

Всё больше крови, больше мести.

Вот так на кровожадный пир

народы собрались все вместе.

А Запад – сам себе кумир,

он битвы новые готовит.

Мы выиграть войну должны,

раз Родины своей сыны.

Будь ты моложе, ты бы тоже

встал в строй защитников России.

Ты был бы рад расстаться с жизнью

Перед судьбой самой Отчизны».

18-2-24

 

* * *

 

К празднику Вооружённых Сил Российской Федерации

.

Судьба прочерчена войной,

а ведь рождён после войны я:

прошло всего-то восемь лет,

как стихли схватки боевые.

.

И вот опять, и вот всё то же,

как будто всё уже забыто:

и льётся кровь, и смерть итожит,

и снова скорбь, и снова битва.

.

Быть человеком стало трудно:

война смешала все понятья, —

но все победы мы желаем

России – в этом все мы братья.

22-2-24

 

 

* * *

 

* * *

 

* * *

Клеветникам России

.

Оставим все эти разборки.

Вы против России, ребята.

О чем с вами, жалкие, спорить?

На фронте всё гибнут солдаты.

.

И рады вы смерти их ранней,

И рады России невзгодам, —

Так вы окаянно «гуманны».

Такой окаянной породы.

.

Но выстоит Родина наша,

А вашей она не бывала.

Хотите вы смерти России.

Она же слабее не станет

.

От ваших поносных наветов.

Она защитит свою землю,

Она пересилит невзгоды,

Надеждою нашей согрета.

11-12-22

 

* * *

 

На Секирке

.
А дождь весь день стучал по окнам,

Слепую нагоняя тень.

Мы все же шли, хоть все промокли,

Хоть тяжко навалился день.

.
Но шли, пока не ошалели,

В стене оглохшего дождя, —

И ног разбухших не жалели,

И слезы лили, уходя.

.
В тот день нас заморозил ужас,

Слез не хватало, мучал гнев,

И эхо боли всероссийской

Гналось за нами нараспев.

.
Так сказ, казавшийся былиной,

Предстал в ужасной наготе —

И мы застыли сиротливо

В разлуке, в холоде, в беде.

.

Где вы, родные? Что же с вами?

Вы там, в далеких небесах.

Тут ветер поднялся над нами,

Смахнувши капли на крестах.

.

История, когда правдива,

Нас обжигает и корит,

А то, что в суете забылось,

Нам прямо в сердце говорит.

.

Простить Отчизну! Этот ужас

Уже не смыть в потоке лет,

И никогда никто не сможет

Дать вразумительный ответ.

18-8-21

 

Секи́рная гора́ — холм на Большом Соловецком острове. На горе расположен Вознесенский скит Соловецкого монастыря. В 1920-1930 годы здесь располагался штрафной изолятор, 4-е отделение Соловецкого лагеря особого назначения, своего рода соловецкий карцер.

 

* * *

 

Детство

.

Из стихотворения Льва Лосева:

Сжимается сердце, как мячик,

прощай, гуттаперчевый мальчик.

…

Промчались враждебные смерчи,

и нету нигде гуттаперчи.

.

.

.

Ах, не было гуттаперчи!

Игрушки – с ценой недоступной.

Но щи-то, бывало, наперчишь,

А соли на хлеб лучше крупной.

.

И книжечек мне не читали,

И цены на масло кусались.

И были враждебные смерчи –

От окриков злых и горбатых,

От пьяных задиристых взглядов, —

А их в городке столько рядом.

.

А по лесу шлялись солдаты,

Дешевые девушки с ними.

И тети ходили в вожатых.

.

Пусть солнце сияло тревожно,

Я все же любил тренировки,

И нравились мне интегралы,

И этого было мне мало.

.

А мяса, его не хватало.

Варили свиные ножки,

А вместо пальто был свитер –

И в нем я носился в школу.

И этого было мне мало:

Хотелось

парнишке

пальтишка.

.

А солнце, оно всё сияло

Роскошно и беззаботно –

И были чудесным подарком

Для нас   голубцы по субботам.

.

И Ларина, и Онегин

Ко  мне заходили в гости,

А бабушку схоронили

На тихом привычном погосте.

.

Хоть бошку тревожили кванты,

Чугун разливался рекою,

Но шлялись по городу франты

И дам дорогих уводили

.

— И был озадачен парнишка

Картиной такой необычной:

Обуян-то был электроном, —

А жисть-то была неприличной.

.

И Эйлера, и Эйнштейна

В родители я зафигачил, —

И как быть могло иначе,

Ведь мамы не было дома.

Ведь папы не было дома,

А книжки всегда были дома.

.

И ночью, так страшно ночью,

Что встанешь иной раз к окошку

И смотришь, и смотришь,  и смотришь,

Как месяц, футбольный мячик,

Тепло и  тревожно маячит

16-6-20

 

* * *

 

Русской речи

.

Не угнаться за жизнью,

И себя не сберечь.

Только манит отчизна,

Манит русская речь.

.

Я хотел бы назваться

Словом нежным твоим.

Я хотел бы признаться,

Что тобою храним.

.

И в любви мы, и в смерти –

Мы всегда наравне.

Лишь глаголу доверься:

Его долгой судьбе.

.

Лучше быть нелюбимым,

Но остаться с тобой.

Обручиться навеки

С твоей дивной судьбой.

.

Лучше быть взором ясным,

Взором ясным твоим.

И сказать перед смертью:

Я тобою храним.

5-11-21

 

* * *

 

Париж в декабре 2019 года

.

Был сон: сбираю асфодели

В полях, залитых солнцем дня.

Они раскрыться не успели

В лучах небесного огня.

.

Куда мечта меня заводит!

Куда она зовет меня!

А что? Рвануть мне в самом деле

На Елисейские  поля?

.

Приехал. Угодил на стачку.

Метро закрыто. Центр бурлит.

Среди машин, бомжей и криков,

Среди отрядов полицейских

Брожу растерянно, печально, —

И в смысл событий мне не вникнуть.

.

На улицах народ вопит,

Закон ругает пенсионный,

Знаменами призывно машет…

А для меня что это значит?

.

Мечта о Франции, прощай.

Какие нынче асфодели?

Волненья недовольных толп

Чрез пару дней осточертели.

.

О, нет! Вернусь-ка я домой.

Тем паче, морда пандемии

На горизонте восстаёт.

Приходит время выживанья,

Приходит миллионов смерть.

Всё та ж она, земная твердь.

 

Мне остается жить и верить…

Что ж, Леонардо виден в Лувре,

Мане уж впечатлил в Орсе,

И замок Фонтенбло прекрасен.

.

А мир? Ну, что же? Мир ужасен,

Но в нем сияет все ж искусство,

И как ни мечется народ,

Сиять оно не перестанет.

.

Лечу домой с открытой раной!

Какой уж там «культурный отдых»!

Устал бродить, устал дышать

Тлетворным воздухом Парижа.

.

Уж  без мечты о райском крае, —

Но с солнечной надеждой жить

Я в новогоднюю Россию

Вернулся на чуму господню.

.

Два года минуло. Сегодня

Чума лютует, как тогда.

И наши жизни, наши годы

Уходят… Что ж, закон природы.

13-12-21

 

* * *

 

Жизнь прошла незаметно,

Но успел я заметить,

Что и старость-подругу

Тоже стоит приветить.

.

Что война, что разруха,

Что печаль, что разлука, —

Всё уносит с собою

Жизни нашей река.

.

Пусть неспешно, нешибко

Разгонялась телега,

Да ведь сдюжили кони,

Довезли до ночлега.

14-5-22

 

* * *

 

Ночь бессонная огромна.

Сыплет шелест, тянет в грусть.

Трепет листьев заоконных

Словно б шепчет «Не забудь».

.

А с рассветом

Песня эта

Словно б ближе и родней.

Если что-то и забудешь,

Так напомнит соловей.

.

Что, бессонница?

Поспорим и помиримся с тобой.

А сегодня, сделай милость,

Сон навей мне золотой.

5-7-22

 

* * *

 

А то, подумаешь, — мечта!

Как будто и нельзя иначе.

Стоит до утра под окном

И обо мне печально плачет.

.

Но я – всё жив, мне хорошо,

Хоть неприятностей по горло.

И надо мной – в огромный мир

Надежда крылья распростерла.

.

Да нет, мне не о чем жалеть.

Была и есть – она: Свобода, —

А коль придется умереть,

Она и встретится у входа –

.

В ад или рай? Мне все равно.

Со всем смирился я давно.

28-2-18

 

* * *

 

Ночью

.

В ночи рождается мечта.

Не спится, не живется.

Мне без нее уже нельзя,

Несет, куда придется.

.

Пусть дремлет звездная стезя,

В ней не узнать себя нельзя

И я вот ненароком,

Судьбу окинул оком.

.

Смиренная ночная тишь,

Как звонко надо мной стоишь!

3-2-20

 

* * *

 

Пейзаж испорчен навсегда:

С утра за мной пришла беда –

Поземкой заметает

И на ресницах тает.

.

Так этот открываешь мир:

Обманет брат, умрет кумир,

И не случится счастья –

.

И друг забыл тебя давно,

И месяц смотрится в окно –

Кривится безучастно.

23-4-20

 

* * *

 

Тихо – и в небе усталом

Звезды мерцают, как души.

Грезить – вот всё, что осталось.

Души небесные слушать.

.

Нежное воинство это

Душу мою сберегает,

Смотришь на небо –

И дума, дума тяжелая тает.

.

Или мечтаний бескрылых

Солнце моё закатилось?

Как ты ответишь на это?

Разве мне счастье приснилось?

8-6-21

 

* * *

 

Суббота — и ветхие грёзы

Собрались на небе усталом.

Опять обещают морозы.

Опять дым надежды растаял.

.

Ах, если б душой обновиться!

Пусть счастье под утро приснится!

И в сердце моем обветшавшем

Растаяли грустные льдинки.

.

И солнышко скромно сияет,

И в поле плывут паутинки.

30-5-20

 

* * *

 

Я с трепетом парк Павловский припомню:

Так много дней провел в прогулках тех далеких.

Мне было грустно, было одиноко,

Но томик «Фауста» привычно грел мне душу.

Бродил я наугад и тишину я слушал.

Я упивался радостью любить:

Любить аллеи, небо, солнце, утро.

Вот облачко сверкнуло перламутром.

А вот развеселились листья древ.

Жизнь — как волнение, как сказка, как напев…

.

Вернусь домой — и передряги коммуналки

Вернут на землю, — но мечта живет

И силы жить всю жизнь она дает.

10-11-22

 

* * *

 

День ведренный, густеет синева –

И ясность неба – как душе подарок.

Так восхитителен и воздуха глоток,

И на душе расцветшая весна.

.

Но разве что-то обещает лето?

Ну, разве что улыбка твоих глаз.

Идешь в холодный день –

И так приятно это.

И радость выставляешь напоказ

.

Притихшим и обиженным деревьям:

Всё ждут тепла, еще надежды полны.

Приди, зима, ко мне, к моим друзьям.

И холода так долгожданны волны!

15-11-22

 

ведренный — -русск. ведро, церк.-слав. ведръ «ясный», ведро «вёдро», укр. ве́дро, болг. ве́дър «ясный», сербохорв. ве̏дар – то же, словенск. védǝr «веселый»

 

* * *

 

Душа расцветает в тиши,

Подобно любому растенью.

Про таинство это скажу:

Несхоже с банальною ленью.

.

Век наш отменил тишину!

Заметила нам поэтесса.

Но все же мы ищем её,

Мы жаждем её повсеместно.

.

По-моему, шум — это все ж

Наследие революций.

Прогресс отменил тишину, —

А мы? Мы лишились иллюзий.

25-11-22

 

Поэтесса – Ахматова

 

* * *

 

 

Утром

.

Сначала я туманом встречен,

Но вот рассвет берет своё:

Уж красным горизонт отмечен,

В лучах окрестное жильё.

.

Опять торжественные тучи,

А между ними где-то — солнце.

Как обещанье неминучей

Победы, светятся оконца.

.

Весна таится где-то рядом

И вот уж ворожит подспудно.

Да что сказать картинке этой?

Признаешься, что жить-то – чудно.

.

Но можно ль одолеть нам ужас?

Привыкнуть к горю и беде?

Разрушен нам знакомый мир.

Да, он меняется везде.

.

Возможно ль жить на белом свете?

Никто не знает, как нам жить.

Никто нам внятно не ответит.

А здравый смыл? Он не тужить

.

Всё требует упорно, твердо,

Всё кажет смысл обычный свой.

Своей судьбе пребудь покорным,

Не плачь, не сетуй и не ной.

.

И медленно рассвет растёт,

И отступает ужас жизни, —

И мне уже не страшно жить

В России, тут, в моей отчизне.

17-2-23

 

* * *

 

Поле

.

Природа тут, у нас, так призрачна, убога:

Кругом дома, кругом толпа людей.

Куда ни погляди, везде заводы.

Так мало тишины и Бога!

.

Вот берега речонки древней.

С веками сильно обмелела.

Вот трактор закряхтел

Там, на’ поле соседнем.

.

Молюсь на свой удел,

Мне богом данный:

На поле милое,

Природы кус желанный.

.

Благословляешь так судьбу

За жизнь, за милость.

Хоть что-то в жизни мне дано.

Все ж допросился.

3-5-23

 

* * *

 

Мы шли, а был обычный вечер.

Сияла роза по пути.

Сказала ты: «Да что же это?

Вчера же не было её».

.

Всего-то роза, но идти –

Вот чудо – нам полегче стало.

И мир как будто б посветлел,

Своё отбросив покрывало.

8-7-23

 

* * *

 

Вот так и вспомнишь Всеблагого,

Коль выйдешь поутру босой.

Мне шорты обдает росой:

Трава высокая такая.

Жить можно лучше? Я не знаю.

Не верю я, что так бывает.

Иду, и мирно светит день.

.

И через сто лет, и чрез тыщу

Меня ты встретишь здесь, потомок:

Ты тень мою легко отыщешь.

И небо будет тоже синим.

Мы встретимся с тобой в России.

1-7-23

 

* * *

 

Осень — музыка прощанья.

С чем? Не надо понимать.

Все прощенья, обещанья

Нам не стоит отменять.

.

Что-то в воздухе простое

Шепчет, что пришла пора

Расставаться – и не стоит

Слезы лить уже с утра.

.

Прошлое моё, прощай!

Возвращаться обещай,

Но оставь меня, прошу.

Я сегодня не шучу.

.

Здравствуй, горечь обещанья!

Не заменишь мне прощанья,

Но даешь надежду жить.

Жить бы так, чтоб не тужить.

23-9-22

 

* * *

Сказали, будет дождь и ветер. И прогноз,

конечно, очень даже оправдался.

Природа-мать, я брел сквозь бурю,

души тревогу победить стараясь.

.

Уж ветер не ревет, всего-то лишь ворчит.

И капли бить в лицо устали.  Печально?

Не сказать. Да, тем и хороша, что так склонна

к молитве, смиряется уж мягкая душа.

Что ж, коли так, то и грустить не стоит.

14-10-23

 

* * *

 

Разве было хоть что-то,

Что тебя волновало?

Почему захотелось

Вдруг начать всё сначала?

.

Я – всегда на распутье,

Ты всегда одинока –

Вот и встретились люди

В день весны ясноокой.

.

Но любви было мало,

Чтоб продолжить роман наш!

Наша страсть постарела,

Стала болью вчерашней.

.

И какая там нежность,

Если пушки стреляют?

Нет, любви безмятежность

В передрягах растает.

.

Так забудем друг друга,

Когда мир весь в разрыве.

Так хотелось бы солнца,

А с утра шпарит ливень.

2-3-23

 

* * *

 

Когда, в плену воспоминаний,

Ты прозреваешь жизни тлен,

Сияньем дня как будто ранен,

Мечтой мятежною пленен,

.

Ты мыслишь:  все же жизнь трепещет,

Когда мечта прочертит путь,

Когда напишется страница,

Когда любовь тебе приснится…

15-5-20

 

* * *

 

Париж, декабрь, 2019

 

Париж! Баталий социальных

Совсем уж не хотелось мне,

Ведь я приехал за искусством –

И вдруг как громыхнуло «Стачка!».

.

Как испугался я, поэт,

Как помутились мои чувства!

Обиделся на белый свет,

Брожу печально, одиноко –

И до музеев не дойти:

Мне километра три пути.

.

Вот предо мною Гар Д’Орсе.

Я мыслю: мне на экспозицью

Хотя бы надо три часа, —

А что потом? Потом, ахти,

До дому мне не добрести.

.

И света солнечного мало!

Хоть знаменитый город сей,

Но сер, печален, как острожный.

Вот мне б на солнышко набресть!

Хожу по граду осторожно:

Считаю, чтоб в конце пути

Я смог до дома добрести.

.

А где же парню отдохнуть?

А есть местечко тут благое:

И Пти-Пале оно зовется.

Зайди, спокойно отдышись,

Раз километров пять уж сделал.

Душа и нынче отзовется,

Мне стоит вспомнить тот дворец.

.

Ну что ж? Пора домой, обедать.

Бреду, покуда силы есть.

Пришел. Встречает камамбер,

Да и Бордо уж наготове.

Супцу совсем не помешает.

Чайку, чайку! Души не чаю

Я в этом, столь родном питье.

Отечество благословляю

И – на кровать. Прийти в себя!

И отлежаться, отдышаться!

.

А отдохну – и снова в путь!

Бреду до самого я центра

И проклинаю стачку, слякоть.

Нет, невеселый ты, Париж!

Так много обещаешь дома,

А у себя терзаешь стачкой,

Толпой, дождем меня морочишь.

.

— Мечта, скажи, чего ты хочешь?

— Парижа больше не хочу, —

Мне говорит мечта устало.

— Уж лучше дома нам мечтать.

Домой! Уж сил осталось мало.

.

Согласен я! Летим домой.

Скорей расстанемся с Парижем:

С больной расстанемся мечтой.

6-12-22

 

* * *

 

По поводу бедствий Германии

.

Вода уносит города!

Волна смывает мир знакомый.

Ворвется яростный поток —

И нет уже родного дома!

.

Подумай, как тебе везет

Еще дышать под гул событий!

Ты ждешь волнений и открытий,

А наводненье унесет

.

Твой дом, твои надежды… Что же

Нам остается в жизни сей?

Вот мы одни среди развалин,

И надо жизнь начать с начала.

.

Что пандемия обойдет,

То разнесет поток безумный.

И как тут быть благоразумным?

.

Когда свирепствует беда,

Пребудь со мною, друг старинный.

Нам остается доживать

Под вопли и чумы, и смерти.

.

Так что ж? В жестокой круговерти

Останемся верны друг другу.

Так ужас мы заговорим,

Так мы друг друга сохраним.

20-7-21

 

* * *

 

История одной любви

.

В ночи бы женский голос пьяный.

Он повторялся каждый раз.

Подумать, нет, не на показ,

А просто пелось с пьяной дури.

.

Однажды я подкараулил

Сию волшебницу. Шепчу:

— «Мадам, а мне вы надоели.

Когда ж уймётесь, в самом деле?

Мне, что, полицию позвать?».

И дальше я сказал про мать.

.

Она исчезла. Пенья нету.

Все загрустили. Скучно свету.

Давай певицу ту искать.

.

И долго, долго так искали!

Ну, бабу ту за хвост поймали.

«Спой, светик, не стыдись». Она

Стоит замучена, бледна,

Вся похудела от печали.

.

И вдруг как выдаст Азучену!

Мы обалдели. Говорим:

— Вам надо, милая, на сцену!

Там покорите вы весь свет.

Примите добрый наш совет.

.

Теперь она аж в Мариинке.

Красивая, глаз не отвесть.

Неотразимая картинка.

Поет Кармен и Саломею.

.

А я? Я вымолвить не смею,

Как страстно я ее люблю,

Пьянчужку милую свою.

8-2-21

 

* * *

 

Стихи в разгар пандемии

.

Не уснуть, не спрятаться от бед.

Что ни день, утрат не оберёшься.

В дом, который столько лет любил,

Никогда ты больше не вернешься.

.

Горше цвет малиновых кустов,

Все кипит от ярких желтых листьев.

А проснешься — жизнь уж не твоя,

Не ищи ты прежнего в ней смысла.

.

Ночью налетают тучи бед.

Каешься, что столько ненавидел.

Жизнь прошла, а ты за столько лет

Радости в ней так и не увидел.

.

Здравствуй, осень. Мы еще живём.

Проклинаем, молимся, поем,

Ждем зимы любимой белизны.

.

Далеко нам до последней тризны.

Словно перед битвой, у окна

Засыпаешь с мыслью об отчизне.

.

Полчетвертого ночи, 13-11-20

 

* * *

 

Невыразимая листва.

Непоправимая тревога.

Горячий воздух вывел Бога

На хладной тверди естества.

.

Но отчего абстрактность чувств,

Шальная их метафизичность

Вновь привела меня к тебе,

К тебе: доверчиво и лично.

.

Был теплый свет в твоем окне,

А рядом трепетали птицы.

Тот парк, его давно уж нет

И ничего не возвратится.

.

И снова к нам вернется осень

Листвой, надеждою, дождем.

Мы ни о чем уже не спросим.

Мы просто, медленно уйдем.

.

Уйдем по той лесной тропинке,

Растаем в тихом свете дня.

Приди, как раньше, невидимкой,

Успей живым застать меня.

2006

 

* * *

Как теплится в ночи

Жар одиноких звезд!

Сияние свечи

Твой призрак мне принес.

.

Любить его нет сил,

Проклясть его невмочь.

Об этом ли просил

Тебя, мечта и ночь?

.

Что за загадка мне,

Сей морок, сей обман?

Не приходи во сне!

Уйди же, злой дурман!

.

Но шепчут звезды мне,

Что выше нет мечты.

Прими свой сон, поэт.

Пойми, что это – ты.

26-5-21

 

* * *

 

Когда мерещится мечта,

Надолго замолкают птицы:

Их золотые вереницы

В далеком и прозрачном сне

Дрожат, тревожатся во мне…

Я говор их тревожный слышу.

.

А за окном уж новый день

Звенящим самолетным шумом

Сирени мнет шальную тень,

Зовет проснуться до конца,

Расстаться с мыслию угрюмой,

Что  вновь тебя я не увижу.

.

Встаю и бреюсь.  Но лицо

Так равнодушно, так спокойно.

И жить ни капельки не больно.

2007; 7-6-2021

 

* * *

 

На рынке рыбу продавали.

Что я люблю ее, не знали.

На пост она идет чудесно:

Как солнце, как мечта, как песня.

.

Печали привкус уж не нужен,

И снова вдаль зовет мечта.

И радует обычный ужин,

И манит жизни маета.

23-12-21

 

* * *

 

Но нет мечте покоя и возврата,

Как нет сиянья тех ушедших дней.

Все те, кого любил когда-то,

Пришли и встали у моих дверей.

.

Так, чудится, мечта

Вошла ко мне покорно,

И мы тревожно, долго говорим.

От жизни, что прошла, что не вернется,

Воспоминаний горек дым.

.

Но вот война и новая эпоха,

И запах гари, и печаль утрат.

Ты выдержишь, душа?

Ты дашь дожить до срока?

.

И хочется мечте и небу улыбнуться,

Принять печаль и с горечью проститься.

Что ж, будем жить, пока зовёт мечта,
Пока зовет искусства красота.

.

Так глянет в душу боль ушедших дней,

Но ты спасешься в дружеском участье.

Подумаешь – и скажешь: «Это – счастье».

1-7-22

 

* * *

 

В Риме

 

В базилике Санта Прасседе

Вошли в Византию мы молча.

В мечтах на скамеечку сели,

И скромно потупили очи.

 

И что же?  Разлуки  старинной

С прародиной нашей заветной

Нас боль и печаль посетили

В мозаиках этих приветных.

 

И долго, бродили мы долго,

И вечер казался чудесным,

И пели мозаики нежно,

И нас унесла эта песня.

 

Так родина светлой мечтою

Вернется к тебе издалека –

И счастье покажется близким,

И с родиной ты одиноким

 

Не будешь вовеки, вовеки!

И родина снова вернется,

И родина снова согреет,

Покуда живут человеки.

3-7-21

 

* * *

 

Даю тебе печаль в награду.

Так мало это или много?

Прими её, смирись пред нею:

такая выпала дорога.

.

Ведь изредка судьба ласкает,

ведь нет с тобой улыбки друга, —

но есть печаль, она не тает,

она на сердце кружит вьюгой.

.

И всё зима, и всё тревога,

и боль утрат, и слёзы, слёзы.

Прими печаль, её огромность, —

ты не отыщешь ближе друга.

28-1-24

* * *

 

Взывая то к жизни, то к смерти,

Он пишет любимой письмо.

Но адреса нет на конверте,

Хоть молит о счастье оно.

.

Кому же он пишет, кому же?

Об этом не знает никто.

Стучится последняя стужа

В его голубое окно.

.

Как тягостно, грустно светает.

Мгновения – словно года.

О чём он подумал пред смертью,

Уже не узнать никогда.

1995

 

* * *

 

И ветер, страшен и неистов,

Бушует за моим окном.

Похоже, он всё ищет смысла,

Что мы с тобой всегда вдвоем?

.

Разбили вечность мы на годы,

И каждый день имел свой смысл.

Таков уж, знать, закон природы,

Раз смысл в единстве нашем был.

.

И жизнь идет себе неспешно,

И год нанизывает год.

Как хорошо, что я вписался

В любви твоей круговорот.

.

И не осталось пошлых истин,

Но только та, что мы вдвоем.

Не надо нам другого смысла,

Но только тот, что мы живем.

26-2-23

 

* * *

 

У реки

.

Зачем тебя люблю я вспоминать

В такие дни, когда вдруг всё застынет?

Косится солнце, ярок белый свет,

А на деревьях нежный иней.

.

И ты придешь из холода и снега,

Еще напомнишь мне, что я живу.

Зачем же мне нужна вся эта небыль?

Чтобы тебя увидеть наяву.

.

За что еще люблю я этот холод?

За этот первобытный тихий свет.

Пройдет сто лет, а речка не поверит,

Что нас с тобой давно на свете нет.

27-7-23

 

* * *

 

Твои стихи, как нежность, как слеза,

Рассказывают просто, безыскусно,

Что тает лед, что ширится гроза,

что просыпаются тревога, ужас, чувство

безнадежности…

.

Прости меня! На голос твой

Я просто промолчу, я не отвечу.

.

Прости меня, что не тебя люблю,

прости, что никогда тебя не встречу.

2003

 

* * *

 

Поднимется холодный ветер –

И я увижу дальний брег.

Кружится, замирает снег,

Садится медленно на плечи.

.

А мы – идем. Куда, не знаем.

Над нами – яблони в цвету.

Они и кружатся, и тают,

И замирают на лету.

.

Так мир осыпан чудесами,

Мы зримо прорастаем в них,

Мы кружимся, несемся, таем –

Всё, — если чудо на двоих.

2 января 2004 года

 

* * *

 

Дурацкой кажется мечта,

Да уж другой и не бывает.

С утра поманит теплый снег,

А к вечеру уже растает –

.

Так и любовь зовет меня

Далекой золотою птицей.

Мелькнет волшебною зарницей

И спрячется в заботах дня.

.

И обольщенье, и страданье –

Все в радость, если встречи ждешь.

К мечте приходишь на свиданье,

Пред ней трепещешь и живешь.

17-1-2006

 

* * *

 

Весной у окна

.

Ушел бы, да убьет разлука,

Придет зима, завалит снег.

И что за медленная мука

Смотреть в окно на белый свет!

Зачем там кружится и тает?

Зачем тебя мне не хватает?

2011

 

* * *

 

Хотелось бы любви и страсти,

Да вот зарплату не дают.

Уж холода, уже ненастья

К покою мирному зовут.

.

Уже мечта о страсти тает,

Уже Бордо не греет кровь,

А все ж тебя мне не хватает:

Твоей надежды на любовь.

8.10.14

 

* * *

 

И только тишина ко мне теперь нежна.

Ее не разбудить ни голосом, ни страстью.

Среди волшебных снов,

Среди лихих напастей

Как утешение мне тишина дана.

.

Мне не очнуться, не воскреснуть вновь,

Я – только сон, и я – твоя любовь.

20.8.15

 

* * *

 

В предчувствии зимы.

(еще не затопили)

.

Всё же мне вас жаль немножко,

Потому что здесь порой

Ходит маленькая ножка,

Вьётся локон золотой.

Пушкин

.

.

.

И снова будет запах гроз,

И счастье как-нибудь случится,

Ворвется в дверь мою мороз, —

Но ничего не возвратится.

.

Не возвратится локон тот,

Воспетый Пушкиным когда-то,

Наивных строчек теплота,

Когда я был еще солдатом.

.

И все-таки, мечта – приди!

Вернись на голос мой тревожный.

Войди ко мне, как тать в нощи,

Безумно, тихо, осторожно,

.

Чтобы сказать, что жизнь идет,

Что теплится огонь в камине,

Что греет до сих пор любовь,

Хоть на окошке первый иней.

28-9-17

 

* * *

 

Ветер ночью

.

Там, в небесном тихом море

Звезды жаркие горят,

Но мне чудится напрасно

Твой небесный тихий взгляд.

.

Кажется, такой невстрече

Стоит верить, — но порой

Мне тебя приносит ветер

В дымке неба голубой.

.

Как же мне в тебя не верить?

Как же не писать стихи?

Нанесет полночный ветер

Столько милой чепухи.

2-6-18

 

* * *

 

На радость и печаль

Всегда один ответ:

Не гаснет никогда

В твоем окошке свет.

.

Забыть его нельзя,

Предать его нет сил.

Спасение моё,

О коем не просил.

.

Так теплится мечта,

Хоть мне уж много лет.

Ответь же мне, кто ты,

Скажи мне просто «нет».

6-11-19

Семь часов утра.

 

* * *

 

 

Цветы и мечта

.

Повисла синева на стеклах,

Морозный нам обещан день.

И розы бедные поблекли,

И блеклых роз печальна тень.

.

Вчера они сияли гордо!

Из дальних стран их привезли.

И их теней был контур твердый,

И цвет горел родной земли.

.

Так я, твоей любви лишён,

Подобно белой асфодели,

И цвет, и запах потерял, —

И просто-напросто увял…

.

Но шепчет строго добродетель:

Мечта, твоей любви свидетель,

Все ж обещает вдохновенье,

Покой и счастие, и вновь –

Призра’к, похожий на любовь.

7-6-21

 

* * *

 

Шел дождь. Печаль

Легла на стекла.

И было грустно и тепло.

.

Я вышел в день.

Казался лёгким

Мой путь

До дома твоего.

.

Но  куртка,

Что была легка,

И отсырела, и промокла, —

А я всё шел. Меня несли

Зовущие лесные дали.

Иду. К тебе не опоздаю.

31-10-22

 

* * *

 

У окна в бурю

.

Захвачен видом заоконным,

Размахом зелени и гроз,

Молюсь, чтоб образ твой блаженный

Мне воздух свежий перенес.

.

Иль снова в сумрачном порыве

Ты не услышишь голос мой:

Ты унесешься в громе бури,

Мелькнешь мечтою неземной.

.

Кто ж ты, мечта моя земная?

Зачем тревожишь ты меня?

Тебя, наверно, не узнаю,

Но без тебя не жить и дня.

21-10-21

 

* * *

 

Снег, начинённый синевой,

Слагается зачем-то в строки.

Брожу, печальный, одинокий,

Навеки брошенный тобой.

.

А вот и синева на небе

Напоминает: будет дождь,

И, в душу воцарившись, небыль

Мне обещает: ты придешь.
.

Так вьется надо мной мечта,

Так надо мной она смеется.

Лишь поманит издалека,

Но в руки так и не дается.

3-1-21

 

* * *

 

У реки

.

Зачем тебя люблю я вспоминать

В такие дни, когда вдруг всё застынет?

Косится солнце, ярок белый свет,

А на деревьях нежный иней.

.

И ты придешь из холода и снега,

Еще напомнишь мне, что я живу.

Зачем же мне нужна вся эта небыль?

Чтобы тебя увидеть наяву.

.

За что еще люблю я этот холод?

За этот первобытный тихий свет.

Пройдет сто лет, а речка не поверит,

Что нас с тобой давно на свете нет.

27-7-23

 

* * *

 

Когда, в плену воспоминаний,

Ты прозреваешь жизни тлен,

Сияньем дня как будто ранен,

Мечтой мятежною пленен,

.

Ты мыслишь: все же жизнь трепещет,

Когда мечта прочертит путь,

Когда напишется страница,

Когда любовь тебе приснится…

15-5-20

 

* * *

 

Любовь поэта

.

Явился – и одет неброско.

Потом мечты, перипетии,

И вместо слов любви – наброски

Высокой трепетной литии.

.

Так шепчет нам любовь бессвязно,

Но трепет сердца так огромен,

Что нас не разлучить с тобою,

Хоть жар любви нелепо скроен.

.

Уж жизнь прошла, а мы всё рядом.

Так  просто и так сложно все же,-

Но как же на любовь похоже!

А то, что мы живем, — награда.

.

Мелькнула жизнь строфой пропетой –

И почему-то мне не жалко.

Мечта, порыв, сирень и лето.

Еще – платформа полустанка.

19-6-22

 

* * *

 

И ветер, страшен и неистов,

Бушует за моим окном.

Похоже, он всё ищет смысла,

Что мы с тобой опять вдвоем?

.

Разбили вечность мы на годы,

И каждый день имел свой смысл.

Таков уж, знать, закон природы,

Раз смысл в единстве нашем был.

.

И жизнь идет себе неспешно,

И год нанизывает год.

Как хорошо, что я вписался

В любви твоей круговорот.

.

И не осталось пошлых истин,

Но только та, что мы вдвоем.

Не надо нам другого смысла,

Но только тот, что мы живем.

26-2-23

 

* * *

 

Как теплится в ночи

Жар одиноких звезд!

Сияние свечи

Твой призрак мне принес.

.

Любить его нет сил,

Проклясть его невмочь.

Об этом ли просил

Тебя, мечта и ночь?

.

Что за загадка мне,

Сей морок, сей обман?

Не приходи во сне!

Уйди же, злой дурман!

.

Но шепчут звезды мне,

Что выше нет мечты.

Прими свой сон, поэт.

Пойми, что это – ты.

26-5-21

 

* * *

 

Когда мы встретились, цвела,

Цвела рябина – нам на горе.

.

И снова мы в ее цвету,

В ее неумолкавшем море.

.

Вот так уходит наша жизнь:

Смеётся нам она вдогонку.

.

Зачем ты встретилась тогда,

Смешная, глупая девчонка?

30-11-20

 

* * *

 

Бывает, легкий шаг измерен беспокойством,

Ты выйдешь в снег и не вернешься в дом.

Как это мне назвать? Проклятьем иль геройством?

Я все еще живу – да что мне в том?

.

И ветер поутру совсем гиперборейский:

Он будит сны, которых не избыть.

Вот жизнь прошла и смысл ее житейский.

Но все ж я не сумел тот сон любви забыть.

.

О чем он был? Что обещал?  Не знаю.

Я помню сон, я им живу всегда.

Прислушайся к тому, что он вещает!

«Не встретимся с тобою никогда».

3-1-21

 

* * *

 

В горах

.

В горах всюду ели,

в горах цикламены.

Бредем мы с тобой в небеса.

А воздух как сладок:

Как будто подарок.

Цветком распустилась душа.

.

И ветром надуло

и шёпот счастливый,

забытые вроде б слова.

.

Лесная дорога,

а будто мы в небе.

Шевелится ветер едва.

И счастье так близко,

что можно потрогать.

Кружится моя голова.

2-2-24

МУЗЫКА

 

* * *

 

Марии Каллас

.

Два друга тебе, два чудесных даны:

Дыхание ветра, волненье волны.

Услышу твой голос – и кажется вновь

Растает тревога, вернется любовь.

.

Ты в юности верной мечтою была,

Ты жизнь наполняла, ты в сказку звала!

Как ты запоешь, заволнуюсь я вновь:

Вот это страданье, вот это любовь!

15-5-21

 

* * *

 

Петербург

.

Мы встретимся в Питере в зале голландцев.

Мы «Зимние бури» на пару споём.

Воспрянем под этой мелодьи сиянье,

Валькирий полет мы припомним вдвоём.

.

Нас Шолти чаруют волшебные жесты.

Под «Гибель богов» мы обнимемся вновь.

Вот траурный марш разрыдался в оркестре.

Как жаль, что хоронят под нашу любовь.

.

Средь малых голландцев мы встретились снова.

Пойдём в Мариинку, где Вагнер живет!

Обнимемся снова под «Золото Рейна»,

Любовь нашу вспомним в полете валькирий.

Опять тетралогия нас вознесёт!

28-5-22

 

* * *

 

Галина Уланова

.

Так ярко образ схвачен был

Простыми средствами эпохи,

И человек так долго жил

И был для нас огромным эхом,

.

Что танец частью стал души,

Что тронул сердце миллионов.

Вот я живу в дали, в тиши,

Но я – в Уланову влюбленный.

.

И я —  свидетель жизни той,

Что стала мифом, стала сказкой.

В искусстве ты была звездой,

А в жизни стала ты подсказкой.

4-12-22

 

* * *

 

Маленькая ночная серенада Eine kleine Nachtmusik Моцарта

.

Сонет

.

Как музыка живет во мне!

Хоть прежде, помню, было слово.

Уже печаль на всё готова,

Уже душа моя в огне.

.

О мире речь и о войне!

Любви и пушечному реву:

Всему, что мучит и зовёт, —

Подвластно всё живой струне.

.

Так айне кляйне нахт музик

Звучит в душе — и я приник

К живительной основе мира.

.

Так серенада — больше жизни!

Она – и про мою отчизну.

Так Моцарта пленяет лира.

4-1-23

 

* * *

 

Балет «Коппелия» Делиба

.

Сонет

.

И впрямь, почудится Делиб

В тех кротких звуках клавесина.

Да, в нежности такая сила,

Что к нотам музыкант приник.

.

Коппелия!  Уж нежный лик

Сияет на волшебной сцене,

Чтоб красота ее манила,

Чтоб не забыть мне этот миг.

.

Но как не сбудется мечта,

Когда сияет красота

Красавицы голубоглазой?

.

Балету полтора столетья,

Но пережил он лихолетья.

В Делиба мы влюбились сразу.

6-1-23

 

* * *

 

Ах, этот мир! Он так условен.

И кто там Никию танцует?

На всякий случай и меня,

Да и раджу она чарует.

.

Известно дело: красота!

Пред ней не устоять мужчине.

Да, вот балет. Вот чудеса.

И жизнь мне кажется столь милой!

23-5-23

 

* * *

 

Жизель

.

Подумай: истина – в движеньях,

Когда в них смысл, когда в них жизнь.

И не бывает возражений,

Когда Жизели танец нежен.

.

Что смерть, раз танец так прекрасен?

Он утешает и живит.

А что конец порой ужасен,

Так это только лишь на миг:

.

Жизель назавтра оживает,

Опять зовёт смотреть балет.

Она красиво как танцует!

Ведь ею восхищается весь свет.

11-8-23

 

* * *

 

Бывает музыка души,

Но чаще – музыка мгновений.

Вот так, опомниться не дав,

Нас в небеса уносит гений.

.

Так Ганимеда подхватив,

Зевс улетает прямо в вечность.

Обычный суетливый день

Нам обещает бесконечность.

31-5-18

 

* * *

 

В вечернем воздухе

Ты имя назовешь.

В ответ «Утешный мой»

Почуешь и услышишь.

.

Какое чудо:

Ты живешь и дышишь,

И песни Шуберта

С утра легко поёшь.

.

Так жизнь приносит

Узнаванье счастья.

А и всего-то –

То, что мы вдвоем.

.

Придет зима

С ее живым участьем –

Еще не так с тобою запоем.

11-11-20

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

Учёный

.

Он мыслит здраво: мир ужасен,

Но разум, как и был, прекрасен.

Зачем же говорить заране

О третьей мировой войне?

Мир уничтожится?! Когда же?

В каком таком безумном раже?

.

Ученый скажет: «Всё – враньё!».

В сих предпосылках априорных

Он видит только лепет вздорный.

.

«Мы все когда-нибудь вернемся

На волнах новых превращений.

Невразумительна, кратка

Лишь наша жизнь,

Но вечен жизни гений.

Животворящий жизни гений».

29-1-21

 

* * *

 

Человеку

.

Поверь в божественность глагола!

Язык мощней тебя и больше.

Ты – деревце в огромной роще,

Ты – человек, и ты – филолог.

.

Пред вечностью склони колена!

Язык, он был всегда и будет.

Ты рад быть у него в плену,

И только он тебя разбудит.

.

Так покоримся миру, слову!

Так причастимся вечной правде!

Открыли мира мы основу –

И в этом жизни нашей радость.

14-3-23

 

* * *

 

какой уж день метель метет

в порыве радости и счастья

а что же я? неужто мне

бродить бесцельно, безучастно?

.

звучат, рассыпаны, снега,

чарует белизна приветно –

и я от радости дрожу:

мне в снеге мир мечтой ответил

.

идти, мечтать – да разве мало?

рассыпаться, как этот снег!

беситься и лететь, как ветер!

конечно, прав философ наш:

мир – только Майи покрывало.

8-12-22

 

Исходный пункт философии Шопенгауэра состоит в том, что «весь этот воспринимаемый мир есть лишь ткань Майи, которая, как покрывало, наброшена на глаза всех смертных»

 

Люда:  Хорошо, поэт! Но никакой эмпатии ((в твоих стихах нет)), я спать не могу, как подумаю о Маше Пироговой ((идет война)) и других, а некоторые от радости дрожат.

 

* * *

Посвящения

 

* * *

 

Дорогому первому учителю

Вере Николаевне Гриненко

.

На первое сентября

.

Печально осень распростерла крылья.

День все же летний. Я иду в поля,

И тихо шепчет о моей прошедшей жизни

Такая близкая и нежная земля.

.

Вот мне семь лет, меня отводят в школу.

Я трепещу, кудряшки на ветру.

И Вера Николаевна Гриненко

Ведет нас в математики игру.

И дивной сказкой мне предстали уравненья,

И ждешь, когда же зададут нам сочиненье.

.

Свершается судьба — и как ее заметить?

Как сердцу отсчитать волненья первый стук?

Годами стали школьные мгновенья,

И жизни таинство похоже на испуг

Пред мощью знания, его извечным зовом,

И преклоняешься пред вечным, юным, новым.

.

Зови меня, любовь, на новые открытья,

Предстань сиянием обыденного дня,

Ты, Знание, прости мне челобитье,

И окрыли, спаси, согрей меня.

.

Так собственная жизнь предстанет былью,

написанной каким-то чудаком.

Прости мне, жизнь, извечные усилья

Понять тебя… не стану знатоком

Я тайн твоих, но  все же

.

Я жил, я чувствовал, —

Так говорит прохожий,

Так плачет он

Ушедшей жизни вслед.

.

Вот сентябрю и школе мой ответ.

.

День так высок, душа же так раздольна!

Так здравствуй, осень! Я иду в поля,

И дышит горечью и болью

Родная русская земля.

1-9-20

 

* * *

 

На Белом море

.

Не передать всю радость жизни,

Весь трепет солнечного дня.

От пламени ушедших жизней

Остались камни ледника.

.

Вот тут, у моря, жили люди

Тысячелетия назад, —

И край не кажется безлюдным,

Как этот нежный моря взгляд.

.

Ты смотришь в небо, ты мечтаешь, —

А за тобой стоят века,

И примечтавшиеся люди

К тебе придут наверняка.

.

Что ты ответишь им, что скажешь?

Как бы жилось им в наши дни?

Они зовут тебя с собою,

В свои небесные огни.

.

И небо синее трепещет легкой дымкой,

И крики чаек  падают навзрыд.

.

Идем домой уныло, осторожно –

И море Белое нам вслед глядит тревожно,

Нам море в души пристально глядит.

30-8-21

 

* * *

 

Пастернак

.

Сонет

.

Недосягаемой красы

Полны твои, Борис, стихи:

В них торжество и мощь стихии,

В них вечности стучат часы.

.

Так людям надобны квасцы,

Так бесполезны все витии,

Так не возвышенны литии,

Как жгут стихов твоих столбцы.

.

Поэт, ты — зажигай сердца.

Мы стих твой любим до конца:

Аж до свершенья жизни срока.

.

Тобой зачитываться всласть,

Тебе отдать над сердцем власть –

С стихом твоим не одиноко.

26-7-22

 

* * *

 

Ахматовой приснилось Анне:

высокий корабельный лес,

звезда, уснувшая в тумане,

и речка на краю небес.

.

Одной тебе невольной дани

Я — пленник скромный и простой.

Горят костры воспоминаний,

Жжет стих твой ужасом, тоской

И – недосказанностью чувства.

И нежность, и святотатством,

И близостью к земной оси.

.

Твой замок – из земного братства

И из последнего прости.

Уходят царства, люди, тени,

Тираны, сладострастье, чернь…

.

Да, звук великих вдохновений

Достанет душу и спасёт.

Оглянешься и скажешь: Анна!

Какой тысячелетья год?

.

А скоро, скоро будет осень,

Короче и коварней день.

День холода, дожди пророчит,

И лезет в сердце дребедень.

2006

 

* * *

 

Ахматовой

.

Сей профиль царственный

В моей душе живет.

Мне есть, кого любить,

Мне есть, кому молиться.

.

Будь странницей,

Будь птицей,

Будь страницей!

Возьми  меня

В свой тайный перелет.

.

Не покидай меня!

Дай силы просто жить!

Мне так близки

Твои живые строки.

.

Жизнь прожита –

И ты была пророком:

Ты помогла и верить, и любить

23.6.14

 

* * *

 

День рождения Цветаевой.

.

Как не любить тебя, Марина?

Как не читать твои стихи?

Так нежно под окном рябина

Моей касается руки.

.

Любить тебя – тревожно, нежно,

Покойно, мило, безнадежно:

Все краски собирает стих.

.

Не иссякает твой родник

Зовущих образов.  Спасибо

За то, что в мире есть Марина.

За то, что под окном рябина.

8.10.14

 

* * *

 

Тебе, Бетт Дэвис

.

Иду в толпе,

А ко мне прохожий,

На затаенную боль похожий.

Дает письмо мне

В  рваном конверте

И исчезает, как тишь поверья.

.

Читаю – и больно.

Мне хватит, довольно!

Письмо мне шепчет

о вашей смерти.

.

Нетленный образ живет, я знаю,

Но письмо уверяет,

Что и он умирает.

.

Приходит утро

Из перламутра,

Приходит осень,

Меня не спросит,

И я не верю,

Что смерть бывает:

В душе твой образ

Не умирает.

19.8.15

 

* * *

 

Мечта

.

Сонет

.

Лаймлайта судорожный свет –

И ты в нем словно сноп горящий.

Такой мне жизнь даёт ответ

И будит сон мой, словно б спящий.

.

С той встречи минуло сто лет,

Но сон мой оказался вящим:

Известен в мире твой театр,

Он в самом деле настоящий.

.

И разве б я посмел тобой

Не восхищаться, критик строгий?

Судьба нам подарила встречу.

.

Твори и дальше, красота!

Ты уж не дама, а мечта!

Тебе я нежностью отвечу.

3-3-23

 

 

* * *

 

Алисе Фрейндлих

.

Пропостить вновь большие чувства

Зовет фейсбук, зовет искусство –

Чтоб радость жизни вновь понять

И в буре жизни устоять.

.

А посему даю Алису!

Вот кто и нравится, и снится!

Кто к горизонтам нас зовет

И вдохновлять не устает.

8-12-17

 

* * *

 

Алиса Фрейндлих

.

Вот спутник жизни драгоценный!

Живет он скромно между нами.

Как передать ее нам ценность

Простыми теплыми словами?

.

Жизнь человека – яркий образ,

Что греет нежно наши души.

Кого б еще смогли мы, люди,

Всю нашу жизнь покорно слушать?

.

Так хорошо, что есть Алиса.

И в «Ковалевой из провинцьи»,

В Калугиной Людмилы роли,

В «Сюите» ли «Калифорнийской»,

Иль в «Дульцинеи» ли «Тобосской» —

Везде Алиса в разных лицах!

.

Нет старости у мирозданья:

Искусство там творит, где дышит.

Так рады мы в любви признаться!

Алиса Бруновна услышит.

.

И наши радости, и горе

Находят отзвук в вашем чувстве.

Ведь в этом смысл всей вашей жизни.

В восторгах ваших и в искусстве.

8 декабря 2022

 

* * *

 

К выставке Моранди

.

бывает немного брэнди

бывает мало Моранди

а счастье найди посредине

много его не бывает

быстро его забывают

.

не остановишь жизни

не отодвинешь смерти

узна’ешь себя в натюрморте

в строе бутылок Моранди

.

осень приснится осень

летом приснится осень

твоя последняя осень

в натюрморте Моранди

2 мая 2017

 

* * *

 

Кошке

.

Я зову ее нежно Музой

За теплый, трепетный нрав.

Для души, слывущей обузой,

Это лучшая из приправ,

.

Ведь любить ее и лелеять,

Обнимать и пропланом кормить –

.

Дорогая моя Лорелея,

Как бы смел тебя не любить?

2018

 

* * *

 

Стихи в День поэзии

.

Поэзия в наш век печальный

Привычно нагоняет грусть,

Но мне-то помнится иное:

Ее призыв первоначальный.

.

Всю жизнь я помню наизусть

Письмо Онегина к Татьяне –

И так всю жизнь в тоске желанной

Вольготно время провожу:

.

Про счастье, про любовь тужу,

Письмо Татьяне сочиняю –

И не забыть счастливых дней

Мятежной юности моей.

21-3-20

 

* * *

 

Нагрянула пора прощаний –

И я тебе шлю свой привет.

Для нас не полагается ответ,

Ведь не было ни слез, ни обещаний.

.

Да как там ты? Да как тут я?

Об этом думать нам не стоит.

Как ни взывай, мечта моя

Прислушаться не удостоит.

.

Я все же рад, что ты была.

На этом мы поставим точку.

Как ни крути, мечта жива,

Хоть и любили мы заочно.

.

Прощаемся глаза в глаза.

Обнимемся на всякий случай.

Да, жизнь была, была гроза,

А что расстались – даже лучше.

.

Мечтай и ты в своем прекрасном далеке!

На повороте уходящей жизни

Опять, как встарь, ты вспомнишь обо мне

И о своей оставленной отчизне.

5.30, утро, 13-11-20

 

* * *

 

Художнице

.

Горькая участь –

Слезы с утра.

Что же? С тобой

Расставаться пора.

.

Встретимся разве

На вернисаже.

Иль разминемся

В Петровском Пассаже.

.

Ваших картин

Непременную нежность

Я променяю

На безнадежность

.

Наших невстреч,

Недомолвок,

укоров.

.

Счастья вам.

Долгих

С другим

Разговоров.

30-11-20

 

* * *

 

Море

.

Встреча

.

Я

.

Меня ты успокоишь, море.

Гляжу на блещущий простор –

И тает в нежном горизонте

Чреда далеких синих гор.

.

Море

.

Гляди на блещущую гладь.

Да, это я в моем сиянье.

Дождался нашего свиданья?

Вернулась творческая дрожь?

.

Я

.

Ты, только ты утешишь, море!

Меня с собою позовёшь,

Укроешь в призрачном просторе,

Вернешь спасительную ложь.

.

Ты знаешь, я всю жизнь спешу

В сиянье глаз твоих волшебных,

Навстречу солнечной мечте.

Всегда я грезил о тебе.

.

.

Море

.

Не надо лирики высокой

Для дружбы нашей, для родства.

Давай встречаться, а потом уж

Придумаем с тобой слова.

.

Живи, сражайся с аллергией,

В борьбе с соседями дури!

Так в дребезжанье песнопений

Свои закончи мирно дни.

.

Меня не забывай, однако,

И по путевке приезжай.

Сиди на бережку, лялякай, —

Ну, чем тебе это не рай?

.

.

Я

.

Спасибо, море! Не забуду

Твоей торжественной красы,

И долго, долго слушать буду

Твой гул в вечерние часы.

.

.

Море

.

А Пушкина что вспомнил пенье?

То был Поэт, он всё сказал.

.

.

Я

.

Но Пушкин – это наша слабость!

Волненье, робость, горе, радость –

Всё от него…

.

Море

.

Немножко надоел. Прощай.

Грусти, дури, тужи, пиши, —

А мне стишатки посвящай.

.

.

Я

.

Обещаю.

6-12-20

 

* * *

 

Два голоса.

.

Он

.

Я слышу голос твой,

Но словно бы случайно.

Как если бы мечта

Ко мне вернулась вновь.

Ответь! Мне не понять:

Что это: блажь иль тайна,

Иль, чего доброго, любовь?

.

Она

.

Зачем взываешь к снам,

Взываешь к бездне?

Кого зовешь?

Я слышу голос твой.

Я – отблеск той зари вечерней,

Когда мы встретились с тобой.

.

Он

.

Вот нас уж нет, — но что от нас осталось?

Ни строчек, ни объятий, ни следа.

Так больно понимать, что нас не стало,

Что я и ты исчезли навсегда.

.

Она

.

Но не тоскуй о выспренней надежде.

Не надо слов для радужных теней.

Не повторить случившееся прежде.

Не воскресить любви счастливых дней.

.

Смотри на луч вечернего заката.

Люби сиянье будничного дня.

Люби всё то, что нас связало свято,

Забудь про смерть и вспоминай меня.

3-12-20

 

* * *

 

Волге

.

Но если все же передать

Тебе захочется огромность,

То вспомнишь этой дали гладь.

И выдохнешь: Спасибо, Волга!

.

Каких мечтаний широта,

Каких просторов даль и ясность!

Ты и свободна, и легка,

И как богиня, ты прекрасна.

.

Вот поднимается туман,

На горизонте солнце, горы,

И жизни призрачен обман,

И мир чудесен и огромен!

Хвалынск, 10-9-23

 

* * *

 

Наперекор судьбе старинной

Ты слов особенных все ждешь.

Ночь кажется холодной, длинной,

И сам ты – бредишь, не живешь.

.

А утром Лариной Татьяны

Увидишь на пороге след –

И улыбнешься, и растаешь:

Из вечности мне шлют привет.

.

Не знаем, кто нас приголубит.

Не знаем, кто обнимет нас.

Но для меня всего теплее

Любимый классика рассказ.

3-1-21

С заготовки 1994 года.

.

* * *

 

Ода письменному столу

.

Мой письменный верный стол!

Спасибо за то, что шел

Со мною по всем путям…

Марина Цветаева

.

.

Мой письменный мощный стол!

Куда от меня ушел?

Остался в моих мечтах,

Не сбылся в жизни моей.

.

Где ты, в какой весне?

В чьём ты остался сне?

Может, в жизни иной

Запросто встречусь с тобой.

.

Там мне полагается стол.

Там мне предстоит почёт.

Нынче — наоборот:

Места нет для стола,

Квартирка моя мала.

.

Спасибо тебе за мечту,

Что скромно ведет за собой.

В мыслях моих, клянусь,

Всегда пребуду с тобой.

.

Спасибо, что обещал быть,

Что не смогу позабыть.

Где, за какой чертой

Встречусь, встречусь с тобой?

.

Ты где? Ты в какой дали?

Плывут к тебе корабли?

Издали помани.

Наобещай любви.

.

Кухонный стол живет,

Письменный — наоборот.

Своего не нажить стола

За весь мой земной живот.

9-1-21

 

* * *

 

Где ж я?  Всё солнце не заходит,

Весна, та где-то близко бродит,

А как поднимется рассвет,

Тебя  уже на свете нет.

 

И мне не кажется бесстыдной

Воображения игра,

И в сотый раз беда надрывно

Кричит, нам встретиться пора.

 

И я брожу, одетый в грезы,

И вьются трепетные сны,

Что ты вернешься, а морозы

Исчезнут в натиске весны.

 

И мы поговорим  о многом,

Мы обо всём поговорим.

Вернешься, мам? Я у порога.

Давай с тобой поговорим.

1995, 2021

 

* * *

 

Всё, что забыл сказать вчера:

Любовь, мечты et cetera, —

Всё  нынче всплыло понемногу –

.

И те слова, что до тебя

Предназначались, не шутя,

Ушли к другим в стихах. Ей богу!

.

Когда же мы договорим?

Когда слова живыми станут?

Не знаю. Будем просто жить,

А я любить не перестану.

24-1-21

 

* * *

 

Я вспомнил о давно умершей маме.

Лет сорок семь случилось то назад.

Вот жизнь прошла, но не смогла исправить

Ни смерть ее, ни тот последний взгляд,

.

Которым обменялись на прощанье.

Мне не простить себя, мне не забыть её.

Кого винить мне? Кто  мне обещает,

Что мы с тобою встретимся еще?

.

И кажется, до нашей скорой встречи

Подать рукой, молитвой донести

Слова любви… опять тебе шепчу я

Мое последнее прости.

28-5-22

 

* * *

 

России

.

Жить бы с тобою неспешно,

Жить бы с тобою навечно,

Да не удержит поводья

Кучер лихой и сердечный.

.

С прихоти иль со стакана

Грянет возница под гору.

Кто-то, поди, пожалеет.

Кто-то посмотрит с укором.

.

Крестик поставят простенький.

Землею пригоже присыплют.

Может, кто скажет с тоскою:

Нынче гуляем без Сеньки.

30-5-22

 

* * *

 

Пушкину

.

В детстве

.

Не спится ребенку.

Ему одиноко,

Один он в квартире.

.

Комод крутобокий

Во тьме огибает,

Косится на свет

Одинокой луны он

И что ему делать,

И что ему думать

На свет тот угрюмый,

Не знает. Не знает.

.

Он бродит и бродит

По комнатам тесным,

С луной говорит он

И с миром окрестным.

.

Вот Чацкий и Софья,

Вот Таня, Онегин –

И Ленского труп

Повезли на телеге.

.

Вот Софья вздыхает,

А Чацкий все злится, —

И мальчику кажется,

Что-то случится…

.

И тихий свет лампы

Взрывает тьму ночи,

И томик любимый

Мне счастье пророчит.

И Пушкина снова

открыта страница.

.

Вот жизни пронеслась,

Но та ночь повторилась:

Любимая прежде страница –

Открылась.

.

— Я – чудо! Я – детство! –

Мне шепчет страница.

И от  наважденья

Мне  некуда деться.

.

И счастье взлетает,

Как вестник, как птица.

И жизнь ко мне снова

Спешит возвратиться.

.

А только и было –

Что эта страница,

И Пушкина томик,

И лунный осколок –

.

И жизни путь длинный.

И все ж он недолог.

4-6-22

 

* * *

 

«Кружевница» Тропинина

.

Она проста и величава,

Работой важной занята.

И смотрит на меня лукаво,

И светится в глазах мечта.

.

И стёжки легкие ее

Изгонят  мыслей

Тяжелых нить,

Мне образ милый

Аж до могилы

Уж не забыть,

.

Почуяв взгляд мой, встрепенется,

Посмотрит весело в глаза.

Признаться ей в любви?

Пасть на колени?

Да нет, не стоит.

Да и нельзя.

.

Что ей до мыслей моих досужих?

Зачем и мне кривить душой:

Будь кружевницей, будь мне другом, —

Храни величье и покой.

30-8-22

 

* * *

 

Габен

.

Театр моих воспоминаний!

Габен мерцает на экране.

«День начинается» Карне.

Мне двадцать лет. Я как в тумане,

Мечта свершается во мне.

.

Вот Арлетти, вот счастье встречи.

Габена персонаж доверчив.

Запутана, страшна интрига, —

Но образов прекрасно иго.

.

Самоубийство! Как же грустно!

Казалось бы, грусти – и всё, —

Но манит магия искусства

Сердечко бедное моё.

.

Подумать, жизнь прошла, и все же

Тот образ не истлел во мне:

Встречаемся и не во сне,

И довоенный тот Габен,

Так на мечту мою похожий

Зайдет и постоит в прихожей.

.

Театр моих воспоминаний!

Габен мерцает на экране.

9-6-21

 

* * *

 

Расин

.

Расин! Божественное слово.

Его трагедии читал я с упоеньем,

Бродя по Павловскому парку.

Так нравился мне тот далекий мир!

.

Однажды на мосту явились Парки,

А с ними Федра уж с предсмертным стоном.

.

Я отвернулся! Я сказал Расину:

— Не надо этих грустных воплощений!

Парк этот – не для ужасов подобных!

Тут Аполлон со свитой Муз, тут я,

Тут много публики достопочтенной.

.

И Жан-Батист, нисколько не смутясь:

— Перед величием искусства мы смиренны.

Но классике ль бояться жгучей скорби?

.

— «Как классик наш, я не попал на «Федру», —

Спешу ответить я. – Но я о чем прошу?

Не надо крови, но больше, больше дружбы и любви.

Александрийский  стих ваш восхищает!

Я чту его стихию!

Даже больше: души я в нем не чаю.

И красоты его воистину я пленник!

Так вот, чего я жду, на что я уповаю?

Пусть я совсем иной эпохи современник,

Доверим миру эту красоту,

А страсти  и раздор оставим жизни жалкой!».

Ответа классика я возалкал.

.

— Совсем не так, — ответил Жан-Батист.

— Я обожаю страсти роковые.

Я облекаю в рифму их,

Чтоб сделать их понятней,

Чтоб донести величие искусства.

А мир? Всё тот же он!  Всё тот же он, увы!

И тут заметил хитро:

— Но красоту стиха вы Федре предпочли!

И сразу, как бы подмигнув:

— Скажите, а меня ещё читают?

.

— Конечно, Жан-Батист! Вас обожают.

Но мало и не так, как я хотел бы!

Да и вообще, не в тот мы мир попали:

Тут классика с трудом себя находит,

Всё мыкается, ищет, бродит,

Дотаций требует и уваженья.

.

— Терпенья, дорогой! Терпенья! –

Вот он мне улыбнулся на прощанье.

Тут банты, ленты, свой парик из пакли,

Широкие штаны, камзол кургузый, —

Всё, всё явил – ух, как же разодет!

Всё пригнано с таким французским тщаньем!

.

Расин уходит, встречи обещая,

А я берусь «Гофолию» читать.

Брожу по парку и смотрю на небо.

В тенистый уголок я хоронюсь, как тать.

21-12-22

 

* * *

 

День рожденья супруги

Мне б хотелось отметить:

Ненароком поздравить,

Ненароком приветить.

.

Раз уж вышло быть вместе

Нам в небесных гаданьях,

Пусть наш брак будет лёгким,

Как иное преданье.

.

И скажу я нескромно,

Но скажу я сердечно:

Мне приятно быть верным

В жизни сей быстротечной.

.

Нам случилось жить вместе –

И за это судьбе я

До конца благодарен.

Пусть кому-то брак тяжек,

Ну, а мне он — подарок.

12-5-22

 

* * *

 

Мой ответ Верлену на его стих «Лучи».

.

Ей просто захотелось к морю,

Туда, где волны и песок,

И где гуляет на просторе

Шальной и дерзкий ветерок.

Сродни её душе безумной,

Резвится с самого утра.

.

Придёт она — и засверкает

Её беспечная волна.

.

Вот так душа себя находит,

Так пробуждается от сна.

А и всего-то ветер бродит,

Как бродит по свету она.

3-3-23

 

* * *

 

Татьяне Лариной,  любимой с детства

.

С растерянным лицом,

В  полях,  от нас далеко,

Одна, совсем одна,

Все бродит одиноко.

.

Не знает счастия,

Мечтает о любви,

Призра’к  Онегина

Уснул в ее крови.

.

Так нежности ее

Хватило на века:

Утешит юношу,

Согреет старика –

.

И мысль о смерти  нежно отодвинет.

И в час  прощания вернется в изголовье,

Чтоб на меня смотреть с любовью.

17.9.14

 

* * *

 

Врубель

.

Сиянье красоты иль зов тревожный рая?

О чем сказать художник не успел?

Так небеса звезду роняют,

Так проклинают свой удел.

.

Ужели не дано нам состояться,

Свою мечту, надежды воплотить?

Так миру хочется в любви признаться,

Так этот мир нам хочется любить.

.

Скажи: что – красота? Печальный отблеск рая?

Сиянье плоти женской иль инстинкта вечный зов?

Художник, с вечностью соприкасаясь,

На эшафот безумия взойти готов.

.

Он слышит зов божественный, бесплотный,

Он век грядущий в образах откроет.

Он будущим богат, он страшен, буен, ложен,

Когда творит, а в жизни просто скромен.

.

Что нам почудилось: прекрасное иль злое?

Какой он миру посулил удел?

Он всё ж надеялся на умное, простое,

А век грядущий жёг в печах людей.

.

Чтоб я сказал на все его прозренья?

Что наша жизнь – печальный грустный сон.

Нет, не того хотел художник! Он

Доброе надеялся поставить выше тленья.

18-2-23

 

* * *

 

В Риме

.

В базилике Санта Прасседе

Вошли в Византию мы молча.

В мечтах на скамеечку сели,

И скромно потупили очи.

.

И что же?  Разлуки  старинной

С прародиной нашей заветной

Нас боль и печаль посетили

В мозаиках этих приветных.

.

И долго, бродили мы долго,

И вечер казался чудесным,

И пели мозаики нежно,

И нас унесла эта песня.

.

Так родина светлой мечтою

Вернется к тебе издалека –

И счастье покажется близким,

И с родиной ты одиноким

.

Не будешь вовеки, вовеки!

И родина снова вернется,

И родина снова согреет,

Покуда живут человеки.

3-7-21

 

* * *

 

Вот так и вспомнишь Всеблагого,

Коль выйдешь поутру босой.

Мне шорты обдает росой:

Трава высокая такая.

Жить можно лучше? Я не знаю.

Не верю я, что так бывает.

Иду, и мирно светит день.

.

И через сто лет, и чрез тыщу

Меня ты встретишь здесь, потомок:

Ты тень мою легко отыщешь.

И небо будет тоже синим.

Мы встретимся с тобой в России.

1-7-23

 

* * *

 

Успение

.

А может, и в слезах спасенье.

Идёшь в дожде, и рассветает.

Вдруг вспомнишь: что же, воскресенье!

Успенья праздник настаёт.

.

Причастность к миру вдруг уколет.

Ведь ты ещё живой — молись!

Молитвою печаль укроешь –

и снова сердце рвётся ввысь:

.

как будто нет войны и горя,

как будто жизнь ещё светла.

Печаль войны душа не скроет,

но всё уж не гнетёт беда.

10-10-23

 

* * *

 

Стихи сквозь утренний сон.

.

Останься, легкий полумрак!

Тобою созданные тени

живей ночных и откровенней.

Останься, сладкий полумрак.

.

Пока с тобой, я не проснусь,

я в дымке легкой грез невнятных.

Скажи, волшебный, непонятный,

куда я из тебя вернусь?

.

Всё только кажется и снится,

все в забытьи и все не в счет,

и ничему не воплотиться,

и все свет утренний убьет.

.

Мой полумрак, пока твой шелест

не стаял, не затих в oгне,

живая ласковая прелесть,

любимый мой, иди ко мне.

1981

 

* * *

 

Лебедь

.

А что же лебедь?

Нежностью влеком,

Скользит по глади вод,

Как чудное виденье.

.

Так ангела нам чудится паренье,

Так в вечность совершают переход.

.

Вот так божественность сама

Над нами крылья распростерла.

Явилась, как спасеньем, как сестра,

Явилась, чтоб явить нам божью милость.

 

* * *

 

На годовщину смерти Пушкина

.

Так эта смерть всё ж значима для мира,

что в мыслях возвращаюсь к ней всегда.

Поэта сожжена порфира,

Поэт уходит навсегда, —

но разве стих его не жив?

Но если в целом мирозданьи,

твоя душа меня живит,

но если жизнь моя — свиданья

с тобой, Поэт, чьё сердце спит?

Огромней не бывает дружбы.

В стихах – все мысли о тебе.

Пишу и нежен, и послушен, —

а ты, всю жизнь ты – идеал.

Тебе вовек не изменял.

.

Мне стыдно: я тебя люблю,

— а как поэт — сказать? – бездарен.

Люблю работу я стихов,

да даром-то не вышел парень.

«Мой дар убог, и на земли мое

Кому-нибудь угодно бытие».

.

Но дух твой мне всего роднее.

Родство бывает ли ценнее?

Чего-то, вроде, лопочу,

гонюсь за лёгкостью твоею, —

да не угнаться мне никак:

всё попадаю я впросак.

.

А жизни социальной дебри?

Ты — жертва их! Конечно, так.

Ужасны, черт из раздери!

Тут человека жизнь — пустяк.

.

Но что поделать с миром нам?

Уж он таков, каков он есть.

Не примириться нам с Судьбою.

Всё ж тяжеленек компромисс,

как ни старайся, ни крутись.

.

Так ужас мира нас гнетет,

так он несправедлив и тяжек.

Он места дару не даёт

и унижает без поблажек.

.

Простим, Поэт, ужасный мир

за то, что он таков, как есть.

Какая может быть тут спесь?

Убьёт, потом зовёт «кумир».

.

Тебя люблю, тебе молюсь,

тебе любить стихи клянусь –

и плачу, плачу с тобою.

Спасет нас творчество одно.

Другого просто не дано.

10-2-24

Ленинград

.

Питер, мы встретимся снова?

Питер, скажи мне, ответь мне.

.

Жизни крутая основа

В каждой земной круговерти.

.

Что ж, прирученный Невою,

Жаждешь просторов небесных?

Раз обречен со вселенной,

Мир не покажется тесным.

.

Как же тот город чудесен!

Манит безумной мечтою.

Питер, каким ты предстал мне?

Питер, всегда я с тобою.

.

Может быть, жизни мне мало,

Чтобы нам встретиться снова.

Все же мечта согревает,

Жизни живая основа.

6-6-22

 

* * *

 

На Белом море

.

Не передать всю радость жизни,

Весь трепет солнечного дня.

От пламени ушедших жизней

Остались камни ледника.

.

Вот тут, у моря, жили люди

Тысячелетия назад, —

И край не кажется безлюдным,

Как этот нежный моря взгляд.

.

Ты смотришь в небо, ты мечтаешь, —

А за тобой стоят века,

И примечтавшиеся люди

К тебе придут наверняка.

.

Что ты ответишь им, что скажешь?

Как бы жилось им в наши дни?

Они зовут тебя с собою,

В свои небесные огни.

.

И небо синее трепещет легкой дымкой,

И крики чаек  падают навзрыд.

.

Идем домой уныло, осторожно –

И море Белое нам вслед глядит тревожно,

Нам море в души пристально глядит.

30-8-21

 

* * *

 

Волге

.

Но если все же передать

Тебе захочется огромность,

То вспомнишь этой дали гладь.

И выдохнешь: Спасибо, Волга!

.

Каких мечтаний широта,

Каких просторов даль и ясность!

Ты и свободна, и легка,

И как богиня, ты прекрасна.

.

Вот поднимается туман,

На горизонте солнце, горы,

И жизни призрачен обман,

И мир чудесен и огромен!

Хвалынск, 10-9-23

 

* * *

 

В Риме

.

В базилике Санта Прасседе

Вошли в Византию мы молча.

В мечтах на скамеечку сели,

И скромно потупили очи.

.

И что же?  Разлуки  старинной

С прародиной нашей заветной

Нас боль и печаль посетили

В мозаиках этих приветных.

.

И долго, бродили мы долго,

И вечер казался чудесным,

И пели мозаики нежно,

И нас унесла эта песня.

.

Так родина светлой мечтою

Вернется к тебе издалека –

И счастье покажется близким,

И с родиной ты одиноким

.

Не будешь вовеки, вовеки!

И родина снова вернется,

И родина снова согреет,

Покуда живут человеки.

3-7-21

 

* * *

 

У моря

.

Сидишь – и душа улетает,

И синее море зовет.

И кромка воздушная тает,

И облачко сладко поет.

.

Так что же со мною случилось?

Зачем этот ласковый плен?

И волны несутся с разбега,

Купальщиц касаясь колен.

.

И ветер взметает их кудри,

Волнуя, их рвет, теребя,

И девушки в брызгах горячих

Несутся ко мне без тебя.

.

И прячет воздушная нега

Мечтаний моих глупый рой.

Как жаль, что я прежде тут не был,

Как жаль, что сейчас не с тобой.

23-9-21

* *

 

Искусство

.

Сонет

.

Вся жизнь — цепочка унижений.

Печален мир, печальны люди. …

Доставят скоро Саломее

И голову мою на блюде.

.

Нет примирения, нет прощенья.

Так призрачно проходят дни.

Уже не жизнь, а только тленье –

Души погасли все огни.

.

Но ты, искусство, даришь свет нам,

Ты душу зажигаешь вновь.

Спасаешь жажду поколений.

.

Да будет светлая любовь,

Да не погасит факел гений!

Красе мечты не прекословь.

21-7-22

 

* * *

 

Пушкину.

.

Сонет.

.

Ты оказался ближе всех.

Ты рано чувствовать заставил.

Поэзию и стих прославил,

Твой очевиден всем успех.

.

Читать – что лучше из утех?

Внимать твоей бессмертной славе.

Ты ум мой вовремя наставил,

Чтоб я в мирской вошел вертеп.

.

Твои стихи тепло любить,

И с ними встречи торопить –

Так с детства жизнь моя сложилась.

.

Открыть стихов и мысль, и нежность,

И окунуться в их безбрежность —

Судьбы божественная милость.

25-7-22

 

* * *

 

Пастернак

.

Сонет

.

Недосягаемой красы

Полны твои, Борис, стихи:

В них торжество и мощь стихии,

В них вечности стучат часы.

.

Так людям надобны квасцы,

Так бесполезны все витии,

Так не возвышенны литии,

Как жгут стихов твоих столбцы.

.

Поэт, ты — зажигай сердца.

Мы стих твой любим до конца:

Аж до свершенья жизни срока.

.

Тобой зачитываться всласть,

Тебе отдать над сердцем власть –

С стихом твоим не одиноко.

26-7-22

 

* * *

 

Цветаевой

.

Сонет

.

Марина! Столько про любовь

Ты рассказала всему свету,

Бесценных надала советов!

Тебя читаю вновь и вновь.

.

Да, страсти ты не прекословь,

Марининых держись заветов,

В её стихах на все ответы,

Её стихи — сама Любовь.

.

Но сколько трепета в душе!

Но сколько в трепете отваги!

И всё доверено бумаге.

.

А кто сказал о страсти больше?

В любовь открыла мне дорогу,

И тем навеки дорога.

27-7-22

 

* * *

 

Сонет

.

Альбомы Пикассо листая,

Я был повержен вихрем лиц.

Огнем наполнены страницы:

То образов чудесных стая.

.

И эти образы всё длились!

И  трепет был моих ресниц.

Те образы сиять рвались,

Они живыми становились.

.

Вот так зимой придет весна,

И сердцу станет не до сна

В веселой этой круговерти.

.

И просят образы любить!

Я  не смогу их позабыть

До донца дней моих, до смерти.

23-10-22

 

… донца — до самого конца (Маяковский)

 

* * *

 

В Успенском соборе.

.

Сонет

.

Войдешь с молитвою в собор –

Услышишь «Взбранной воеводе»…

Спасает кондак тот в беде,

Очистит душу светлый  хор.

.

А в мире буйствует раздор,

А в мире погибают люди,

Глава Крестителя на блюде.

Так мир убийства и позор

.

Творит бесстыдно и всечасно.

Но кондак светлый не напрасно

Звучит, когда царит пожар.

.

Молитва наша во спасенье,

Мы верим в чудо воскресенья –

И мира всё ж пройдёт угар.

24-11-22

 

* * *

 

Сонет

.

Признать блокаду холокостом!

Признать страдания и смерть.

Всё тот же мир, всё та же твердь,

Факт очевиден, но непросто

.

Поставить важный сей вопрос,

Когда унижена и вера,

Когда всё сводят к полумерам

И мир до правды не дорос.

.

Но будет все ж нацизм отмечен

И ложью, и бесчеловечьем,

И мир признает правды явь.

.

И смерти миллионов граждан

Не будет больше оправданья –

И мир признает нашу славу.

28-1-23

 

* * *

 

На войне

.

Сонет другу

.

Не твой ли пепел на губах?

За что дышу твоею смертью?

Иль это просто смерти страх?

Но в смерть твою мне трудно верить.

.

Так во врага вдруг пушка ухнет,

Так друга дух простился с твердью,

Он мёртвый на землю падёт,

И пулею разорван рот.

.

И рядом царствует война,

И ты — участник этой битвы,

Для друга кончилась она.

.

А для меня то час молитвы.

Он умер – то моя вина.

И я, я в этом виноват.

13-11-23

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

Роман

.

Желанья скромные я взращиваю втайне:

Немножко закусить, немножко отдохнуть.

Мечте предаться своенравно, — ну, а потом

Пуститься в тот же путь: писать роман.

.

Сказать, что это романтично,

Пожалуй, будет неприлично:

Так тешит ежедневная работа –

И все равно, какой там нынче день:

Хоть вторник, хоть суббота.

.

Как хорошо с героями судачить,

При этом быть лишь другом, не судьбой,

При этом самому не значить

Ну, просто ничего!

Герои пусть ведут повествованье,

В свой потаенный пусть уводит мир.

Кто сказкой иль мечтою соблазнен,

Кто чем живет, кто для кого кумир, —

Захватывает дух узнать всё это.

Так жизнь идет – и я ей рад.

Так жизнь на всё дает ответы.

17-11-22

 

* * *

 

Лишь ты, искусство, мне даруешь вдохновенье,

А жизнь страшна, в ней света нет.

Иду я в поле – и отдохновенье,

И радость бытия мне шлют привет.

.

Жизнь — испытание, его же не прейдеши,

Но радость творчества дарует благодать.

Чтоб сделать мне, чтоб жизнь дарила счастье?

Не может жизнь так много дать.

25-9-22

 

* * *

 

Моя исполнилась мечта:

Жизнь переполнена искусством.

Сияет ярко Красота,

И жизнь согрета теплым чувством.

.

Так много ждал от жизни я:

Каких-то встреч необычайных, —

Но с детства обняла мечта –

И напоила страстной тайной.

.

Мне в дар дано сиянье дня,

Мне в душу вложен отблеск Бога, —

И побеждает Красота,

И отступает прочь тревога.

14-6-19

 

* * *

 

Лишь ты, искусство, мне даруешь вдохновенье,

А жизнь страшна, в ней света нет.

Иду я в поле – и отдохновенье,

И радость бытия мне шлют привет.

.

Жизнь — испытание, его же не прейдеши,

Но радость творчества дарует благодать.

Чтоб сделать мне, чтоб жизнь дарила счастье?

Не может жизнь так много дать.

25-9-22

 

* * *